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Доктор Ярош стоял на крыше 
веранды и свистел, заложив пальцы в рот. Свистел 
так, что казалось, с дубов сейчас осыплется листва. 
В голубую бездну неба поднималась стая голубей. 
Голуби кружили над дачей. У «николаевских крас- 
ных» горели крылья. Вдруг стаю точно ветром сдуло; 
миг — и она уже далеко над бором. И доктор чуть не 
полетел следом за нею. Шагнул на самый край крыши. 
Под тяжестью его большого тела натужно скрипнули 
столбы веранды, зазвенели стекла. Он волновался, как 
мальчишка. Солнце, поднявшееся над бором, било пря- 
мо в лицо, ослепляло. Ярош заслонился от него не 
ладонью, а как-то по-детски локтем. На другом конце 
крыши стоял его сын Виктор, ростом чуть не с отца, но 
худой, тонкий, длинноногий. Он следил за голубями 
в полевой бинокль. 

У колодца сидели на лавочке женщины. Их зани- 
мали не голуби, а голубятники. 

— Смешно! Как ребенок. Целый день может го- 
нять голубей, — с укором, но в то же время любуясь 
мужем, сказала Галина Адамовна. 

— А мне нравятся люди, способные так увлекать- 
ся,— откликнулась Валентина Андреевна, не сводя 
глаз с Яроша. 

— О, я приревную, Валя! 

Сказала шутя и тут же почувствовала, как тре- 
вожно екнуло сердце. Покраснела. 


Валентина Андреевна заметила краску на ее ще- 
ках и отвернулась: она хорошо знала свою подругу, 
ее болезненную подоззительность. 

— Было бы к кому, Галя. Я уже старая баба. Ви- 
дишь, как расплылась? Это я бы должна ревновать. 
Мой Кирилл каждый день ставит мне тебя в пример. 
«Смотри, — говорит‚,— как Галина умеет следить за 
собой: стройная, точно в двадцать лет». 

— Полные всегда завидуют худым, — засмеялась 
Галина Адамовна, довольная похвалой. 

С веранды на другой половине дома вышла дочка 
ШИиковичей — Ира, одетая по-праздничному — яркая 
широкая юбка, белая блузка, белые босоножки. Этот 
легкий наряд подходил и к ее стройной фигурке и 
к веселому летнему утру. 

Ира поправила очки и тоже стала вглядываться 
в небо. Голубиной стаи она своими близорукими гла- 
зами не увидела и, презрительно сморщив нос, скэ- 
зала: 

— Они давно уже в городе, ваши голуби. 

— Не каркай! — бросил с крыши Виктор. 

Это был первый гон привезенных из города на да- 
чу голубей, и отец с сыном волновались: вернутся 
ли они? 

Но как ни был занят Антон Кузьмич голубями, он 
не пропустил мимо ушей слов сына. 

— 9-5, братец! Ты как это разговариваешь с де- 
вушкой? Она же старше тебя. А ты ей — «не кар- 
кай!›. Ужас! 

Валентина Андреевна заступилась за мальчика: 

— Не велика барыня. Как она, так и с ней. Мы 
тут все на «ты». Одна семья. 

Девушка с иронической улыбкой посмотрела на 
мать и повернула по тропинке к ручью, протекавшему 
метрах в сорока от дачи. Издали позвала: 

— Наташка, пошли на луг! 

Двенадцатилетняя дочка Яроша сидела на подо- 
коннике, свесив ноги наружу, и читала, равнодушная 
к голубям, которые еще вчера вызывали в ней жи- 
вейший интерес и, возможно, вызовут его завтра. Но 
сегодня ей было не до голубей. Она с головой ушла 
в «Приключения Гекльберри Финна» и то и дело хо- 
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хотала, стуча от восторга пятками по стене. Ириного 
приглашения она не услышала. 

Галина Адамовна сказала: 

— Наташка, тебя зовут. 

Девочка не отзывалась. 


— Наташка! 

— А? 

— Сходи с Ирой на луг, нарвите щавеля. 

— О боже! — тяжело вздохнула Наташа.— Что 


за жизнь на этой проклятой даче! Странички не дадут 
прочитать человеку. 

Женщины рассмеялись. 

— Наталка! — крикнул Ярош.— Не ворчи, свек- 
руха. Катись колобком на луг. Тебя голуби боятся. 

— Житья нет от ваших голубей.— Наташа пере- 
кинула ноги через подоконник и скрылась в комнате. 

Виктор между тем объявил: 

— Летят! 

— Где? Где?! — затопал по крыше Ярош, даже 
дом задрожал, выхватил у сына бинокль, радостно 
крикнул: — Ага, летят! Возвращаются. А что я вам 
говорил? Маловеры! — упрекал он неведомо кого, по- 
тому что никто не высказывал сомнений, если не счи- 
тать Ириной реплики. 

Стая голубей пронеслась над соснами, низко обле- 
тела вокруг дома, устремилась было к чердаку, к го- 
лубятне, но, спугнутая свистом Яроша, снова взмыла 
вверх. 

Галина Адамовна, по-девичьи стройная, томно 
потянулась, закинув за голову голые руки. 

— А хорошо тут. Я давно так не отдыхала. 

— Хорошо, когда гостей нет. Каждый день гости. 
Надоело. Кирилл без конца кого-нибудь приглашает. 
Ему скучно без гостей. А мне стряпай да тарелки 
мой. Антон! — окликнула Валентина Андрезвна Яро- 
ша.— Рыбу ловить пойдем? 

У Галины опять загорелись щеки. Она боялась 
этих походов с удочками к реке, в густые заросли ку- 
стов, хоть, правда, ее мужу и Валентине никогда не 
приходилось оставаться там вдвоем, с ними шли либо 
Витя, либо Наташа или Ира, а чаще — все трое. Сама 
она нарочно не ходила, чтоб не подумали, что не дове- 
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ряет или следит. Нет, ей очень хотелось быть такой, 
как муж — он во всем верит ей,— как Шикович, рав- 
нодушный к тому, куда и с кем ходит его жена, как 
Валентина. Хочется... Но она не может. Она терзает- 
ся. И не столько от самой ревности, сколько от стыда 
за нее, за себя, за то, что она не умеет, как другие. 
Да, если б он не был так хорош, ее Антон. В тысяч- 
ный раз она залюбовалась его богатырской фигурой, 
устремленной в небо вслед голубиной стае, его силь- 
ными голыми руками, широким, мужественным лицом, 
каштановыми волосами. Она не знает волос красивее. 
Дураки те, кто говорит, что доктор Ярош рыжеват. 
Если б они пригляделись поближе, если б могли по- 
гладить эти мягкие волосы, почувствовать, как они 
пахнут, прижать эту умную голову к груди... Вот так... 
Она мысленно обняла мужа. И тут же почувствовала 
жгучую боль, подумав, что другая, чужая женщина 
когда-нибудь обнимала его. Закружилась голова. Как 
сквозь сон долетели до нее слова подруги. 

— Утром спрашиваю: «Признавайся, Кирилл, кого 
пригласил на сегодня?» — «Никого», — говорит. А по 
глазам вижу, что обманывает. Сбегу в луга на весь 
день. Пускай сам принимает. Что с тобой, Галя? Ты 
нездорова? 

— Нет. Ничего.— Галина Адамовна бодро вско- 
чила и засмеялась. Но смех ее звучал неестественно» 

Ярош оторвался от голубей, посмотрел вниз на 
жену. 

— Галка, что случилось? 

— Ничего. Вон кто подбирается к вашим голу- 
бям.— Она показала в небо над лугом. 

Там, в вышине, медленно кружил коршун. 

— Витя, наказать агрессора. Сбить, как Пауэрса. 

Отец и сын с равной прытью спрыгнули вниз. Вик- 
тор забежал в комнату и выскочил оттуда с ружьем. 
Мальчику только недавно разрешили пользоваться 
им, и он рад был каждому случаю блеснуть своими 
охотничьими талантами. Долговязый, согнувшись, ед- 
ва не касаясь носом земли, он забавными прыжками 
мчался к ручью, рассчитывая кустарником незаметно 
добраться до того места, над которым кружил корщшун. 

Галина Адамовна крикнула: 


6 


— Витя, осторожно! Там где-то Ира... 

Ярош следил глазами за сыном и беззвучно сме- 
ялся. Смеялось все его тело, источавшее здоровье 
и силу. 

Голуби упали вниз. То ли почуяли опасность, то 
ли увидели, что хозяева, наконец, оставили свой пост 
и ничто не мешает им вернуться в голубятню. Но не 
залетели сразу на чердак, а всей стаей, шумно хло- 
пая крыльями, расселись на перилах балкона по дру- 
гую сторону дома. 

Из окна мансарды высунулась лобастая голова 
с залысинами, которые глубокими заливами врезались 
в поросль длинных, слегка курчавых и сильно вскло- 
коченных светлых волос. 

— Что у вас тут за базар? — хмуро проворчал 
Шикович, блеснув золотым зубом.— Не даете чело- 
веку поработать спокойно. 
| — Ты, Кирилл, совсем как Наташка, — засмея- 
лась Валентина Андреевна.— Все утро ходили на цы- 
почках. Не можем же мы так весь день. 

— Сегодня воскресенье, Кирилл Васильевич. На- 
до отдыхать, — сказала Галина Адамовна. 

Ярош хитро прищурился. 

— Что-то глаза у тебя заспанные. Неужто от ра- 
боты? 

Голова Шиковича скрылась. Ярош и женщины рас- 
смеялись. Через минуту Шикович появился на бал- 
коне в зелено-коричневой полосатой пижаме. Пугнул 
голубей: 

— Кыш, черти! Уже нагадили.— И повернулся 
К Ярошу.— Я тебе дам — «глаза заспанные»! Эску- 
лап несчастный! Тебе что? Вырезал слепую кишку — 
и никаких забот, гоняй голубей. 

— Бедное человечество! Сколько оно потеряет, 
если не прочтет твоей статьи. Мир перевернется? 

— Ну, завелись! Теперь надолго, — рассмеялась Ва- 
лентина Андреевна.— Идем купаться, Галя. 

— Наташка, купаться хочешь? 

Девочка выглянула из окна, крикнула: 

— Что хочу, то хочу! Тут желания наши, мамоч- 
ка, всегда совпадают.— Она выскочила в открытое 
окно с полотенцем и книгой в руках. 


В кустах хлопнул выстрел. 

Коршун спокойно проплыл над усадьбой. Все про- 
водили его глазами. Ярош посетовал: 

— Промазал Виктор. 

— Насыпьте ему соли на хвост,— хмыкнул Шико- 
вич наверху. 

— Я тебя, скептика пузатого, сейчас сброшу с тво- 
ей голубятни! 

Уходя, женщины слышали, как под тяжелыми ша- 
гами Яроша застонали ступеньки лестницы, ведущей 
на чердак, где Шикович оборудовал себе «кабинет». 
Потом, оглянувшись, увидели коротышку Шиковича, 
болтающего в воздухе ногами в объятиях богатыря 
Яроша. 

— Пусти, черт! Кости переломаешь. Вот лапы! 
Клещи! Тебе не хирургом быть, а кузнецом. В жизни 
не видел такого врача. Отвяжись! 

Тяжело дыша, Шикович вывернулся из рук Яроша 
и откатился на другой конец балкона. 

— Валя просила каждый день делать тебе мас- 
саж. Вот видищь, сна как не бывало! 

— Валя придумает! А сама ленится даже зарядку 
делать. Я хоть каждое утро полчаса ногами дрыгаю. 

— Вот именно — дрыгаешь! Мало толку от твоей 
зарядки. 

Ярош подошел и стал рядом, он был выше на це- 
лую голову. В городе, когда они вместе гуляли, на 
них оглядывались с улыбкой, а приятели подшучива- 
ли над ними. Но это не мешало их дружбе. 

С минуту они молча глядели на луг, где меж ку- 
стов мелькали пестрые халаты их жен и Наташи. 
Женщины шли к дубам, за которыми искрилось ты- 
сячами солнц продолговатое зеркало воды. Это ста- 
рица. Самой реки не видать, в незапамятные време- 
на она отступила от леса на добрый километр. Виден 
только красный столб сигнального фонаря на берегу. 
Луг тут холмистый, он перерезан ручьями, канавами, 
берега которых заросли лозняком. На взгорках стоят 
дубы. В заречной дали синеет лес. Слева из зарослей 
кустарника выглядывают стрехи хат. И все-таки ни- 
где, даже в широком поле, нет такого ощущения про- 
стора и необъятности, как здесь, особенно если смот- 
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реть отсюда, с высоты. Странно, но даже небо тут 
кажется выше, чем в других местах. И видишь все 
сразу — зеленую землю и голубое небо. И воду. Пусть 
немного ее, но в ней отражена небесная глубь и дубы. 
А повернись — и дивный бор, сосна в сосну, обступил 
небольшую обжитую поляну. Ближе к ручью, который 
отделяет лес от луга, сосны уступали место дубам-бога- 
тырям, каких немного осталось в наших лесах. К, са- 
мому бору притулились старые постройки лесни- 
чества — контора, домики лесничего, лесника, ко- 
нюшня. 

Одинокая дача — это большое и немножко несклад- 
ное строение с разными по форме верандами, с ман- 
сардой только на одной половине — построена на 
границе леса и луга, под дубами. Шикович хвастался, 
что место выбрал он, позабыв, что Ярошу еще с пар- 
тизанских времен известны были эти края. 

Шикович встал на носки, потянулся, подняв руки, 
глубоко вдохнул воздух. Ему хотелось сказать в ко- 
торый уже раз: «Эх, какой живописный уголок! По- 
хвали мой вкус, ты, эскулап!» Но сейчас он нашел 
другую форму: 

— Кажется, что здесь даже воздуха больше, чем 
в городе. Какое небо! А? 

— Больше кислорода. 

— Для меня — воздух, для тебя — кислород. 
Это ж тебе не кислородная палатка. Мне здорово спит- 
ся здесь, — Шикович засмеялся.— Острый у тебя глаз. 
Я и вправду задремал над своей статьей. 

— А мы все утро ходили не дыша: Кирилл тво- 
рит‚,— иронически улыбнулся Ярош. 

— Это ты ходил не дыша, врун несчастный? Сви- 
стел, как Соловей-разбойник. Тебе приходилось когда- 
нибудь писать публицистические статьи? 

— Нет, слава богу. 

— То-то! Это мука. Особенно на заказанную тему. 
Скажи, с тобой бывало, что ты хочешь сделать как 
можно лучше, понимаешь, что это в твоих силах, а не 
выходит? Получается какая-то жвачка. Скучная 
жвачка. 

— Когда писал диссертацию, бывало. В работе — 
нет. Жгачка в нашей работе — упаси бог!, 


Шикович на минуту серьезно задумался. 

— Я понимаю. Очевидно, чем больше ответствен- 
ность, тем работаешь точнее. 

— Разве когда ты пишешь, ты не чувствуешь от- 
ветственности? 

— Черт его знает! Иной раз кажется, недостаточ- 
но чувствую. — И вдруг крикнул: — Видишь? 

— Что? 

— Радуга! Маленькая радуга возле дуба. Должно 
быть, Наташа плещется у берега. Хорошо! А не пойти 
ли и нам искупаться? — И сам себе решительно воз- 
разил: — Нет! Надо дописать эту злосчастную статью. 
Живицкий с меня три шкуры спустит, если завтра не 
сдам. 

Однако, вместо того чтобы идти работать, Шико- 
вич плюхнулся в шезлонг, с наслаждением потянулся, 
показывая из-под пижамных штанов волосатые ноги, 
закрыл глаза и сказал: 

— Надо писать. А то ведь предстоит еще выпив- 
ка. Я пригласил Гукана. 

’ Ярош захохотал. Друг посмотрел на него с недоу- 
мением. 

— Валя только что жаловалась, что не проходит 
дня, чтоб ты не позвал кого-нибудь в гости. 

— А-а... | 

— Ты ставишь жену в тяжелое положение. При- 
гласил — и молчишь. 

— Молчу. Ибо, во-первых, люблю экспромты. А во- 
вторых, мое правило: лучше выслушать от жены 
нотацию потом, чем заранее. Пусть думает, что чело- 
век заглянул случайно, и все обойдется. 

— На кой тебе Гукан? 

— На что мне Гукан? — Шикович с усилием вы- 
брался из глубокого шезлонга, чертыхнулся, подошел 
К ЛЯрошу, который спокойно сидел на перилах, глядя 
на бор. 

— Давно не беседовал с ним по душам. Лет шесть 
уже. Интересно, знаешь... Изменился ли он? И в каком 
направлении? Произошли такие события! Переворот 
в мозгах, в сердцах. А как он? Он, брат, из твердоло- 
бых. Интересно, как он относится к своей книге. К, на- 
шей книге, которую мы вместе писали. Он — автор, 
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я — литобработчик. Я, например, не пожалел многое 
перечеркнуть из того, что писал тогда. И эту книжеч- 
ку мне хочется перетряхнуть основательно. Но надо 
знать, как смотрит он, автор. Если будёт упираться — 
к черту! Я, обработчик, разгромлю его. 

— Ого! — иронически воскликнул Ярош, не отры- 
вая взгляда от верхушек сосен.— А не смелость ли это 
пьяного зайца, Кирилл? 

От пижамы Шиковича отлетела пуговица и пока- 
тилась по полу. Заложив под пижамой руки за спину, 
воинственно выставив округлый живот, Шикович сме- 
рил могучую фигуру друга уничтожающим взгля- 
дом. 

— Если б я тебя не знал, как знаю, я дал бы тебе 
по морде за такие слова. В разных ролях мне прихо- 
дилось выступать, но в роли пьяного зайца никогда не 
был. И не буду! Прими это во внимание! Теперь нам 
известно в десять раз больше, чем десять лет назад, 
когда писалась книга, и нельзя показывать подполье 
так, как это сделал Гукан. О многом важном в ней — 
ни слова. О людях, которые погибли... Да и которые 
остались в живых. О тебе, например... 

Ярош изменился в лице: как не бывало ирониче- 
ской усмешки, покоя, довольства, он помрачнел, слов- 
но от внезапной боли. Тихо сказал: 

— Я играл в подполье второстепенную роль. А вот 
о других... О других надо было сказать. Но если забы- 
ли о них тогда, то стоит ли ворошить это сейчас, через 
семнадцать лет! Тревожить мертвых? 

Когда Шикович, человек вообще спокойный, взры- 
вался, он начинал размахивать руками и кричать. 

— Антон! Мне стыдно слышать это от тебя. Такие 
мертвые не умирают! Они должны жить, стоять в од- 
ном строю с нами! И бороться! Не было героев безы- 
мянных!.. Это сказал человек, который сам отдал 
жизнь. Ты забыл? — Шикович ринулся в открытую 
дверь и тут же вернулся с книгой в руках.— Вот... 
«Терпеливо собирайте свидетельства о тех, кто погиб 
за себя и за вас...» Фучик! За себя и за нас! А ты — 
не надо тревожить мертвых. Кому-нибудь, может быть, 
и хочется, чтобы мертвые молчали. Но ты... Тебе-то 
зачем? 
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— Я не люблю вспоминать о своей подпольной 
жизни — ты ведь знаешь. На мою долю выпало очень 
уж тяжкое... 

Ярош отвернулся, сжал руками перила так, что 
побелели пальцы, и стал глядеть на луг. Под дубами, 
на берегу старицы ходила женщина в купальном 
костюме. «Валя или Галя?» — подумал он, пригляды- 
ваясь. И почувствовал прилив нежности к жене, к де- 
тям, к семье Шиковича — ко всем добрым людям 
и К этой чудесной природе, к земле и к небу. Ко всему 
на свете. Человек он был сентиментальный, и глаза 
его увлажнились. Чтобы скрыть свою слабость, не обо- 
рачиваясь, сказал сурово: 

— А упреков таких мне не бросай! Я тех людей не 
забываю. 

Шикович взял его за плечо и заставил повернуться. 

— Не забываешь? — спросил мягко и вдруг от- 
толкнул от себя и опять закричал: — А что ты сделал, 
чтобы подвиг их стал известен? Рассказал ли хоть 
о них Виктору, Ирине, Наташе? Новому поколению? 

— Не каждый умеет рассказать. 

— Ты умеешь. Но тебе мешает твоя хирургия. 

— Ну-у, знаешь... 

— У тебя гуманная профессия. Ты избавляепть 
людей от страданий. И тебе кажется, что этого доста- 
точно. | 

— Да. Пускай это звучит банально, по-газетно- 
му. Но в конце концов наши добрые дела — лучший 
памятник... 

— За добрыми делами иной раз скрывается эгоизм, 
себялюбие. Я хотел поскорее окончить повесть и от- 
махивался от газетной работы, хотя мой фельетон мог 
помочь людям. А у тебя одна диссертация, теперь — 
вторая. Операции... И ты создал себе философию. За 
- ней легко спрятаться. Работаешь ты — дай бог каж- 
дому! Но подумай, как было бы обидно и несправед- 
ливо, если 6, например, история обороны Брестской 
крепости так и осталась погребенной под ее разва- 
линами. 

Шикович как-то чудно, боком, откатился к двери, 
стал в узком проеме, упершись локтями в косяки. Он 
жаждал поспорить. И не для того, чтоб доказать что- 
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то своему собеседнику, а скорее, чтоб разжечь себя 
самого. 

Ярош сказал после паузы: 

— Я первый написал, что не согласен с вашей 
книгой. 

— А потом — в кусты? — саркастически сощурил 
маленькие глазки ШИикович. 

Ярош вздохнул полной грудью и подошел к нему. 

— Не будь, Кирилл, как говорит моя Наташка, 
«умным назад». Я вот что тебе скажу. Если этот за- 
пал у тебя не на один день, если ты серьезно хочешь 
заняться нашим подпольем,— вот тебе моя рука! — 
Шикович пожал протянутую руку.— А если ты позвал 
Гукана, чтоб потрепать старому человеку нервы,— 
я в такой игре не участник. Несмотря на его книгу, 
я уважаю Гукана. Человек воевал хорошо и порабо- 
тал — дай бог каждому, как ты говоришь. Иди пиши 
свою статью.— Ярош шутливо толкнул друга в ком- 
нату. 


Гукан к обеду не приехал. 

Кирилл, шумный с утра, веселый и добрый после 
того, как кончил статью, начал хмуриться и злиться. 
Нарочно сообщил жене, что к обеду должен быть пред- 
седатель исполкома. Валентина Андреевна всегда тон- 
ко улавливала настроение мужа и потому ни словом 
не упрекнула его. 

— Пожалуйста. Обед у нас с Галей сегодня вос- 
кресный. Подождем. 

Кирилл посмотрел на часы. Ему хотелось есть, мо- 
жет быть, потому он и злился. Пошел к Ярощу, ко- 
торый лежал у ручья под дубом и читал английский 
журнал. 

— Вот свинья! 

— Кто? — Ярошу почему-то стало смешно, и он 
прикрыл рукой улыбку. 
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— Когда я был ему нужен, он находил меня, где 
бы я ни был. Я специально просил в газете команди- 
ровки в самые далекие углы. Гукан отзывал назад 
и еще упрекал, что у меня нет партийной совести. «Это 
книжка не моя. Это партийное поручение. И мне 
и тебе». Вот как! 

— «Юпитер, ты сердишься...х И повторяю: не нра- 
вится мне то, что ты задумал. Пригласить человека, 
чтоб... 

— Ей-богу я приглашал от души. И поговорить хо- 
чу по душам. В конце концов почему ты думаешь, что 
за эти годы взгляды его не изменились? Все измени- 
лось. | 

— А если от души, так наберись терпения и, как 
добрый хозяин, прости. Мало ли что могло задержать 
человека. Ты сам не так уж аккуратен. 

— Есть хочу. 

— Тебе полезно поголодать. 

Кирилл лег на спину, подложил руки под голову, 
сладко потянулся. Долго вглядывался в листву дуба. 
В ее гуще носились, сбивая сухие веточки, какие-то 
пичуги, но он никак не мог разглядеть их и с грустью 
подумал, что слабеет зрение. Незаметно подходит 
старость. Хотелось пофилософствовать на эту тему. 
Но Ярош углубился в чтение. Кирилл посмотрел. на 
товарища и не решился помешать. В нем жило уваже- 
ние к людям, читающим на иностранных языках. Ува- 
жение и зависть. Он жалел, что был лентяем и не 
изучил ни одного языка. Правда, тут же находил 
оправдание: его поколению было не до того. А Ярош 
разве не его поколение? 

Ярош как-то сказал, что не поздно восполнить этот 
пробел и сейчас. Не поздно? Черта с два! Некогда по- 
читать на родном языке, не только что изучать чужой. 

А небо... небо какое сегодня! Ясное, оно ни минуты 
не остается одинаковым, в нем тысячи оттенков. И от- 
тенки эти меняются на глазах. Вот как сейчас. И туч- 
ки-овчинки все разные — по форме, по контурам. Та, 
что плывет над лесничеством, похожа на... На что? 
На прическу Эллы, машинистки редакции. Кирилл 
грустно улыбнулся: не больно велик у него запас 
метафор и сравнений. Всегда мучается, пока подберет 
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меткое, свежее. Он винит в этом газету: она засушила. 
Даже небом долго любоваться не может — устает. На- 
тура его жаждет деятельности. 

— Доктор Ярош, в машине у меня есть бутылка 
коньяка... Давай раздавим. Тайком. А за обедом, на 
удивление своим «богом данным», будем пить одно 
кисленькое винцо. 

Ярош засмеялся. 

— У тебя характер авантюриста, Кирилл. 


Обедали вместе, за общим столом, как часто бы- 
вало, на веранде у Ярошей, потому что в это время 
дня там тень. Только Ира к столу не вышла. 

— Она поела уже,— ответила Валентина Андреев- 
на на вопрос мужа. 

Кирилл рассердился. Его возмущало отношение 
дочери. Он умышленно строил дачу вместе с Ярошем, 
чтоб легче было бороться с «семейным эгоизмом», 
а главное — с индивидуализмом детей. Черты этого 
индивидуализма тревожили, хотя проявлялся он У до- 
чери и у сына совершенно по-разному. 

— Твоя неорганизованность только питает их 
эгоизм, — попрекнул Шикович жену.— Что им до дру- 
гих, до порядка! Порядок — для родителей. А им — 
анархия. Захотела — поела, и будьте здоровы! Ни- 
каких забот. Мама сготовила, мама и тарелки `по- 
моет... 

Галина Адамовна не боялась, что дети Шиковича, 
старшие по возрасту, окажут дурное влияние на ее 
Виктора и Наташу. Но она не любила, когда при ре- 
бятах заводили разговоры о воспитании. Ей вообще не 
нравились, хотя по сути правильные, рассуждения 
Шиковича на эту тему при детях. Она считала, что 
воспитание — это своего рода хитрый механизм, кото- 
рый должен действовать незаметно и вместе с тем 
ни на миг не останавливаясь: не греметь, не лязгать, 
не дымить, не чадить — работать безотказно. Раскла- 
дывая приборы, она бросила как бы между прочим 
и будто кольнула Кирилла вилкой в бок: 

— А ты подавай пример. 

Он с грохотом отъехал на стуле от стола, вскочил. 
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_ — Нет, ты послушай... Выходит, во всем виноват я! 
В чем? Хотел бы я, чтоб мне объяснили. Что я — тру- 
тень, лежебока, спекулянт, вор? Черт побери, я рабо- 
таю день и ночь! Добросовестно, честно. Не кривлю 
душой. Не краду. Даже редко подхалимничаю. 

— Однако бывает? — с иронией заметил Ярош, от- 
купоривая бутылку вина. 

— Преимущественно — перед женой. 

— Что-то я не замечаю, — откликнулась Валенти- 
на Андреевна из комнаты, где протирала бокалы. 

— Нет, кроме шуток... «Подавай пример»!.. В чем, 
дорогая Галина Адамовна? Что в конце концов глав- 
ное в формировании человека? Труд. Я тружусь. И ты 
трудишься! — крикнул: он Жене.— Так почему же на- 
ши дети не научились работать? Почему растут эгои- 
стами? Вот что меня волнует... 

— Твои дети не хуже других, — сказала с обидой 
Валентина Андреевна, появляясь на пороге с рюмками 
и бокалами в руках. 

— Не хуже... Утешила! Вот так всегда своей не- 
разумной любовью ты разрушаешь то, что я пытаюсь 
создать! 

— Неправда. При детях я никогда тебе не перечу. 
Но ты чаще говоришь все это мне, чем им. 

-  — Слова ничего не значат, — опять-таки будто 
невзначай обронила Галина Адамовна. 

Шикович взмахнул руками, как петух крыльями. 

— Вот тебе, пожалуйста! А я, дурак, всю жизнь 
верил в силу слова. Жил за счет слова, кормил детей... 

Но. Галина Адамовна не ответила — пошла на 
кухню, чтобы принести закуски. Кирилла давно уже 
рывОодДИЛла из себя эта ее невозмутимость. Он отлично 
знал, что совсем не такая она спокойная. Неуравно- 
вешенная, ревнивая... А вот с ним, в особенности если 
дело доходит до спора, изображает из себя невесть 
кого. Не говорит — изрекает. Она вышла — и у Ки- 
рилла пропала охота шуметь и спорить. Только сей- 
час он вспомнил о Викторе и Наташе. Виктор, длин- 
ный, нескладный подросток, смутился, покраснел. Он 
всегда смущался, когда при нем взрослые заводили 
тазговооы о воспитании детей. В противоположность 
ему, Наташа слушала, разинув рот. Сидела на сту- 
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пеньках крыльца, смотрела в книжку, а между тем 
не пропускала ни слова. Ей очень хотелось услышать, 
что скажет папа. Она была влюблена в своего отца. 
Но Яроша, кажется, не интересовало. ничто, кроме 
стола: как всегда, он наводил порядок и красоту. Ни 
мама, ни тетя Валя не умеют это делать лучше его. 

Когда Галина вернулась и поставила на стол та- 
релки с жареными лисичками и салатом из свежих 
огурцов, Кирилл сказал уже добродушно и примири- 
тельно: 

— Напрашивается только один вывод: слишком 
много благ предоставляем мы нашим детям. Очевид- 
но, надо поменьше. Мой отец требовал с нас, как 
с больших. В этом — соль... 

Тут не выдержала Наташа: х 

— Неправда, дядя Кирилл! Детям надо давать 
все! На то они дети. 

Всех рассмешила ее непосредственность. 

— Садитесь за стол, философы, — позвала Вален- 
тина Андреевна. 


После обеда нахмурилось. Как-то незаметно и бы- 
стро затянуло небо. Но по-прежнему было безветрен- 
но; тучи не принесли свежести, они придавили землю 
томящей духотой. Замерли деревья, даже трепетная 
осина над ручьем затихла. Уснула на раскладушке 
Наташа, свесив руку, уронив книжку на траву. 

Кирилл, разморенный обедом, дремал в шезлонге, 
сквозь сон вставляя реплики в разговор женщин с Яро- 
шем, иногда невпопад. Это их смешило. Он раскрывал 
глаза, грозил пальцем, бормотал: 

— Как бог покарал Хама, который смеялся над 
спящим, а? — И голова его снова падала на грудь. 

— Парит. К дождю. Будет клев,‚,— сказал Ярош 
и пошел с Виктором собирать рыболовные снасти. 

Нарочно мешкал, чтобы дать другу вздремнуть. 
А потом поднял грохот на веранде, закричал: 

— Кирилл, хватит дрыхнуть! Идем удить. 

Шикович в ответ подтянул ноги, повернулся на 
бок. Но Валентина Андреевна со смехом ОрОБину ла 
шезлонг, вывалив мужа на землю. 
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— Иди, иди. Нечего пузо отращивать. Тащи его, 
Антон. 

Сухое сено (на взгорке лежали первые валки) раз- 
ливало далеко вокруг не только густой, пьянящий аро- 
мат, но и какую-то особую теплоту, которая подни- 
мала настроение, будила фантазию, вызывала воспо- 
минания детства. Истома шла от чего-то другого: мо- 
жет быть, от тонкого запаха цветов в низинах или 
едкого духа выброшенных на берег водорослей, ила, 
ракушек. 

Неподвижная старица словно застыла, остекленела, 
в зеркале ее с необычайной яркостью отражались 
такие же неподвижные тучи и дубы. Только у травя- 
нистого берега невидимые мушки и водяные жуки 
вычерчивали на этой глади сложные иероглифы. Рыба 
легла на дно — ни одного всплеска. Виктор разбил ти- 
игину и гладь блесной спиннинга. И сразу вода ожила: 
разбежались круги, словно разнося сигналы тревоги; 
из травы вылетела утка, крякнула и упала в заросли; 
под обрывом что-то всплеснуло, будто бросили боль- 
шой камень. 

— Щука! Папа, видел, какая щука? — азартно за- 
кричал Виктор и стал забрасывать туда блесну. 

Согнувшись, он крутил катушку, и казалось, что 
удилище протыкает его худой живот насквозь. Муж- 
чины постояли, посмотрели. Шикович предлагал тут 
и поудить — лень было идти дальше, он обливался 
потом. 

— Эта лужа завороженная... браконьерами. Сколь- 
ко они вытаскивают рыбы сетями! А я на удочку и 
спиннинг не взял ни одной малявки, — сказал Ярош. 

И они двинулись дальше. Один Виктор остался го- 
няться с блесной за неуловимой щукой. 

От реки потянуло влажной свежестью и прохла- 
дой. Пахло дождем. Приближение его всегда сильнее 
чувствуется у воды. Недаром в народе говорят: реки 
притягивают дождь. Реки и лес. Но рыболовам пока- 
залось, что река сама тянется, поднимается всей своей 
влагой навстречу далекому дождю. 

Ярош умел не только любоваться природой, — она 
всегда вызывала в нем стремление постичь ее зако- 
ны. Шикович, несмотря на свою профессию, на лоне 
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природы не любил заниматься анализом окружающе- 
го. В минуты отдыха он как бы выключал свой ум, 
давая полную волю чувствам. Очутившись на высо- 
ком берегу над кручей, он взмахнул руками, точно 
собираясь взлететь, жадно вдохнул речную прохладу 
И ОТ восторга даже закричал: 

— О-го-го!.. Красота-а-а! — И сел на сожженную 
солнцем жесткую траву, свесив с обрыва ноги.— Ни- 
куда дальше не иду. Здесь мое место.— Бросил вниз 
удочку и съехал на спине по песчаному склону; у са- 
мой воды на мокром песке не сел, а лег, раскинув 
руки и ноги, как убитый. 

Ярош, улыбаясь его чудачествам, еле уговорил Ши- 
ковича пойти дальше: здесь рыба не клюет, и сидеть 
на этом месте — напрасно тратить время. А он знает 
местечко, где окуни сами лезут на крючок. 

Тропинка вела через густой лозняк, разросшийся 
на песчаных наносах. Лозины стегали по лицу, по ру- 
кам. Кирилл ругался: 

— Ты, эскулап, нарочно таскаешь меня по этой. 
чащобе, чтоб я больше нагибался. Сознайся, тебя Ва- 
ля подкупила? 

Ярош смеялся, шагая впереди. Вышли из лозня- 
ка — Ярош остановился и разочарованно свистнул: 

— Захватил какой-то тип наше место. 

Берег тут понижался. Впереди протекал луговой 
ручеек: он поил покос, дольше задерживал разлив, 
а потому и летом, когда на суходолах поблекли уже 
краски, пойма его тешила глаз весенней свежестьхо. 
У лозняка, где остановились огорченный Ярош и рав- 
нодушный Шикович, над негустым разнотравьем уже 
высились метелки тимофеевки и лисохвоста, кострицы 
и щавеля. И только кукушкины слезки и смолка еще 
рассыпали свои яркие цветочки. А там, ниже, еще все 
цвело — каждая травинка: желтые, красные, лиловые, 
васильково-синие, голубые цветы, сливаясь в чудесный 
радужный ковер, покрывали сочную зелень травы. 

И там, на мысу, где ручей вливался в реку, под 
вербой они увидели того, кто захватил любимое место 
Яроша. 

Доктор хотел было повернуть назад, но Шикович 
вгляделся и удивленно воскликнул: 
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— Фу, черт! Если ты не замечал за ыной галлюци- 
наций, то это не кто иной, как Гукан. Ей-богу, он! 

Они подошли. Действительно это был председатель 
горисполкома Гукан. Поздоровались. Гукан ответил 
рассеянно, как малознакомым, продолжая сосредо- 
точенно следить за поплавком. Удочек у него было 
несколько. Одно бамбуковое удилище он держал в ру- 
ках, другие были воткнуты в глинистый берег. Он 
стоял, широко расставив длинные ноги, наклонившись 
над самым обрывом. Своим худым аскетическим ли- 
цом, глубоко сидящими глазами и густыми кустиками 
седых бровей он напоминал в профиль ястреба, вы- 
сматривающего добычу, казалось, на самом дне реки. 
Одет был Гукан, как подобает для летнего дня и рыб- 
ной ловли,— в белый полотняный костюм. Но сразу 
бросалась в глаза старомодность этого костюма, как 
будто шился он лет тридцать назад. Пиджак сделан 
на манер френча — с хлястиком, с большими нагруд- 
ными карманами, сильно оттопыренными, и еще боль- 
шего размера — нижними, тоже чем-то набитыми. 
(Может быть, это и удобно для рыболова — такое мно- 
жество карманов?) Еще старомоднее выглядела кепка. 
Замасленная, смятая спереди над козырьком, обвислая 
сзади, она как-то забавно молодила своего владельца, 
придавая ему сходство с приказчиком старых времен. 

Ярош заглянул в резиновое ведерце, стоявшее по- 
зади рыболова, увидел, что оно полно рыбы, и почув- 
ствовал уважение к человеку, который умеет удить: 
не то что другие — только бы время провести. Доктор 
уважал всякое умение. 

Шикович разглядывал Гукана с иронической ус- 
мешкой: давно с ним знакомый, он впервые видел его 
в таком наряде и в такой роли. 

Гукан подсек и выбросил на траву трепещущего 
окунька и лишь тогда повернулся к ним, протянул 
руку. 

— Что ж это вы, Семен Парфенович! Мы вас жда- 
ли,— укоризненно сказал Шикович. 

— Прости... Не устоял перед искушением. В кои- 
то веки нашему брату удается выбраться на лоно при- 
роды. Вот и думал: половлю и явлюсь в гости со сво- 
ей ухой. Подожди. 
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Нырнул поплавок одной из удочек. Гукан жЖиро 
годскочил к удилищу и вытащил серебристо-белую 
плотвичку. Ярош снял ее с крючка. Кидая в ведерце, 
спросил: 

— Резиной не пахнет? 

— Нет. Проверено. 

— Так, может, пора уже варить уху? — предло- 
жил Шикович. 

— Ты видел, как берет? Поудим, доктор? — обра- 
тился Гукан к Ярощу, угадав в нем единомышленника. 

— Конечно, поудим! — ответил Ярош. Сбросив 
тапки, закатав штаны, он побрел через ручей.— Я по- 
дальше. 

Гукан оценил его рыбацкую деликатность. Посмот- 
рел вслед, сказал: 

— Завидую этому человеку! Богатырь, — вздох- 
нул.— Неровно делит мать природа. 

— Да уж неровно, чтоб ей пусто было! — согла- 
сился Кирилл, разматывая леску. 

Он пристроился тут же, шагах в десяти от Гукана, 
хотя тому это не очень понравилось. Сел на обрыви- 
стом бережку, свесив ноги к воде, насадил червяка, 
поплевал на него, натянул леску, согнув удилище, и 
отпустил: крючок и груз полетели далеко в реку, но 
течение быстро снесло поплавок к берегу. А гуканов- 
ские поплавки, наоборот, тянет на середину. Неожи- 
данные повороты делает течение. Шикович проследил, 
как проплыл кустик травы, поразмыслил над тайнами 
реки, понял, наконец, почему Гукан занял эту пози- 
цию: сливаются два потока — реки и ручья, рыба 
любит такие уголки. Его место — уже не то. Но он 
не стал искать другого. Тут хорошо сидеть на мягкой 
траве. Вода близко, хоть опускай в нее ноги. Чудес- 
ное журчание. Как будто вода бежит по звонкой ме- 
таллической трубе. Почему это? Откуда? Струя бьет 
в берег? Берег тут мягкий. Он вслушивался, вгляды- 
вался. Но мысли расплываются, нельзя сосредоточить- 
ся. Набегают одна на другую. Ласточки чертят крыль- 
ями воду. Летают у самых ног. Может быть, гнездо 
в круче? Пахнут травы. Ласточки не нарушают покоя, 
а запах опьяняет. Обволакивает истома. Клонит ко 
сну. Красный поплавок легко покачивается, однако 
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у него не клюет. А у Гукана клюет. Он то и дело под- 
секает. И уже сколько раз в воздухе мелькали рыбки, 
трепетали в траве. 

«Мелочь берет. Можно и с удочкой браконьерство- 
вать. Надо ему сказать». Но не сказал — поленился. 
Хотелось повалиться на траву и смотреть в небо, где 
густеют облака. Солнце еще пробивает их, но расплы- 
лось, как желток на сковородке. Чужой старый об- 
раз. Ну их, эти образы! Опять дотошные критики 
будут ловить у него блох. Аллах с ними! 

Тяжело шмякнулось что-то рядом в траву. 

— Смотри! — Гукан держал в руке большого оку- 
ня, и лицо его сияло. 

Шикович засмеялся. Вспомнилась французская 
кинокомедия, эпизод, где в соревновании рыболовов 
рыба клевала только у браконьера — героя фильма. 

Кирилла всегда забавляли наивная радость и не- 
умеренное бахвальство рыболовов и охотников. Ува- 
жаемые, серьезные люди, взяв в руки удочку или 
ружье, превращаются в детей. Между тем Гукан до- 
стал из кармана нечто вроде маленького пистолета, 
вытащил из дула ленту рулетки и смерил длину оку- 
ня. А потом этим же прибором взвесил рыбину. Ки- 
рилл смотрел на него уже без иронии, без смеха, 
а даже с некоторым восхищением: «Ух, черт! Ну и до- 
тошный!» Лицо Гукана, расплывшееся было в улыб- 
ке, снова вытянулось, когда он сказал: | 

_— Восемьсот граммов. Думал, больше. 

Но вообще он, очевидно, был доволен уловом. При- 
сел под вербой. Чудно сел — высоко, до самого под- 
бородка подняв острые колени. На правое колено по- 
ложил удилище. 

Шикович увидел, как вокруг поплавка ходят окунь- 
ки, и залюбовался их игрой. 

— Чем, инженер человеческих душ, собираешься 
порадовать нас в ближайшее время? 

Кирилл не любил ни этого обращения, замусолен- 
ного до тошноты, ни этого шаблонного вопроса. Но 
подумал, что Гукан, сам того не ведая, дал повод для 
разговора, ради которого он и пригласил его к себе. 

— Хочу вернуться к подполью.— Шикович на- 
рочно не оборачивался, однако почувствовал на себе 
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долгий, пристальный взгляд председателя испол- 
кома. | 

— Опять война? Шестнадцать лет строим. Вон ка- 
кие города отгрохали. Дети выросли, родившиеся по- 
сле войны. Глянешь вокруг — дух занимается. Вот-вот 
советский человек на Луну ступит. А ваш брат все 
воюет. Назад, братцы, смотрите. Не умеете смотреть 
вперед! 

— Справедливый упрек, Семен Парфенович,— со- 
гласился Шикович.— Но каждый пишет о том, что 
его волнует. 

— Роман? — спросил Гукан после долгой паузы. 

— Документальная повесть. 

— Документальная? Писано-переписано... 

— Не так уж много, Семен Парфенович. О нашем 
городе — одна ваша книга. Да и сколько там о под- 
полье? Мимоходом. В основном — партизаны. Я хочу 
заглянуть поглубже... Разобраться. 

— Разбирался горком. 

— Правильно. Но мне, например, далеко не все 
ясно. Особенно первый период. К тому же, согласи- 
тесь, что сейчас мы на многое смотрим другими гла- 
зами. 

— Хочешь, значит, проревизовать решние горко- 
ма.— Гукан не спрашивал, а как бы с иронией кон- 
статировал факт. 

Шикович поерзал в траве и с силой закинул удочку 
в воду. Он понял, что Гукан не отступится ни от одного 
слова, ни от одного положения своей книги, написан- 
ной его, Кирилловой, рукой. Охватила злость. 

«Почему ты так упорно держишься за то, что у 
многих и многих вызывает сомнение? Почему счита- 
ешь, что только ты владеешь истиной в последней 
инстанции? Решение горкома!.. Ты был секретарем 
и подготовил это решение, повторив то, что написал в 
книге. А люди, участники, протестуют!..» 

Кирилл обеими руками сжал удилище, как будто 
сно могло затащить его неведомо куда. Он боялся, 
как бы не прорвалось его раздражение. Понимал, что 
ссориться сейчас с Гуканом глупо и неуместно. Помог 
ему справиться с собой сам Гукан. Он встал, накло- 
нился над водой, — со стороны можно было подумать, 
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что, кроме поплавков и рыбы, ничто больше не вол- 
нует и не занимает его. Кирилл оглядел долговязую. 
фигуру, спокойное худое лицо и, чувствуя, как осты- 
вает, беззлобно выругался про себя: 

«Актер, чертова жердина! Дорого я дал бы, чтоб 
узнать, о чем ты думаешь». 

Они долго молчали. | 

Наконец, насаживая нового червяка, Гукан сказал: 

— Это тебя Ярош подбивает на подполье? Сове- 
тую не слишком поддаваться ему. Анархист. 

— Ярош анархист? — Кириллу стало весело.— 
Более дисциплинированного человека я не знаю. 

— Разная бывает дисциплина. Безусловно, он вы- 
полнял ответственные задания. Но это было, так ска- 
зать, не главное направление нашей борьбы. И его 
держали в стороне. Поэтому у него сложилось одно- 
бокое представление о подполье. В нашей книге, ко- 
нечно, не все факты и люди названы. Но я и не ставил 
себе такой цели. 

«Книга «наша», а цель «твоя»,— мысленно засек 
Кирилл. 

— Мы дали общую оценку. А Ярош хотел все пе- 
речеркнуть, потому что не было названо его имя... 
Взять хотя бы его письмо в редакцию... 

Шикович вспомнил свое первое знакомство с Яро- 
шем — как, получив письмо, разыскал молодого вра- 
ча. И тот с болью, с обидой рассказывал о своих не- 
заслуженно забытых друзьях-подполыциках. 

Нет, Ярош написал тогда не потому, что о нем 
не упоминали. В этом Кирилл за годы дружбы с ним 
убедился. Но не совсем не прав и Гукан: у Яроша 
было в то время путаное представление об общей кар- 
тине подпольной борьбы в городе. 

И тут же Кирилл вспомнил сегодняшний разговор 
с другом о том, стоит ли тревожить мертвых. Даже 
Ярош, неукротимый и неутомимый Ярош, вот как стал 
рассуждать! Что это — возраст? Дача, голуби, рыба... 

А может быть, и правда это не то, не главное, что 
нужно сейчас народу? 

У Шиковича нередко возникали такие сомнения 
в актуальности своих творческих замыслов. Это тяже- 
лые сомнения. Кирилл боялся их. Поэтому ему уже 
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не хотелось ни «прощупывать» Гукана, ни вообще про- 
должать этот разговор. Надо переключиться на что- 
нибудь другое! 

Ему повезло: нырнул поплавок, он подсек и выта- 
щил порядочного язя. Его удача подогрела рыболов- 
ный азарт Гукана, язя тот не взял ни одного. Семен 
Парфенович подсел поближе. Заговорил о повадках 
рыб. Рассказывал с интересными подробностями, но 
очень уж монотонно. Кирилл молчал. Смотрел, как 
покачивается поплавок, слушал журчание воды, крик 
ласточек. Сильнее пахло дождем. Река убаюкивала... 

Вдруг Гукан услышал, как рядом что-то тяжелое 
плюхнулось в воду. Подумал — обвалился берег. Гля- 
нул — нет Шиковича. По реке плыла соломенная шля- 
па. Семен Парфенович испуганно вскочил. Но тут же 
под обрывом вынырнула голова. 

— За удилище хватайся, за удилище! — крикнул 
Гукан. | 

Шикович схватился за удилище и, фыркая, отпле- 
вываясь, выбрался на берег. А шляпа поплыла по те- 
чению. 

— Что случилось? 

— Задремал,— ответил Шикович, тряся головой, 
чтоб вылить воду из ушей. 

— Задремал? — Гукан разразился таким хохотом, 
что ласточки испуганно шарахнулись за реку. Шико- 
вичу никогда не доводилось слышать, чтоб суровый, 
скупой на улыбку председатель так хохотал. Никак 
не мог успокоиться, вытирал слезы, гладил худой жи- 
вот и снова заливался. Его хохот привлек внимание 
и удивил Яроша. Он бросил удочки и вылез из лоз- 
няка, чтоб посмотреть, что случилось. 


Обычно Гукан являлся в испол- 
ком за полчаса до начала работы. Во-первых, это дис- 
циплинировало подчиненных, хотя, когда секретарша 
стала приходить еще раньше, он запретил ей это де- 


в 25 


лать. Она должна была быть на месте без пяти девять, 
не раньше и не позже. Гукан любил порядок и умел 
его поддерживать. 

Во-вторых, таким образом ему удавалось избегать 
встреч с теми, кто добивался квартиры и ежедневно 
подстерегал его. Наконец, в пустом, хорошо провет- 
ренном кабинете, в окна которого заглядывали вет- 
ви каштанов, славно думалось и можно было спокойно 
спланировать свой рабочий день. 

У Гукана, не в пример иным руководителям, хва- 

тало воли придерживаться этих однодневных пла- 
НОВ. / 
В понедельник Семен Парфенович проспал. Он 
и досадовал и улыбался, когда торопливо шел по омы- 
тым дождем улицам. Уже лет двадцать с ним этого 
не случалось. Без будильника, без посторонней помо- 
щи он мог проснуться точно в назначенный час. А тут 
вдруг проспал до половины девятого. Всему виной 
вчерашняя поездка. 

«А впрочем, это не плохо, что организм еще спо- 
собен так выключаться»,— размышлял он на ходу. 

Вспомнил вчерашний день. Много было приятного. 
Особенно рыбалка. Редко когда так повезет. А дождь, 
который захватил их на лугу? И потом, как он гото- 
вил с двумя любезными, приветливыми женщинами 
уху, пока мужчины ездили в деревню, в магазин, и ` 
хохотал, рассказывая им, как свалился в реку Кирилл 
ШИикович. Женщины тоже смеялись. 


В приемной уже ждали люди. Человек десять. Гу- 
кан поздоровался. Его сразу окружили. 

— Товарищ председатель! 

— Семен Парфенович! 

— Товарищ Гукан! 

Он остановился посреди комнаты, высокий — выше 
самого рослого из посетителей. Снял габардиновую 
кепку, вытер сложенным вчетверо платком лоб и шею. 
Внимательно оглядел присутствующих, стараясь отга- 


дать, кто с чем. 
— Погодите. Можете считать меня бюрократом, 


кем угодно, но давайте сразу выясним взаимоотно- 
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шения. Заявляю решительно: по квартирным вопро- 
сам не принимаю. В пятницу — милости прссим. 

— Я два месяца не могу к вам попасть! — раздра- 
женно крикнула молодая женщина с бледным, уста- 
лым лицом, в простеньком платье. 

— Возможно, — спокойно согласился Гукан.— Де- 
ла и выезды дважды срывали мне приемный день. При- 
нимали мои заместители. 

— Ая хочу к вам! 

— Нэла,— обратился Гукан к секретарше.— Была 
эта гражданка на приемах? 

Маленькая черненькая Нэла зарумянилась, робко 
и неуверенно ответила: 


— Была. 

— Запишите ее на пятницу первой в очередь. — 
И приветливо сказал женщине: — Жду вас ровно в 
девять. | 


Посетительница растерялась. Председатель отлич- 
но знал таких вот сердитых, которые приходят с яв- 
ным намерением покричать, поскандалить, и умел 
успокоить или хотя бы умерить их воинственный 
пыл. 

Теперь она не отходила от Нэлы, чтоб та не забыла 
записать ее первой. 

— Вы, товарищ майор, насчет дороги? — Лицо 
Гукана мгновенно посуровело, глаза стали колючими 
и смотрели не на майора, а поверх его головы, как 
бы разыскивая кого-то.— Дорогу мимо школы-интер- 
ната закрываем. Вы хотите, чтоб дети глотали пыль 
и газы от ваших машин? Не выйдет! Вам дали про- 
езд — приведите его в порядок. 

— Мост. 

Гукан раздраженно обратился к присутствующим: 

— Мост через канаву — коза перескочит. Пробле- 
ма, видите ли! Что же мне, детей послать, чтоб по- 
строили этот мост? Постыдились бы говорить. Такая 
часть!.. 

Кое-кто из посетителей засмеялся. 

Гукан круто повернулся к следующему — челове- 
ку интеллигентного вида, в очках. 

— Вы? 

— Я, собственно говоря, тоже... 
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— Договорились. В пятницу... У вас что? 

— Я насчет парка... 

— К Кушнеру. Пусть подготовит предложения. 

Гукан искал взглядом посетителя, у которого мог- 
ло быть дело, не вызывающее сомнений в его важ- 
ности. 

Взгляд его остановился на совсем молодом челове- 
ке, почти юноше, модно одетом: светлый костюм, ко- 
ричневая рубашка, узенький галстук. Он стоял в сто- 
роне, слушал, и в глазах его, близоруких, прищурен- 
ных, светилась ироническая усмешка. 

У таких, которые не лезут вперед, не заглядывают 
льстиво в глаза и даже не очень добиваются прие- 
ма, — у них-то и бывают самые интересные дела. 

— А вы, товарищ? — через головы обратился 
к нему Гукан. 

— Я? — показал на себя пальцем юноша и как 
будто удивился.— Я хочу предложить новую плани- 
ровку микрорайона. На Выселках.— И он поднял 
рулон ватманской бумаги. 

— О! — обрадовался Гукан.— С этого мы и нач- 
нем! Потому что на сегодняшний день — это главное. 
Прошу вас. | 

И посетители молча расступились, разомкнув 
кольцо вокруг председателя и давая дорогу к двери 
кабинета молодому архитектору. 

В приемной было уже душно. А в кабинете — чу- 
десный влажный холодок: закроешь за собой дверь — 
и словно попадаешь в другую страну. Окна выходили 
на север, на тихую улицу. Гукан кивнул на длинный 
стол для заседаний. 

— Тут и раскладывайте свои чертежи. Вместо 
кнопок — вот вам. — Он поднял один из массив- 
ных подшипников, которые горкой лежали на краю 
стола. 

Гукан повесил на вешалку кепку, заглянул в на- 
стольный календарь: какие дела ждут его сегодня. 
Потсм подошел к открытому окну и залюбовался 
каштаном. С тех самых пор, как зажглись белые свеч- 
ки цветов, он с любопытством следил, как завязыва- 
лись, развивались и как теперь растут плоды кашта- 
на, маленькие, еще зеленые, с едва заметной насечкой. 
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Семен Парфенович смотрел на них по нескольку раз 
в день. Это успокаивало, давало отдых нервам, хоро- 
шо действовало на настроение. 

Но, разглядывая каштан, он вдруг почувствовал 
какую-то тревогу. Отчего? 

Словно испугавшись, что эту тревогу может заме- 
тить посторонний человек, председатель быстро обер- 
нулся: 

— Ну, что у вас? 

— Вот здесь... 

— Не надо объяснять. Я сам... Я, молодой чело- 
вэк, зубы съел на этих планировках... Так... Так... Это 
у вас что? 

— Сад для детей. Со всем комплексом... 

— Так... Любопытно. Любопытно... 

Он перешел ко второму листу, к третьему. Проект 
ему нравился. Планировка микрорайона, архитектура 
его не похожи были на все, что ему показывали до 
сих пор. Обком и горком поставили задачу — сделать 
микрорайон самым красивым в городе, самым совре- 
менным по архитектурному решению, и несколько 
бескрылых проектов уже было отклонено. А в этом, 
пожалуй, что-то есть. Гукан подошел к столику, на 
котором стояли телефонные аппараты, позвонил глав- 
ному архитектору города Гамбицкому, потом — свое- 
му заместителю Кушнеру, занимавшемуся вопросами 
строительства. Попросил их зайти. Кладя трубку, 
спросил: 

— Как ваша фамилия? Кто вы? 

— Моя? — опять словно с удивлением переспросил 
юноша и улыбнулся, должно быть подумал: «Наконец- 
то догадался спросить».— Я студент Ленинградского 
архитектурного. Дипломант. Это мой дипломный 
проект. Я вырос на Выселках. 

— О, брат, это уже прямо-таки тема для романа! 
Знаешь, есть у нас местный писатель — Шикович? 

— Знаю. Я еще когда в школе учился, он у нас 
выступал. 

— Да... Его хлебом не корми, а дай поговорить. 

И вспомнилось, как вчера Шикович чуть не испор- 
тил день. Хорошо было после рыбалки сидеть на ве- 
ранде, слушать, как шумят дождь, деревья в лесу. 
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Он, Гукан, и женщины пили шампанское. Шикович 
и Ярош — коньяк. Черт его потянул за язык загово- 
рить о культе личности (сейчас Гукан даже не пом- 
нит, с чего это началось)! Вот тогда Шикович и разо- 
шелся. Припомнил, как Гукан, будучи секретарем 
горкома, заставлял его сочинять письма Сталину. Кон- 
ференция ли какая-нибудь, собрание актива — пода- 
вай сюда Шиковича, чтоб написано было красиво, 
поэтично. «Где они, наши письма, Семен? Давай 
когда-нибудь почитаем! И некоторые места из на- 
шей книги, из первого издания. Хочешь, сейчас про- 
чту?» 

Жена и Ярош охладили пыл разошедшегося хозяи- 
на. И надо признать, что он тут же сумел обернуть 
все в шутку и даже вроде бы извинился. Семена Пар- 
феновича не обидела пьяная болтовня и напоминание 
о его прежних делах. Не он один так поступал. Такое 
было время. Задело другое: фамильярность, с кото- 
рой Шикович говорил все это. Он тогда же поду- 
мал, что был прав, весьма осторожно принимая при- 
глашения. Нельзя ответственному работнику ходить 
по гостям! Слишком легко теряется дистанция. 

Теперь, отгоняя непрошенные воспоминания, он 
подумал иначе, уже со злостью: «Задрал нос писака. 
Распсясался». 

Первым вкатился в кабинет Гамбицкий, низкий, 
толстый, с головой-шаром, блестящей, даже сизой от 
частого бритья. Он двигался, точно на роликах, быст- 
ро, бесшумно. Председателю архитектор крепко по- 
жал руку. Со своим коллегой поздоровался издали, 
кивком. 

— Привет, Кухарев. Ты все-таки решил побеспо- 
коить Семена Парфеновича? Ах, молодежь, моло- 
дежь! 

— И правильно сделал, что побеспокоил. Любо- 
пытный проект,— сказал Гукан. 

Гамбицкий испытующе посмотрел на председате- 
ля: говорит, что думает, или с подвохом? 

— Любопытный. Но не наши традиции, Семен 
Парфенович. Не наш стиль, форма. Западные. 

— А что, по-вашему, на Западе в архитектуре нет 
ничего интересного? — спросил Кухарев. 
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— Нет, почему же? Есть оригинальные решения. 
Весьма своеобразные. Но у нас не те задачи, доро- 
гой мой коллега. 

— А по-моему, главная задача, чтоб было краси- 
во, дешево и людям удобно жить. А вы просто кон- 
серватор! 

Бритая голова Гамбицкого покраснела, малень- 
кие уши загорелись, как два лепестка. Гукан рассме- 
ялся. | 

— О! А вы из молодых да ранний. Зубастый. Это 
хорошо.— И вдруг на лицо его как бы легла тень.— 
Но имейте уважение к нам, старикам. Мы с Фелик- 
сом Яновичем взрывали город в сорок первом. Мы 
его построили заново. Разве плохо построили? 

— Вообще — ничего. 


— Вообще! Вы слышали? Вообще! — плаксиво 
выкрикнул главный архитектор. 
— Хорошо построили! — сурово и решительно 


сказал Гукан. 

— Хорошо, — с чуть заметной улыбкой согласил- 
ся Кухарев.— Я уважаю старших. Я учусь у них. 
Но, Феликс Янович, вы говорите: другие задачи. 
На Западе — Чехословакия и ГДР с их высокой 
строительной культурой. Разве у них не те же за- 
дачи? 

— Вот это правильно! — Тень на лбу Гукана, 
в его глазах растаяла. | 

В кабинет вошел Кушнер, моложавый, с приятным 
лицом, правый рукав — пустой. Подал всем левую 
руку и без лишних слов стал разглядывать проект, 
переходя от одного листа к другому. 

— Ну как, строитель? — спросил Гукан, наблю- 
дая за заместителем с усмешкой. 

— Черт его знает! Для меня это темный лес. Я по- 
куда на натуре не увижу, никак не пойму, что хо- 
рошо, а что плохо,— откровенно признался Куш- 
нер. 

Гамбицкий хмыкнул. Гукан покачал головой. Его 
давно уже перестала удивлять откровенность замести- 
теля, его на редкость самокритичное отношение к се- 
бе. Он говорил только правду — и о себе и о других, 
какой бы она ни была. Если чего не понимал, не 
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знал — не стыдился признаться ни начальству, ни 
подчиненным. За это его одни уважали, другие не 
любили. 

— А мне планировка нравится.— Гукан постучал 
пальцами по первому листу.— Рассмотри, Гамбиц- 
кий, там со своими. Серьезно. В деталях. Помогите 
товарищу... Кухареву. 

— Если Гамбицкому не по вкусу, он похоронит 
без долгих надгробных речей, — обронил Кушнер. 

— Иван Федорович! — обиделся архитектор. 

— А мы вынесем все проекты на исполком, в том 
числе и этот. Обсудим с участием общественности. 
Выселки должны быть самым красивым районом! — 
заключил Гукан. 

У Кухарева при этих словах заблестели глаза, 
и он горячо поблагодарил председателя горисполко- 
ма. Ему, может быть, больше, чем кому бы то ни бы- 
ло, хотелось, чтоб Выселки стали самым красивым 
районом. Когда, свернув чертежи, Кухарев вышел, 
Гукан кивнул вслед: 

— Видели, какая молодежь растет? 

— Пробивная,— ответил Гамбицкий. 

— Образованная,— вздохнул Кушнер. 

Гукан прошел за свой стол, сел в кресло, поли- 
стал бумаги, выбирая, какой заняться в первую оче- 
редь. 

Спросил: 

— Как выходной провели? 

— Ездил сынишек проведать в лагерь. Встретил 
ребят с завода. Возвращались назад — заглянули 
в чайную в Вербовичах. И, конечно, хватили лишне- 
го. Да что пили! Пиво и какое-то плодово-ягодное 
вино. Пойло. И кто у нас выпускает такую дрянь? 
Бр-р, гадость! Лучше уж водку пить, — смешно смср- 
шился Кушнер: даже свои челозсческие слабости он 
никогда не скрывал. 

Гамбицкий поджал губы, он никак не мог свык- 
нуться с этой «святой простотой» заместителя. 

— Нет, я работал. Нам, творческим работникам, 
некогда и отдохнуть. 

Гукан и Кушнер усомнились, что архитектор дей- 
ствительно работал, но смолчали. 
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Гукан сказал: 

— А я славно порыбачил. Возле Дятлова. На та- 
кое место напал... Окуни, дураки, одного подцепишь, 
ведешь, другие следом идут, готовы на берег выско- 
чить. Килограмма четыре вытаскал. А потом насме- 
шил меня один чудак.— Семен Парфенович откинулся 
на спинку кресла и засмеялся.— Ей-богу, давно уже 
так не хохотал. Шикович. Они такую в лесничестве 
дачу себе отгрохали! С Ярошем! Хоромы! Живут, как 
помещики. Так вот... Пришел Шикович на берег. Пья- 
ненький, разумеется. Сел над обрывом. Бубнил, бубнил 
что-то. И вдруг — бултых в реку! Гляжу — одна 
шляпа плывет. Едва я вытащил его. Задремал, ока- 
зывается. Ха-ха-ха!.. 

Гамбицкому не приходилось еще слышать, чтобы 
Гукан так хохотал. И потому в первый момент он 
растерялся. И только потом, когда председатель уже 
вытирал платком глаза, архитектор залился мелким 
всхлипывающим смехом. Кушнер даже не улыбнулся. 
Ему не понравилась эта веселость, и он сказал: 

— Никогда не видел Шиковича пьяным. 

И этим как обрезал смех Гукана. Председатель 
мгновенно замкнулся: потушил глаза, сжал губы. 
Наклонился над столом, пригладил редкие седые во- 
лосы, бросил сердито: 

— Ну, давайте работать! 

Гамбицкий без единого слова направился к двери. 

Кушнер подошел к окну и, выглянув на улицу, 
сорвал каштановый лист. 

— Сколько раз я просил тебя,— разозлился пред- 
седатель,— не трогай листьев. Дурная привычка! 
Этак ты за лето весь каштан ощиплешщшь. 

— Весь — не достану. 

Семен Парфенович кипел. За год с лишним сов- 
местной работы он так и не разобрал: на самом деле 
этот человек всегда говорит то, что думает, или иной 
раз просто издевается. Вот как сейчас: «Весь — не 
достану». 

— Если заместитель председателя исполкома бу- 
дет так обращаться с зелеными насаждениями, не 
знаю, когда мы выполним решение обкома. 

Кушнер засмеялся. 
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— Есть оправдание: всю зелень погубил Кушнер. 

Гукан не ответил. Склонив голову набок, начал 
писать резолюцию на какой-то бумаге, И Кушнер 
опять сказал то, что подумал: 

— Мне кажется, Шикович не насмешил, а испор- 
тил тебе настроение. Чем? 

Гукан поднялся, тяжело, по-стариковски, опираясь 
о стол. Проговорил подчеркнуто вежливо: 

— Иван Федорович, давай займемся делами. 

Кушнер улыбнулся и пошел к двери, бросив на 
ходу: 

— Я еду на строительство школы-интерната. 

Семен Парфенович нервно прошелся по кабинету, 
остановился у окна, полюбовался каштаном, чтоб 
успокоиться. Листья, с утра влажные, быстро обсыха- 
ли, поднимали кверху острые зубчики, меняли свой 
ярко-зеленый цвет на зелено-матовый. Где-то в вер- 
шине шуршали невидимые птицы. Все, как всегда, 
как вчера, позавчера. А спокойствие не приходило. 
Снова всплыла тревога. 

«Шикович не насмешил, а испортил тебе настрое- 
ние. Чем?» В самом деле, чем? Если не считать не- 
сколько шумного разговора о культе личности, Ши- 
кович держал себя как радушный хозяин. Вообще 
весь вчерашний день был приятен. И сейчас стоит 
в ушах шум дождя, а перед глазами — потоки воды, 
льющиеся с крыши. 

В даче — крепкий дух свежей сосны, аппетитно 
пахнут уха и жареная рыба. 

Что еще говорил Шикович? Ага, короткий разго- 
вор на берегу — о подполье. Что он сказал? «Хочу 
писать повесть. Документальную. Заглянуть поглуб- 
же. Разобраться». В чем? В чем он хочет разобрать- 
ся? Конечно, толкает его на это Ярош. Ну что ж, 
пускай разбирается. В конце концов держаться за 
оценку, данную им подполью десять лет назад, не 
так уж сейчас и обязательно. Упорствовать было бы 
неразумно. А вообще, будь его воля, он не позволил 
бы каждому писаке копаться в прошлом. Не твое это 
дело. Пиши о том, что видишь вокруг себя. Был ты 
на фронте — пиши про фронт. А я руководил под- 
польем — я и написал про подполье. 


34 


Впрочем, все это ерунда. Не в характере Шикови- 
ча слишком углубляться. Не хватит пороху. 

«Я знаю меру твоей глубины — всё по верхам. 
Тебе кажется, что это ты написал за меня книжку. 
Что бы ты написал, не будь моих материалов и рас- 
сказов? Лодырь. Я тебя силком засаживал за рабо- 
чий стол. Моя книжка поставила тебя на ноги. Не 
забывай это!» 

Незаметно мысли приняли форму отповеди Шико- 
вичу, который чем-то раздражал его. Правда, Семен 
Парфенович старался сохранить объективность. Даже 
упрекнул себя за то, что в последние годы как-то 
забыл о человеке, который ему помог. «Писатели — 
народ самолюбивый, надо было его приласкать». 
Но эта «объективность» мало успокаивала. Чем боль- 
ше он думал, тем больше злился. «Ишь, раскричался! 
Письма его заставляли писать!.. Переработался... 
Зазнался — вот в чем беда». 

Гукан не услышал, как в кабинет вошел секретарь 
исполкома Гарусевич. Этот молодой человек, чрезвы- 
чайно аккуратный во всем, появлялся и исчезал бес- 
шумно, как тень. Даже Гукан, сам педант, удивлялся, 
откуда у этого деревенского парня такая педантич- 
ность. Идет бурное заседание, решаются важнейшие 
вопросы, а Гарусевич в определенное время, бесшум- 
но исчезает, чтоб у себя в кабинете выпить бутылку 
«боржоми» и съесть бутерброд, который приносит 
с собой из дому. 

Секретарь осторожно кашлянул. 

Гукан нервно вздрогнул, обернулся. Бросил подо- 
зрительный взгляд: знал, что у него в последнее вре- 
мя появилась старческая привычка разговаривать 
с самим собой вслух. 

— Как это вам удается? Дверь на весь дом скри- 
пит, один вы умеете открывать ее бесшумно. 

— Вы глубоко задумались, Семен Парфенович.— 
Гарусевич сочувственно вздохнул: — Дела. 

Гукан придирчиво оглядел его. Как всегда, костюм 
словно только что из-под утюга, ботинки — из-под 
бархатки чистильщика. И казалось, этой же бархат- 
КОЙ «надраены» щеки. Гукан неприязненно подумал: 
«Увидеть бы тебя хоть раз небритым». 
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Вернувшись за стол, коротко спросил: 

— Что там у вас? 

Гарусевич сел и стал подавать бумаги на подпись. 

— Письмо в Совет Министров о добавочных 
ассигнованиях на строительство продуктовых мага- 
зинов. 

Гукан снял с пера пылинку, аккуратно подписал и 
промокнул. 

— Записка в обком о создании новых парков. 

Подписал размашисто, не читая. 

— Ответ в редакцию насчет непорядков в похо- 
ронном бюро и на кладбище... 

— Непорядки на  кладбище!.. — Председатель 
грустно покачал головой.— Чем только нам, Кондрат 
Петрович, не приходится заниматься! 

— Да,— снова сочувственно вздохнул Гарусевич. 

Гукан прочитал ответ и не подписал — отложил 
в сторону. 

— А вот здесь нам пишут. Канадские туристы вы- 
ражают благодарность за гостеприимство. Группа 
балтийских моряков хвалит наш город, и особенно 
ресторан. 

— Ну, это юмористы, чертовы дети. Город как го- 
род. А ресторан дрянь. Надо нам послушать трест 
столовых и ресторанов, — и неожиданно спросил: — 
Вы бываете в ресторане? 

Гарусевич смущенно покраснел. 

— Что вы, Семен Парфенович! Правда, когда ра- 
ботал еще в отделе культуры, раза два актеры зата- 
щили. Пьянчуги, я вам скажу... 

Гукан, который любил своего секретаря за акку- 
ратность в работе, посмотрел на него с некоторой 
иронией. 

— Почему-то у нас считается крамолой, если че- 
ловек зашел в ресторан. А если я просто хочу пообе- 
дать? 

— Очень правильно, Семен Парфенович! — обра- 
дованно поддержал Гарусевич. 

Гукан устало зевнул. 

— Что там еще? 

Секретарь подал целую стопку скрепленных лис- 
тов с напечатанным на машинке текстом. 
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— Записка председателя комиссии по охране здо- 
ровья о состоянии больниц в городе и вообще о всей 
нашей медицине. И скажу вам, Семен Парфенович, 
по-моему, необъективно. Одни недостатки видит док- 
тор... 

— Ярош? 

— Ярош. Если он пошлет это выше — жди ко- 
миссии. 

— Ну, комиссии нам бояться нечего. Ладно. Я по- 
читаю.— Гукан хлопнул по стопке ладонью. 

Однако не стал читать, а когда секретарь вышел, 
снова подошел к окну. Снизу, с улицы, долетал люд- 
ской гомон, шипение шин по нагретому асфальту. 
Сквозь листья каштана просвечивало небо, ясное, 
жаркое, как уже много дней подряд. Гукану опять 
вспомнилась вчерашняя дача. Он почувствовал себя 
усталым и подумал, что хорошо бы хоть недельку 
отдохнуть в таком вот тихом лесном уголке, не ез- 
дить бы ни на какие курорты, где зной и полно наро- 
ду. Умеют же люди устраиваться! А он всю Жизнь 
работает, волнуется. Шикович сейчас лежит под сос- 
нами в гамаке и фантазирует. Никто не рвется к не- 
му на прием, не требует выполнения планов строи- 
тельства. И Ярош... Нет, Ярош на работе. У хирурга, 
конечно, работы хватает — ничего не скажешь, боль- 
ные не могут ждать. 

Но зачем ему чернить то, чему отдали столько сил 
и здоровья и он, Гукан, и сам Ярош? 

Председатель не знал, что написано в докладе, 
и не хотел сейчас читать — боялся, что еще больше ис- 
портится настроение. Подумал, почему вчера Ярош ни 
словом не обмолвился 0б этой записке. Из деликат- 
ности, чтобы не беспокоить гостя служебными дела- 
ми? От Яроша мысль перекинулась к Шиковичу, и 
вдруг отчетливо вспомнилось, как секретарь горкома 
Тарасов однажды упомянул, что до войны работал 
с Шиковичем в одном районе. Старые друзья, зна- 
чит? Почему-то от этого стало неприятно. Гукан 
постарался успокоить себя: «Ну и что? Пусть друзья». 
Но и он, Гукан, работает с Тарасовым мирно и друж- 
но. А что касается Яроша, то он еще года два назад 
выступал на сессии с суровой критикой. И критика 
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пошла на пользу: министерство обратило внимание. 
Открыты новые поликлиники, строится больница... 

Все-таки каштан успокоил. Гукан посмеялся над 
своей тревогой и вернулся к столу. 

Шел обычный рабочий день председателя испол- 
кома. Телефонные звонки. Посетители. Бумаги. Ли- 
вень бумаг. В середине дня позвонил заместитель 
председателя облисполкома Мухля. Выяснял некото- 
рые детали переноса городской границы. Город рос. 
Под конец длинного телефонного разговора Гукан 
спросил между прочим: 

— Послушай, Петр Макарович, кто у нас следит 
за строительством частных дач? Я знаю, что я зани- 
маюсь, но только там, где отведены были участки под 
такое строительство. В Залетном. И у нас нарушений 
сколько угодно. Но все-таки есть какой-то присмотр. 
А я имею в виду дачи дикие, которые растут в разных 
местах, как грибы. Где? Не знаешь? Редко, значит, 
ссматриваешть свои владения. Что бы творилось в го- 
роде; если бы я вот так же не знал, где что строится. 
Анархия! Я не волнуюсь. В Дятловеком лесничест- 
ве — видел, какие хоромы выросли? Да, Яроша и Ши- 
ковича. Я ведь не говорю, что им не нужна дача. Пус- 
кай отдыхают на здоровье. Ребята и в самом деле 
славные. Способные. Но все-таки, кто им отводил 
участок? Лесхоз? Райисполком? А имеют ли они пра- 
во? Смотри, брат. Знаешь, как теперь печать выступа- 
ет против частной собственности? Как бы нам с тобой 
не всыпали... Люди они умные, но я не сказал бы, 
что слишком умно с их стороны строить такие хоромы 
в лесу. Не один десяток кубометров. Мой дружеский 
совет тебе — поинтересуйся. Поинтересуешься? Вот- 
вот!.. Чтоб не было неожиданностей... Ну, привет! 

Положив трубку, Гукан облегченно вздохнул, по- 
дошел к окну, снова полюбовался своим каштаном. 
Уже и сквозь густую листву в кабинет пробивалось 
дыхание знойного летнего дня. 


Ярош сидел в ординаторской и 
курил. Он устал. Три часа у операционного стола. Две 
тяжелые операции. Особенно утомила последняя — 
оперировал ребенка. 

Операции детей всегда утомляли его. Столько лет 
практики, слава лучшего хирурга области, а волно- 
вался он сегодня, как студент. 

Пепел папиросы упал на халат. И сразу же быст- 
рая рука неслышно подставила пепельницу. Ярош 
поднял голову и с благодарностью посмотрел на опе- 
рационную сестру. Он знал, что эта девушка влюб- 
лена в него. А он ее очень ценит: Маша, несмотря на 
молодость, лучшая операционная сестра из всех, с ка- 
кими ему приходилось когда-либо работать. Она по- 
нимает не только каждое его слово, но и каждое дви- 
жение, жест. Шевельнулась его левая бровь — и она 
знает, какой инструмент подать. Сбежались морщин- 
ки на переносице — и Маша поправляет допущенную 
ассистентом ошибку. Она умеет так промокнуть пот 
у него на лбу и висках, что ни на секунду, ни на миг 
не отвлекает от больного, не мешает операции. Она 
все умеет и все знает. 

«Золотая сестра»,— сказал как-то Ярош. Врачи 
приняли это как шутку: Маша была рыжая, и не прос- 
то рыжая, а огненно-красная. Красные косы, брови, 
ресницы, золотистые рыжинки осыпали нос, щеки, ру- 
ки. Тогда Ярошу стало ее жаль. Он всегда. жалел 
некрасивых женщин. И больше никогда не говорил 
«золотая сестра», даже заглазно. В хорошие минуты 
он называл ее «мой хирургический гений». 

Маша сняла косынку и так же ловко, как работа- 
ла, стала поправлять волосы. И вдруг Ярош увидел, 
впервые за два года, что она хороша. Стройная, вы- 
сокая; копна волос жаром горит. Стоя е поднятыми 
руками, она вся как бы тянулась вверх; и казалось, 
вот-вот оторвется от земли и улетит на какую-нибудь 
другую планету, с которой она и явилась, эта диковин- 
ная девушка. 
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С доктором в последние годы это часто бывало — 
такие неожиданные открытия. Так, например, совсем 
недавно ему открылась прелесть «Мокрого луга» Фе- 
дора Васильева. Он много раз видел картину, но не 
мог тогда понять, чем она отличается от множества 
пейзажей, которые пишут областные художники. Еще 
раньше он так же открыл чеховский «Вишневый сад». 
В юности когда-то не досидел до конца спектакля. 

Маша увидела, почувствовала, что он смотрит на 
нее, и так и застыла с поднятыми руками. Взгляды 
их встретились. Ярош понял, что отвечает за каждое 
свое движение, каждое слово в эту минуту. Он видел 
ожидающие, испуганные, любящие глаза. Овладев со- 
бой, отвел взгляд, потушил недокуренную папиросу 
(курил он теперь только после тяжелых операций), 
откинулся на спинку дивана и сказал: 

— Устал я, Маша... | 

Она перевела дыхание, опустила руки. Но что это? 
В ее глазах слезы. 

Он поднялся, дружески положил ей на плечо руку. 

— Не надо, Маша. Мы с вами добрые друзья. 

Она благодарно улыбнулась, высвободила плечо 
из-под его тяжелой руки и пошла к двери. 

Ярош сел и закурил вторую папиросу. 

Через несколько минут Маша появилась в дверях 
и обычным своим спокойным голосом напомнила: 

— В четыре у вас консультация в Третьей боль- 
нице. 

Она была не только лучшей операционной сестрой, 
но и его добровольным секретарем — всегда все пом- 
нила. 

‚— Спасибо, Маша.— Он вздохнул и опять поче- 
му-то повторил: — Устал я сегодня. 


Ярош не любил Третьей больницы из-за ее глав- 
врача Тамары Гаецкой. До войны они вместе учились 
в медучилище. Вместе поступили в мединститут. 
И уже тогда Тамара выказывала ему свое располо- 
жение. Но война их разлучила. Тамара успела эва- 
куироваться, окончила институт, побывала на фрон- 
те. Вернулась в родной город — и сразу заняла руко- 
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водящий пост в отделе охраны здоровья. Врач она была 
бездарный, но неплохой организатор, а главное — об- 
ладала большой «пробивной силой»: умела всюду про- 
никнуть, все достать, найти. Яроша она тоже сразу 
нашла в первый же приезд в Минск, где он учился 
в медицинском институте. И очень хотела пригреть, 
заполучить его. Но что ни делала, на какие уловки ни 
шла, он только в одном уступил — раза два брал у нее 
деньги взаймы. Ему было очень трудно, пока он кон- 
чал институт, потому что, хотя маленький Тарас и жил 
у тетки Любы, Ярош считал своим долгом содержать 
приемного сына. Тамара это знала и ловко умела по- 
мочь. 

А когда он женился на Галине, Тамара просто как 
с цепи сорвалась. Она, можно сказать, поставила целью 
своей жизни: сделать его своим любовником. И вот 
уже пятнадцать лет добивается этого, не брезгуя ни- 
чем. Сама давно замужем, имеет сына и все никак не 
угомонится. Пользуясь встречами на конференциях, 
собраниях, бесцеремонно афиширует на людях свою 
мнимую близость с ним. Ее звонки на дом, настойчи- 
вые приглашения к себе довели Галину до болезни, и 
ревность ее приняла патологический характер, стала 
психозом. Антону не раз приходилось, превозмогая 
гордость, убеждать жену, что он никогда и пальцем 
не коснулся этой женщины. 

Галина люто, нечеловечески ненавидела Гаецкую. 

Как-то, когда они уже близко подружились, Ярош 
пожаловался Шиковичу, что одна дура отравляет ему 
жизнь, семейное счастье. Кирилл сказал ему тогда не 
то в шутку, не то всерьез: 

— А знаешь, я на твоем месте показал бы ей ра- 
зок, чего стоит настоящий мужчина. И, уверяю тебя, 
она сразу бы угомонилась. Сделала бы из этого глу- 
бокую тайну. Безошибочный психологический ход. 

Валентина Андреевна, когда Кирилл рассказал ей 
об этом разговоре, шутливо хлопнула мужа ладонью 
по лысине, засмеялась: 

— Тоже мне настоящий мужчина! 

Галина, в свою очередь, жаловалась Вале на му- 
жа, и умная, объективная женщина готова была ве- 
рить ей — такова женская психология. 
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..Ярош не доехал до самой больницы. Он часто 
так делал. Чтоб потом, незаметно проскочив проход- 
ную, через скверик обойдя главный корпус, попасть 
в хирургический. Так он мог избежать встречи с Та- 
марой Александровной, которая видела подъезжаю- 
щие машины из окна своего кабинета. Ярошу были 
противны эти уловки. Он давно отказался бы от кон- 
сультаций в Третьей больнице, но отделением здесь 
заведовал способный молодой хирург Майзис. Ярош 
любил молодого врача и не мог отказать ему в по- 
мощи. Вообще он старался сделать все возможное, 
чтоб его младшие коллеги не допускали ошибок. 

Но сегодня пройти незаметно не удалось: у про- 
ходной задержала колхозница с трехлетним сыном. 
Мальчику неопытная акушерка во время родов вы- 
вихнула ножки. Ярош тут же на лавочке в сквере. 
осмотрел малыша. 

— Через полгода будет отплясывать. 

Молодая мать залилась слезами радости. 

— Я напишу вам записку, чтоб ребенка положи- 
ли ко мне в отделение. Жаль, что я отпустил машину! 

— Ой, доктор, что вы! Я донесу. 

— Далеко. Жарко. 

— Нам не привыкать! Только бы поправились его 
ножки. Сыночек, родненький, скажи «спасибо». 

Мальчик смело и очень серьезно, как взрослый, про- 
говорил: 

— Спасибо, дядя. 

— О, ты, брат, герой! 

— Он все спрашивает: «Мама, а буду я бегать, 
как Ленька?» Старший наш. Будешь, сыночка, бу- 
дешь бегать! 

Ярош написал записку. 

И тут появилась Тамара Александровна. В белом 
халате, лицо — словно молоком умытое, только бро- 
ви и ресницы слегка подчернены да накрашены губы. 
Она, невысокая, не слишком полная, пышногрудая -—- 
по-своему красивая. Многим мужчинам она нравилась. 
Гаецкая это знала, и тем более ее приводило в неистов- 
ство полное невнимание того, кто давно нравился ей. 

— Профессор Ярош, что за частная консультация 
в моей клинике? | 
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Колхозница испугалась. 

— Сынок мой, доктор. Ножки у него... А тут сест- 
ра из нашей деревни... «Приезжай, — говорит, — мы по- 
просим доктора...» 

Ярош, не отвечая Гаецкой, стал объяснять женщи- 
не, как проехать в их больницу. 

— Положите его у нас,— кивнула на мальчика 
Тамара Александровна. 

— Благодарю, — ответил Ярош. — Я хочу дать 
интересную операцию своему ортопеду. И сам буду 
ассистировать... | 

Гаецкая при больных всегда величала его «про- 
фессор» и делала это без иронии. Для простых лю- 
дей доктор — любой врач. А Ярош — кандидат наук, 
известный хирург, надо же как-то отличить его. Да ей 
и самой было приятно называть его профессором. 

— А ты сегодня добрая, — с иронией сказал 
Ярош Тамаре Александровне, когда колхозница, сто 
раз поблагодарив, ушла. 

— Я всегда добрая. 

— Для себя. | 

Она передернула подкрашенными губами, но смол- 
чала. Знала: если возразить, он наговорит резкостей. 

Ласково предложила: 

— Зайдем ко мне, Антон? Я угощу тебя газиро- 
ванной водой. Только что принесли сифон. И сироп 
есть. 

Он избегал заходить к ней в кабинет, но сейчас 
хотелось пить. 

Она усадила его в мягкое креело у письменного 
стола; кресло было глубокое, уютное, а льняной че- 
хол свеж и прохладен. Пошла за клеенчатую зеле- 
ную занавеску, отделявшую умывальник, и верну- 
лась с запотевшим сифоном, бутылкой сиропа и ста- 
канами. 

Ярош потрогал сифон -и присвистнул. Встал, за- 
глянул за занавеску, рассмеялся. 

— Ого, холодильник! 

— Он временно у меня, в лаборатории ремонт. — 

Она налила в стаканы сироп, потом воду, разме- 
шала ложечкой, протянула один стакан Ярошщу. 
На голубые глаза лег вишневый отсвет, когда под- 
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няла стакан. Отпивала маленькими глотками и не 
сводила взгляда с гостя. 

Ярош отошел к окну и жадно выпил холодную 
вкусную воду. Она налила еще. 

— Хоть воды выпьем с тобой. Пригласил бы меня 
на дачу. Говорят, живешь, как в раю. 

— В гости приглашают друзей семьи. 

— А разве я тебе не друг? 

Незаметно она очутилась совсем рядом. 

— Не притворяйся, Тамара, мы не маленькие. Ты 
отлично знаешь, как тебя «любит» Галина. А мне 
покой жены дороже всего. 

— Она становится мещанкой, твоя Галина.— Сей- 
час глаза ее, казалось, метали серые искры. 

— Ну, уж насчет мещанства давай лучше не бу- 
дем... | 

Она подошла так близко, что Ярошу стало не- 
ловко. Он отступил в угол между столом и стеной. 
Она жарко дышала ему в лицо. 

— Почему ты избегаешь меня? Я тебя люблю. 

— Я это уже слышал, Тамара. И не раз. Пропусти. 

— Люблю, люблю... Поцелуй меня. Один раз. 
Жалко тебе? 

Женщина теряла всякую Пристойность. 

Никогда еще, при всей ее развязности, ей не 
удавалось поставить Яроша в такое нелепое поло- 
жение. 

На миг он растерялся. Но тут же нашелся. Он умел 
удивлять людей неожиданностью своих поступков. 
Вдруг подхватил Тамару под мышки, рывком поднял 
и... поставил на письменный стол. Пусть кто-либо из 
персонала увидит через окно своего главного врача 
на столе со стаканом в руке!.. 

Тамара Александровна чего угодно могла ждать 
от Яроша, но такой номер застал ее врасплох. Теперь 
растерялась она. 

Ярош успел отойти к двери и взять шляпу. 

Наконец она соскочила на пол, даже стекла зазве- 
нели. Рассмеялась. 

— А ты становишься шутником. Прогресс! 

Лицо ее горело. Но все-таки она пошла следом 
за ним. Ярош услышал за собой стук ее каблуков и 
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рассвирепел. Бесстыжая баба! Как можно такому че- 
ловеку доверять руководство больницей! 

Он не вышел сразу во двор, а умышленно про- 
шел в терапевтическое отделение. В длинном полу- 
темном коридоре на койках лежали больные. В той 
больнице, где Ярош заведовал отделением, этого дав- 
но уже не было: больные в коридорах не лежали, и 
всюду было чисто. О здешних непорядках писал 
он в своей докладной записке исполкому горсовета. Не 
обращая внимания на больных, на персонал, Ярош за- 
гремел на весь корпус: 

— Когда здесь, наконец, будет похоже на боль- 
ницу? Что это такое? 

Тамара Александровна догнала его, сжала локоть. 

— Антон! 

— Клиника! Помойная яма, а не клиника! — не 
унимался он. 

Тогда и она заговорила громко, отводя удар: 

— Нам не отпускают столько средств, сколько 
вам, профессор. Походатайствуйте о нас. Вы — пред- 
седатель комиссии горсовета. 

Коридор кончился, и они вышли во двор. Под яр- 
ким солнцем — все вокруг сияло и зеленело — гнев 
Яроша утих. Он взглянул на Гаецкую и увидел, что 
она, щурясь от света, уже опять улыбается. 

«Чертова баба! С нее — что с гуся вода. Ну, по- 
годи же!..» 

Сказал спокойно, с улыбкой, мирно шагая рядом 
с ней по асфальтовой дорожке: 

— Мне Шикович рассказал... В редакцию пришло 
письмо. Пишут добрые люди, как ты используешь 
санитарную машину. С утра — на рынок, вечером — 
в лес, за вишнями. А врачи «неотложной» ходят пеш- 
ком. Я ему говорю: «Если о Гаецкой, можешь давать 
без проверки. Все правильно, ручаюсь головой. Сен- 
сационный фельетон выйдет!» 

Она остановилась. Ярош по инерции прошел еще 
шага два и обернулся. Лицо ее, минуту назад пылаю- 
щее, побледнело. Сказала с угрозой: 

— Появится фельетон, я тебе этого до смерти не 
забуду.— И, не попрощавшись, пошла назад, величест- 
венная, надменная. 
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Майзис, маленький, курчавый, в больших черных 
очках, встретил его на крыльце отделения. 

— У вас сегодня, коллега, хорошее настроение, — 
сказал он. 

— А разве вы видели меня когда-нибудь в пло- 
хом? — шутливо откликнулся Ярош. 

— Нет, но вы так погружены в свою работу, что 
иной раз кажется, ничего вокруг не замечаете. Даже 
того, какой день. А день — красота! Посмотрите! 

_ Ярош засмеялся. 

— Знаете что? Приезжайте ко мне на дачу. Я по- 
кажу вам такую красоту, какой вы, горожанин, сроду 
не видали. 

НПроконсультировав ` несколько больных, Ярош 
опять почувствовал себя усталым. С ним это редко 
случалось. 

— Должно быть, будет гроза. Хочется спать, — 
зевнув, сказал он Майзису, когда они переходили и: 
палаты в палату. — Последний? 

— У меня — последний. Но очень просила боль- 
ная из терапии, чтобы посмотрели ее. Именно вас про- 
сит, Антон Кузьмич. По-моему, интересный случай. 
Митральный стеноз. Согласна оперироваться. 

Ярош глянул на часы, вздохнул. 

— Ах, Майзис, Майзис, пользуетесь вы моей сла- 
бостью! 

— Что поделаешь, Антон Кузьмич. Такая уж про- 
фессия. 

— Да, брат, профессия наша трудная. Ничего не 
скажешь. 

Вспомнив терапевтическое отделение, куда ему 
надо было идти, и главного врача, Ярош опять по- 
чувствовал раздражение. Беспорядок, грязь не толь- 
ко в больнице, но и в любом месте его, обычно спо- 
койного, приводили в ярость. 

Он сказал Майзису: 

— У Гаецкой в кабинете — холодильник. Шелко- 
вые шторы. Новая мебель. А рядом — больные в ко- 
ридоре. 

Майзис поднял голову, и очки его рассыпали осле- 
пительные блестки. Улыбка тронула толстые губы. 

— У нас ее называют «царица Тамара». 
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— Потому что вы беззубые здесь, как моллюски. 
Пропесочили бы эту «царицу» на партийном со- 
брании. 

Молоденькая женщина-врач, встретившая их в ко- 
ридоре, растерялась — покраснела, начала заикаться, 
назвала Яроша профессором. Он не рассердился, но, 
опасаясь, что все вместе — эта почтительность, вид 
отделения, Тамара — вызовет в нем гневную вспыш- 
ку, нахмурился, опустил голову, выключился (он 
умел это делать), чтоб не видеть и не слышать, что 
творится вокруг. 

Они вошли в палату, где теснилось штук семь ко- 
ек, между ними оставались лишь узкие проходы. Как 
ни старался Ярош, все равно сразу увидел все: гряз- 
ные стены, потемневшие от сырости, латаные наво- 
лочки и простыни, застиранные полотенца, обшар- 
панные тумбочки. 

— Вот наша больная,— сказала врач, подойдя 
к койке в углу и, спохватившись, придвинула Ярошу 
табурет. 

Больная как больная. Он видел таких сотни. Ма- 
ленькая женщина, до того худая, что казалось, под 
одеялом ничего нет. А на подушке измученное лицо 
с ярко выраженными симптомами ее болезни: блед- 
ная, синюшные губы и крылья носа, а щеки зарумя- 
нились. Волнуется. И глаза... Какие глаза и как они 
смотрят! В них были вопрос, мольба, надежда, страх — 
вся сложная гамма чувств человека, жаждущего жить. 

Присаживаясь, он подумал, что у большинства 
больных сердцем женщин красивые волосы. По кон- 
трасту, очевидно. У этой тоже чудесные — светло-зо- 
лотистая, пышная корона. Чтоб не встречаться взгля- 
дом с больной, Ярош разглядывал свои большие, 
отбеленные спиртом и эфиром руки и слушал леча- 
щего врача. У него выработалась профессиональная 
привычка: слышать и фиксировать в памяти только 
то, что нужно ему как консультанту. Все остальное, 
в том числе имя и фамилию, он выяснял потом, когда 
сам осматривал больного. Но сообщение врача, что 
больная перенесла первую атаку ревматизма в не- 
мецком концлагере, взволновало его. Он посмотрел 
на эту маленькую женщину с интересом и жалостью, 
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встретил ее глаза, полные странного света и мольбы, 
подумал: «Вот она — война! Восстановлены города. 
А сердца людей... Сердца изувечены». Он думал 
о сердцах не вообще. Нет. Как врач, представил кон- 
кретное маленькое сердце, в котором развился порок. 
Ординатор рассказывала, в каком состоянии больная 
поступила в больницу. 

— Отек нижних конечностей... Резко увеличена 
печень... 

— Когда поступила? — спросил Ярош. 

— Две недели назад.— Смутившись, она забыла, 
на чем ее перебили. 

— Продолжайте, пожалуйста.— И снова со сто- 
роны могло показаться, что консультанта интересуют 
только собственные руки. 

— Был проведен курс лечения... 

И вдруг в монотонный доклад, пересыпанный лэ- 
тинскими терминами, ворвалось шепотом произне- 
сенное слово: 

— Кузьма... 

Ярош сперва даже не обратил внимания. 

— Антон Кузьмич,— громко поправил Майзис, 
стоявший за спиной Яроша. 

Тогда Ярош резко поднял голову, посмотрел на 
больную. Она виновато улыбнулась и опять несмело 
прошептала уже другое имя: 

— Виктор... 

Ярош почувствовал, как руки его словно пронизал 
электрический ток, закололо в кончиках пальцев: он 
услышал свои подпольные клички. У него были не- 
сбычайно чуткие пальцы, «патологически чуткие», да- 
же эмоции свои он прежде всего ощущал в пальцах. 
Вот так заколет, а в душе гнев, или радость, или 
удивление. Сейчас он узнал эту женщину. Но не ве- 
рил глазам. Разве мертвые воскресают? Сколько лет 
прошло! Где она была до сих пор? 

Он медленно поднялся с табурета. 

Врач с испугом смотрела на свою пациентку: 
что она — бредит? 

Майзис легонько свистнул: он был романтик, лю- 
бил приключенческие фильмы и книги, неожиданные 
встречи. 
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Больная успокоила своего врача обыденным во- 
просом: 

— Не узнаете, Антон Кузьмич? 

Ярош, умевший владеть собой в любых обстоя- 
тельствах, тут растерялся. 

— Зося? — прошептал он так, что вздрогнули, 
приподнялись на локтях больные, а Майзис в востор- 
ге потер руки. 

— Зося! — повторил он громче и, высокий, могу- 
чий, сильный, склонился над постелью, как бы пы- 
таясь оградить ее от чужих глаз, от болезней, от 
всех бед. 

Взял тонкие, исхудалые руки в свои мягкие широ- 
кие ладони, осторожно сжал. 

— Откуда вы взялись, Зося? 


На стоянке такси У вокзала 
один из шоферов радушно пригласил Яроша: 

— Пожалуйте, доктор, в мою. 

— В Дятловское лесничество. Знаете? 

— Знаю. Наш брат все должен знать. 

«Волга» рванулась с места. Ярош по инерции от- 
кинулся на спинку и так застыл. Мелькали уличные 
фонари, витрины, фары встречных машин. Он закрыл 
глаза, но не ощутил сладости отдыха. День позади. 
Необычный день. Ярош полон впечатлений от встре- 
чи с человеком, которого восемнадцать лет считал 
мертвым: «Вот сюжет для Кирилла». Он хотел напря- 
вить мысли в другое русло, успокоиться. Но тщетно! 

Зося попросила, чтоб он оперировал ее. И не ска- 
зала, как многие другие: «Лучше умереть, чем так 
мучиться». Она верила, что он может ее спасти. 

Когда там еще операция! Не раньше чем через 
месяц. Да и можно ли будет оперировать? Это пока- 
жет обследование. А он уже волнуется. Волнуется, по- 
жалуй,- больше, чем перед своей первой самостоя- 
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тельной операцией. Представляет ее сердце, видит, 
как на макете, сужение левого предсердно-желудочно- 
го отверстия. Недостаточность клапана... Мозг начина- 
ет напряженно работать. Идет операция... Он внима- 
тельно и придирчиво прослеживает весь ход ее — 
от подготовки больной до... 

Вскрывает грудную клетку... Берет сердце... Вот 
ОНО... 

Машина резко затормозила. Ярош открыл глаза. 
Стояли перед закрытым шлагбаумом у железнодо- 
рожного переезда на окраине города. 

«Только всего проехали? — удивился он. 

Прошло несколько минут, а он уже чуть ли не за- 
кончил операцию, на которую нужны часы. 

— Задремали, Антон Кузьмич? — спросил шофер. 

Где-то сбоку пыхтел паровоз. Затрубил в рожок 
стрелочник. 

Ярош глянул на лицо шофера, освещенное сла- 
бым отсветом приборов и красным фонарем шлагбау- 
ма. Нет, этого человека он не лечил, у него на лица 
память хорошая. Шофер, поняв, что доктор пытается 
его вспомнить, сказал: 

— Вы спасли моего сына, Антон Кузьмич. На всю 
жизнь вам благодарен. Мать каждый день поминает. 
«Хоть. бы ты,— говорит‚,— повозил доктора». Скажи- 
те — ия каждый день буду вас возить. 

— НУ, что вы... 

Прошел недлинный товарный состав. Старенький 
паровоз кинул в ночное небо пригоршню искр. Но они 
не стали звездами — упали назад на землю, по- 
гасли. 

Медленно поднимался шлагбаум. Вместо красно- 
го фонаря загорелся зеленый. 

Машина бросила на переезд короткий сноп света. 
Заблестели рельсы. За переездом фары выхватили из 
ночи длинный отрезок шоссе. 

Ярош посмотрел в боковое окно и увидел звезды. 
Их было мало, и они плыли над черным лесом, кото- 
рый ночью почему-то казался ему горной грядой — 
с вершинами, уступами, теснинами. Там, впереди, 
лес подступит к самому шоссе, и тогда исчезнет ил- 
люзия. 
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Остановка, разговор с шофером, звезды, лес — 
все это отвлекло его мысли от Зоси. Правда, ненадол- 
го. Вскоре он уже снова думал о ней, но теперь по- 
иному. Вспомнил вторую за этот день стычку с Тама- 
рой. Она вдруг отказала в переводе Зоси в ту кли- 
нику, где работал Ярош. Он попытался втолковать ей, 
что собирается сам оперировать больную и потому 
удобнее, чтоб она была под его постоянным наблюде- 
нием. Гаецкая язвительно спросила: 

— Твоя подпольная любовь? 

Антон не выдержал и выругался грубо, со злостью. 
Гаецкая испугалась, сразу оформила перевод. 

Когда Ярош позвонил в редакцию Шиковичу, что 
задерживается, тот сказал: 

— Черт с тобой! Торчи возле своих больных хоть 
неделю. А я погибаю от духоты. 

Ярош долго сидел у постели Зоси. Она смотрела 
на него, улыбалась, счастливая и смущенная. 

— Где вы были все это время? — спросил он. 

— Последние четыре года здесь, в нашем городе. 

— Что же вы делали? 

— Работала приемщицей швейной артели на Вы- 
селках. 

— И не знали обо мне? 

— Знала. Видела несколько раз. 

— Видели? И не могли прийти? 

— Не решалась. 

— Стыдно подполыцице быть такой трусихой. Ай- 


— Какая я подпольщица! Я дочь доктора Сави- 
ча. — Глаза Зоси наполнились слезами. 

— Ну, не надо! Пожалуйста! Никаких волнений 
и никаких рассказов! Обо всем поговорим потом.— 
Он поднялся, чтобы уйти. 

Она робко попросила: 

— Посидите еще немножко, Антон Кузьмич. 
Мальчик этот, Тарас, жив? 

— Мальчик! Мальчик уже в армии отслужил. На 
заводе работает. 

— Я искала его.— Она как будто считала себя ви- 
новатой, как будто просила прощения за то, что не 
сумела найти ребенка. 
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— Потом, потом. Не волнуйте себя никакими вос- 
поминаниями. 

Сестры и санитарки ходили на цыпочках, говори- 
ли шепотом, у них были испуганные лица. Яроша 
это сердило, но он молчал. Заставил себя молчать. 
Что бы они подумали, если бы он, всегда вежливый 
и обходительный с младшим персоналом, вдруг на- 
кричал на них? 

Теперь, в машине, он решил, что надо завтра же 
обо всем рассказать Маше и попросить, чтобы она 
взяла над Зосей шефство. Не как сестра. Как. че- 
ловек. 

Такси свернуло с шоссе в лес. В свете фар дере- 
вья кажутся неживыми, как на декорации, и в то 
же время фантастически прекрасными. Проплывают 
застывшие стволы с неподвижной белой листвой. Буд- 
то на миг рождаются из доисторической тьмы и снова 
уходят в небытие. Тени бегут впереди, перегоняют 
свет: длинные, узкие вблизи и широкие — вдалеке. 
А по бокам черно. И наверху мрак: опять не видно 
звезд. 

Ярош любил ночную езду по лесу. Часто уговари- 
вал Шиковича поездить. Тот не понимал его востор- 
гов. Ярош сердился: «Какой ты к дьяволу писатель, 
если не чувствуешь такой красоты! Ты погляди на 
эти сосны! Какой цвет? А тени! С чем ты сравнишь 
их? Попробуй написать это реалистической кистью. 
Помрешь — не напишешь. Тут, брат, нужен какой-то 
особый, условный прием». 

— Хирург-абстракционист,— хмыкал Шикович. — 
Новости! Чудеса из чудес! | 

Шофер такси, должно быть, в знак благодарно- 
сти хотел довезти своего пассажира как можно ско- 
рей и мчался по корням и выбоинам, не жалея ма- 
шины. | 

Ярош попросил: 

— Потише, пожалуйста. Можно? 

— Можно! — Шофер сбавил скорость.— Я думал, 
вы спешите. 

— Нет, мне хочется полюбоваться лесом. 

— О-о, лесок тут славный! Таких бы сосен — на 
дом. 
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— Что было у вашего сына? 

— Перелом позвоночника. На строительстве. Не- 
счастный случай. 

— А-а, помню. 

Шофера обрадовало, что доктор помнил его сына. 
Начал торопливо и многословно рассказывать о сыне, 
о себе, обо всей семье. 

Ярош слушал и не слышал. Смотрел на лес и ду- 
мал. Как в свете фар бросались из мрака навстречу 
машине деревья, кусты, так из ночи памяти возникз- 
ли эпизоды и события, далекие и близкие, времен под- 
полья и нынешнего дня. 

Не подъезжая к даче, остановил машину у конто- 
ры лесничества, заставил шофера взять деньги, хотя 
тот и отказывался, и пошел пешком. 

Светилось только одно окно — под крышей, у Ши- 
ковича. 

«Надо отучить его от работы по ночам,— подумал 
Антон Кузьмич о друге. И тут же о жене с нежно- 
стью: — Спит Галка. Здесь хорошо спится». 

Жалко было будить Жену. Когда под ногами 
скрипнула ступенька крыльца, он погрозил ей паль- 
цем: «Ш-ш-ш!» Потом долго стоял неподвижно. Не 
поднималась рука, чтоб тихонько, одним пальцем, по- 
стучать в стекло веранды. Он был уверен, что дверь 
заперта. Однако попробовал осторожно нажать на 
ручку — и дверь легко подалась. Белая, как привиде- 
ние, фигура стояла у порога. Наученный многолетним 
опытом, Ярош все понял и мгновенно мобилизовал 
спокойствие и выдержку. 

— Что, боишься войти? Стыдно? — шепотом ска- 


зала Галина и тут же сорвалась: — Не заходи в дом, 
где спят дети! Бессовестный! 
— Галка! — Он сделал шаг. Он просил, заклинал 


ее этим ласковым именем, чтоб она не поднимала шу- 
ма: рядом люди, дети. 

— Не подходи! Не прикасайся ко мне! 

— Галя! Выслушай! — уже потребовал Антон. 

— Что мне слушать? Мне все сказали. «Он занят 
на консультации... » До двенадцати часов! Не первый 
раз ты «консультируешь» у нее до поздней ночи! 
Сколько мне еще терпеть! Не подходи! 
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Однако сама бросилась к нему и начала колотить 
маленькими кулачками по могучей груди. 

— Ненавижу тебя! Всё! Всё, всё!.. Завтра, завт- 
ра... Сейчас же, сейчас... Забираю детей... И — всё. 

— Галя! — Он отступил на шаг и попытался за- 
слониться от ее ударов портфелем, который все еще 
держал в руке. 

Но она выхватила портфель и стукнула им Яроша 
по голове. Это его взорвало. Жена раньше не позво- 
ляла себе ничего подобного. Взмахом руки Антон 
выбил у нее портфель, легко поднял, в крепком объя- 
тии прижал к груди. Она билась, стараясь вырваться. 
Но напрасно. Он носил ее по просторной веранде, 
убаюкивая, как младенца, и шептал: 

— Глупая! Глупая. Глупая... 

И она затихла. Словно впала в беспамятство. Не- 
подвижная, стала как будто тяжелее. Она уже не вы- 
рывалась, даже не просила: «Пусти!» Он знал из 
прошлого опыта, что самый простой и быстрый спо- 
соб помириться — это доказать ей, что нигде он не рас- 
трачивал себя. Возможно, Галина и ждала этого. Ему 
стало больно, обидно. Вспомнилось, из-за чего он за- 
держался, с какими чувствами ехал домой. И вдруг — 
такая встреча. Антон бросил жену на широкую тах- 
ту (они спали здесь же, на веранде). Душил галстук. 
Он сорвал его и швырнул через стол в угол. Туда же 
последовали пиджак и шляпа. В сумраке ясной ночи 
Галина видела эти резкие движения и, почуяв грозу, 
молчала. Она хорошо знала мужа: совсем иначе он 
вел бы себя, если бы чувствовал за собой какую-нибудь 
вину. Огонь ревности, который она раздула, представ- 
ляя, как мужа — ее мужа! — обнимает, целует нена- 
вистная ей Тамара, — огонь этот затухал. Она ночти 
готова была просить прощения. Но, зная мягкость и 
отходчивость Антона, никогда не делала первого ша- 
га к примирению. Кроме того, слишком еще были све- 
жи в памяти муки, которые она пережила с того мо- 
мента, когда Кирилл приехал один и сказал, что 
Антон задерживается из-за какой-то неотложной кон- 
сультации в Третьей клинике. Чего это ей стоило — 
ни словом, ни движением не выдать себя перед Ши- 
ковичами! Как назло, Валентина Андреевна не отхо- 
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дила от нее весь вечер. Мысль, что кто-то видит, до- 
гадывается, какая буря у нее в душе, была всего тя- 
желее. За одно это унижение она вправе не прощать 
Антона или, во всяком случае, не идти первой на-. 
встречу. Он громко проглотил горько-соленый комок 
в горле и почти простонал: 

— Боже мой! 

Галине стало его Жалко: такой сильный, большой, 
мужественный... До чего она довела его! Волна неж- 
ности залила ее сердце. Если б он приблизился, она 
притянула бы его к себе, приласкала. Но он ходил 
по веранде, споткнулся о портфель, со злостью пнул 
его ногой. Под его шагами новые половицы не по- 
скрипывали, а гудели. В рамах дрожали стекла. 

Ярош повторил: 

— Боже мой! — И, помолчав, стал швырять сло- 
ва, точно камни: — Какая дикость! Представить 
трудно... Прожить с человеком шестнадцать лет, вы- 
растить детей... И не верить ему ни на крупицу, ни 
на золотник. Всегда считать подлецом, способным на 
любую гадость. Всегда подозревать... Ревновать черт 
знает к кому... К любой бабе. В конце концов в такой 
атмосфере жить нельзя. Нельзя дышать, черт побе- 
ри!.. | 

Его слова обидели Галину Адамовну. Обидели, по- 
тому что были правдой. Да, так жить нельзя! Да и 
не живут они так, они Живут хорошо и душевно. А от 
приступов ревности она сама страдает во сто раз 
сильнее. Он должен понимать это, должен жалеть ее. 
А он вот как считает — что она отравляет ему жизнь, 
что она чудовище. 

Галина заплакала. 

— Конечно, я глупая... Дикарка... Не даю тебе 
жить. Ты большой ученый. А я? Кухарка твоя, слу- 
жанка. Нянька твоих детей. За ними, за внуши- 
тельной фигурой доктора Яроша да за гнилыми зубами 
своих пациентов я ничего не вижу. Света не вижу... 

Чем дольше она говорила, тем больше убеждала 
себя, что она несчастная жертва, и, переполненная 
жалостью к себе, содрогалась от рыданий. 

«Да неправда это! Ложь! — хотелось крикнуть 
Яропгу.— Разве ты живешь так уж худо? Разве я не 
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стараюсь сделать твою Жизнь красивой и полной? Ты 
сама выдумываешь себе страдания». Но он молчал. 
Знал свою жену, ее болезнь, в которой, возможно, 
больше всего повинна та, к кому она ревнует. И гнев 
его обратился на Тамару. Подумал: «Как проучить 
эту распущенную бабу?» Остановился возле тахты. 
Плечи Галины судорожно вздрагивали. И у него 
дрогнуло сердце — стало жаль ее. Это правда, она 
нередко бывает несчастна. Но есть ли в этом его ви- 
на? Может быть, не так уж пылко любил он жену, 
однако любил нежно, спокойно, разумно, уважал, ог- 
раждал от житейских невзгод, добивался доверия 
между ними. Почему же она не верит ему, самому 
близкому человеку? Не обидно ли это? 

Он присел на тахту, осторожно коснулся ее пле- 
ча, горячего и сквозь шелк сорочки. 

— Галя! 

Она всхлипнула громче. 

— Ладно. Я беру свои слова назад. Прости. Но 
будь же и ты объективна. Ведь мы культурные люди. 
И нам не по двадцать лет, чтоб встречать друг дру- 
га кулаками... Да и в двадцать... Ты унижаешь преж- 
де всего себя самоё, свое человеческое достоинство. 
Неужто нельзя было спросить спокойно: «Где ты за- 
держался?» И я ответил бы тебе. Я ответил бы,— 
он встал и взволнованно прошелся по веранде, — что 
у меня необыкновенный день... Я встретил человека, 
который спас меня от смерти и которого я считал по- 
гибшим. Помнишь, я рассказывал тебе? Дочь доктора 
Савича. Ты не представляешь... 

В первые годы их совместной жизни муж расска- 
зывал о разных случаях из времен своей подпольной 
работы. Галина даже втайне сомневалась в достовер- 
ности некоторых из них. И большую часть этих исто- 
рий она уже забыла, потому что в последние годы Ан- 
тон редко вспоминал подполье. И, уж конечно, она 
забыла имена его товарищей по борьбе или врагов. 
Но незнакомую ей Зосю Савич помнила. Помнила, 
как та спасла Антона. И вот эта женщина, о которой 
он говорил особенно тепло, вдруг появилась? Откуда? 
Встретились они случайно или она искала Яроша? 
Галина Адамовна забыла о своей обиде, о ревности 
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к Тамаре. Другое заставило ее насторожиться. По- 
вернулась лицом к мужу. Он остановился у стола. 

— Майзис попросил меня проконсультировать 
больную. Митральный стеноз. И больная выражала 
желание, чтобы я посмотрел ее. Я пришел в палату. 
И вдруг слышу: «Виктор». Моя подпольная кличка. 
Представляешь? Нет, ты подумай только! Восемна- 
дцать лет я считал человека мертвым. И вот... Она не 
все рассказала мне. Но я догадываюсь, что она пере- 
жила. Четыре года, как она уже в нашем городе, и все 
время избегала встречи. Дочь доктора Савича. Этим 
многое сказано. Но почему дочь должна отвечать за 
отца, даже если тот и был врагом? Я перевел ее в нашу 
клинику. На это потребовалось время. Она слышала 
о моих операциях, просит оперировать ее. И я буду 
оперировать! Как будто противопоказаний нет. Третья 
стадия по Бакулеву. 

Галина вздохнула с облегчением. 

Она никогда не ревновала мужа к его пациенткам. 
Многие из тех, кого он лечил, оперировал, встречались 
с ним потом, приглашали к себе, и это никогда не вы- 
зывало у нее возражений. В ее глазах пациентки 
переставали быть женщинами, представляющими опас- 
ность. А потому, когда муж рассказал, что Савич тя- 
жело больна, что он будет ее оперировать, Галина Ада- 
мовна совсем успокоилась. Она даже утратила интерес 
к событию, так взволновавшему Антона. Теперь она 
почувствовала свою вину перед ним, и ей хотелось по- 
скорей загладить ее. Она тихо позвала, прервав его рас- 
сказ: 

— Иди сюда, Антон. 

Он умолк, постоял минуту, как бы раздумывая, 
идти или не идти. Нерешительно приблизился. 

Она притянула его за руку, посадила на тахту, при- 
пала к руке губами. 

— Прости меня, Антоша. Я глупая. Слабая и глу- 
пая женщина. 

Его всегда трогало, когда Галина просила проще- 
ния. 

— Ничего, ничего. Ладно. Я не сержусь. Чего не 
бывает в жизни. 

— Ты славный, умный. Я люблю тебя. 
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— Ия тебя люблю.— Он поцеловал ее мокрую со- 
леную щеку, глаза, губы. 

Она обвила его шею горячими руками. 

— Подожди, я разденусь. 

Антон мигом сбросил свой легкий костюм и, ло- 
жась, поцеловал колени жены. У Галины красивые но- 
ги, и он любил их целовать. 

После такой нервной вспышки, примирения и бли- 
зости Галина сразу засыпала и спала крепко. 

Ярош в ту ночь не мог уснуть. Перед глазами стоя- 
ла Зося. Какие только мысли, воспоминания не лезли 
в голову! 

В конце концов он не выдержал: тихонько встал 
и, захватив костюм, вышел в сад. 

Ночь была тихая, теплая, безросная, полная арома- 
тов. Умолкли уже соловьи. Не проснулись еще ранние 
пташки. Шел третий час. Лес вокруг казался высокой 
крепостной стеной, окружавшей этот маленький мир, 
с одиноким домом, в верхнем окне которого горел свет. 
Из этой крепости вели на волю одни ворота — на луг: 
просвет между дубами и ольхами, которые росли вдоль 
ручья. Но сегодня и эти ворота были закрыты: над лу- 
гом небо темное, с ним сливаются земля, кусты и де- 
ревья. Одинокие тусклые звездочки мерцают над ле- 
сом, как далекие сигнальные фонари болышпого мира. 

За старицей «драл дранку» дергач. Жалобно писк- 
нула какая-то птичка, быть может, попала в лапы 
хищника. Где-то заухала сова. Ярошу в ее крике почу- 
дился плач заблудившегося ребенка. Его охватило чув- 
ство одиночества, грусти. Захотелось к свету, к лю- 
дям — в большой мир. Раньше примирение с Галиной 
всегда приносило радость и покой. Сегодня на душе 
остался неприятный осадок. Она делает трагедию из 
того, что он задержался на два-три часа. Когда жива 
“еще в сердцах великая трагедия войны. Когда трагиче- 
ская судьба отдельных людей, получившая начало еще 
тогда, не разрешена и сегодня. Через две-три недели он 
вскроет грудную клетку, доберется до сердца женщины, 
исстрадавшейся и мужественной. По-настоящему му- 
жественной. Кто знает, чем кончится эта операция... 

Ярош отошел на несколько шагов от дома и увидел 
в окне склоненную голову Шиковича. Кирилл писал. 
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Подняв гнилушку, светившуюся под ногами, Ярош 
кинул ее в окно. 

Шикович высунулся и погрозил кулаком, проши- 
пел: 

— Сумасшедший, напугал. 

— Идем погуляем. 

— В два часа ночи? Прогресс! Иду. К черту фель- 
етон! 

Мигом спустившись с «курятника», как он называл 
мансарду, Кирилл сразу заговорил о своей работе. 

— Какой я фельетонист! Я лирик. Мне всегда не 
по себе, когда я причиняю человеку неприятность, да- 
же если уверен, что человек этот дрянь. Один старый 
дурак бросил старую жену и сошелся с молодой. Я го- 
ворил со старухой. Крикливая, грубая баба. Но моло- 
дая тоже стерва... Погоди. А ты не собираешься читать 
мне мораль, что, мол, полезно рано ложиться и рано 
вставать? Не есть мяса и не пить водки? 

— Не бойся. Ты хотел услышать от меня поподроб- 
нее о подполье? Могу рассказать кое-что. 

— Во-о! Это разговор! То двух слов не вытянещшь, 
то вдруг среди ночи... 

— Только не перебивай своими дурацкими репли- 
ками. 

— Всё. Нем как рыба. 


РАССКАЗ АНТОНА ЯРОША 


— Это было в субботу, в конце августа. Или, мо- 
жет быть, в начале сентября. Хорошо помню одно: 
я только что прочитал в газете, что немецкие войска 
ведут бои в Сталинграде. Правда, даже лживый на- 
ционалистический листок не оповещал заранее, как 
он делал это часто, что город занят «непобедимой ар- 
мией фюрера». Писали, что идут жестокие бои. Но 
сколько городов было занято до того! Боль, та скрытая 
и непередаваемая боль, которую мы испытывали, ко- 
гда наши войска оставляли какой-нибудь город, была 
на этот раз еще сильней. Как никогда раньше. Куда 
дошел враг! Волга! Доморощенные стратеги, мы возла- 
гали главные надежды на широкие водные рубежи. Хо- 
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тя эти надежды не раз нас обманывали. И вот боль 
вылилась в злобу. 

В пожарную подбирались люди надежные с точки 
зрения «нового порядка», так же как в пОоЛИЦИЮю,— 
всякий сброд, уголовники. Но в тот день «коллеги» мои. 
тоже почему-то были злы. Мы ссорились, ругались так, 
что краснели стены. Ни раньше, ни позже за всю свою 
жизнь мне не приходилось слышать такого густого ма- 
та. Я не отставал от других, потому что дорожил за- 
воеванным среди них авторитетом. Мне даже теперь 
противно вспоминать это свое «фольклорное красноре- 
чие». Из-за частых пожаров нарушился график де- 
журств, и мы добрых два часа выясняли, чья же оче- 
редь: кто недоработал, а кто переработал на прошлой 
неделе. Почему-то никто не хотел в ту ночь дежурить. 
Начальник наш — брандмейстер Хиндель, «свой не- 
мец» (они до войны служил в нашей пожарной коман- 
де), закрывал ладонями уши и устало, жалобным го- 
лосом причитал: 7 

«Майн гот! Майн го-от! Нет на вас бога. Постыди- 
лись бы моих седых волос». И вдруг срывался и сам 
начинал кричать и материться: «Да замолчите вы, 
дырявые шланги! Мешки с песком! Чушки обгорелые! 
Чтоб вам...» 

Это был мягкий, слабохарактерный человек, и его 
никто не боялся. Боялись «настоящего немца» Лотке, 
который занимал должность механика, но всюду со- 
вал свой нос, как и надлежало агенту гестапо. Если 6 
он появился, ссора сразу утихла бы и дежурил бы 
тот, кого Хиндель назначил. Он назначил Гвоздика, 
был у нас такой пьянчужка. Гвоздик кивал на меня, 
к нему присоединилось еще двое-трое. Я послал их... 
Остальные стали на мою сторону. Они уважали меня 
за силу. На пожарах мне случалось работать за тро- 
их, когда действительно надо было тушить огонь. 

Помню — такие мелочи запоминаются — телефон 
не зазвонил, а слабо забренчал, как жестянка. Однако 
Хиндель вздрогнул. Он боялся городского телефона. 
Смело, сразу он брал трубку только одного аппарата, 
который звонил громко и пронзительно, — когда де- 
журный с вышки сообщал о пожаре. Хиндель протянул 
руку и застыл, словно надеясь, что звонок затихнет 
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и еще одна неприятность минует его. Но телефон не 
смолкал. И брандмейстер вынужден был поднять 
трубку. 

Это звонил Павел. 

«Кого? Кузьму Клеща?» Хиндель посмотрел на ме- 
ня, однако трубку не передал; он всегда настораживал- 
ся, когда звонили кому-нибудь из его подчиненных. 
«А кто спрашивает? Павел Харитонович? А зачем вам 
Клещ? Кто он вам? Друг, земляк, свояк? Откуда вы 
звоните? Из управы?» 

Я подошел и бесцеремонно забрал из его рук труб- 
ку. Телефон работал плохо, голос — как с того света, 
но я узнал Павла. Он приглашал вечером к себе. На 
именины. Будет что выпить. Из деревни привезли са- 
могонку. Я переспросил: 

«Сколько? Три бутылки? Всего? На четверых? Ну, 
мне это — что собаке муха». 

Пожарники заржали. И тут я увидел Лотке. Низко- 
рослый, кривоногий, как старый кавалерист, в черной 
замусоленной кожаной куртке, в очках с какими-то 
зеленоватыми стеклами, он стоял на пороге и слушал. 
Внимательно слушал. Я еще раз убедился, что он знает 
русский язык. Но за три месяца, что я служил в пожар- 
вой, он ни разу не выдал себя. Слушать слушает, как 
будто хочет вникнуть в музыку чужой речи. А потом 
все переспрашивает по-немецки. Он здорово играл свою 
роль. Впрочем, так же, как и я. За год оккупации я по- 
полнил свои знания в немецком языке, как не попол- 
нил бы, окончив три института. Но в этой компании 
употреблял десяток ходовых коверканных слов — не 
больше. 

Гвоздик, видно, надеясь на поддержку Лотке, за- 
скулил: 

«Он самогонку будет дуть, а я за него дежурь. Не 
стану!» 

Лотке спросил у Хинделя, о чем спор. Тот объяс- 
нил, не слишком вежливо, но с немецкой обстоятельно- 
стью. Я никак не мог тогда понять их взаимоотноше- 
ний. Да и до сих пор не понимаю: неужто Хиндель не 
догадывался, кто такой Лотке, и не знал, что механик 
говорит по-русски не хуже его, «фольксдойче»? 

«Чья очередь дежурить?» — спросил Лотке. 


61 


Минуту назад Хиндель склонялся к тому, что 
дежурить должен Гвоздик. А тут вдруг твердо за- 
явил: 

«Дежурить будет Клещ!» И строго приказал мне 
по-русски: «Дежурить пойдешь ты!» 

Я взмолился: 

«Пан начальник,— в присутствии Лотке все мы 
твердо придерживались субординации, дисциплины, — 
вы же сами слышали, что меня только что пригласили 
на именины и я дал согласие. Что подумает человек? 
Лучший друг. Прошу вас». 

«Отпустите его»,— бросил Лотке, не глядя ни на 
меня, ни на Хинделя. 

Начальник взорвался. 

«Это не пожарная команда», — выдавил он по-не- 
мецки, потом крикнул по-русски: — «А банда пьяниц! 
То ли было...» — Он верно хотел сказать «то ли было 
при Советах», но осекся. 

Лотке процедил: 

«Вы старый осел, Хиндель». 

«Ладно, ладно, пусть будет Гвоздик. Гвоздик!» 

Тот вскочил, будто его подменили: 

«Слушаю, пан начальник!» 

А Лотке опять сказал спокойно, без злости, без на- 
жима: 

«Вы старый баран, Хиндель»,— и вышел из де- 
журки. 

Гвоздик матюкнулся. Хиндель суммировал по-не- 
мецки: «Я старый осел и старый баран»,— и выругал- 
ся по-русски. 

Я смолчал, потому что мне заступничество механи- 
ка не нравилось больше, чем кому бы то ни было. 

Странные профессии пришлось перебрать мне за 
время оккупации! Первая, по собственному выбору, — 
грузчиком: надо было работать, чтоб жить. Там я свя- 
зался с подпольщиками. После взрыва эшелона с авиа- 
бомбами пришлось скрываться. Спрятали меня ребята 
остроумно: устроили в немецкий госпиталь сторожем 
при покойницкой. «Начальник морга», как в насмешку 
называли меня сами немцы. С мертвыми фашистами 
я обращался нежно и любовно. Это забавляло и стра-. 
шило живых. Они удивлялись моей физической силе 
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и смеялись над моей глупостью. Я неплохо играл при- 
дурковатого здоровяка, которому ничего не стоило вы- 
пить два стакана чистого спирта и съесть пять госпи- 
тальных обедов. Но даже у меня, студента-медика, бу- 
дущего хирурга, не выдержали нервы. Нормальный че- 
ловек не может свыкнуться с покойниками. Я и теперь 
жалею и в глубине души не люблю людей, работающих 
‚в моргах. Я попросил Павла найти мне другую рабо- 
ту. И что ты думаешь, он предложил мне вскоре? 
'Ассенизационный обоз. Не смейся. Я не признаюсь де- 
тям, что работал «золотарем». Разумеется, я обиделся. 
Но Павел убедил меня, что ночные поездки, ночной 
пропуек, возможность перевозки опасных грузов — это 
совсем не плохо для моей главной профессии — под- 
польщика. Действительно, я скоро и сам убедился, что 
новая работа во многих отношениях удобна. Главное — 
почти не нужно было появляться на людях днем. Мой 
рост, моя фигура слишком приметные, а город наш во 
время оккупации изрядно обезлюдел. Удобно было, на- 
конец, и то, что рядом со мной работали тупые, ограни- 
ченные люди, полные кретины. Вряд ли кому-нибудь 
взбрело бы в голову засылать в такую организацию 
шпика. А если я делал вылазку днем, в совершенно 
другой роли (в редакцию, например, получив задание 
выполнить приговор над Хмарой, я пришел как поэт, 
принес чужие стихи — любовную лирику), то мог быть 
уверен, что не столкнусь со своими коллегами по ноч- 
ной работе. Много было случайных провалов. Встретит- 
ся добрый человек, ляпнет вслух настоящую фамилию, 
старый адрес или еще что — готово, провал. 

Короче говоря, когда месяца через полтора Павел 
предложил мне работу «чистую» — в пожарной коман- 
де, нельзя сказать, чтоб я обрадовался. Но горком 
решил (так передал Павел) «приблизить меня к поли- 
ции», и я пошел на это «сближение». Я — солдат. Но- 
вая работа не понравилась с первых же дней. Не самая 
работа. А этот Лотке, наш молчаливый механик. Я рас- 
кусил его сразу, почуял хитрого врага и поначалу за- 
нервничал. За целый год мне нигде еще не приходилось 
работать под ежедневным наблюдением агента гестапо. 
Я высказал свою тревогу Павлу. Он усмехнулся и за- 
метил: 
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«Я считал тебя более опытным. Все мы так работа- 
ем. Думаешь, мне в управе легче? Докажи ему свою 
лояльность». — 

И я, по молодости, с довольно-таки безрассудной 
смелостью повел азартную игоу: хотел добиться, чтоб 
Лотке сам себя разоблачил. Из всей команды я один не 
боялся Лотке. При нем ругал его, называл «немецким 
козлом», говорил, что механик из него, как из дерьма 
пуля. Он делал вид, что ничего не понимает. Но когда 
тот же паршивый Гвоздик, мелкий шпион, передал ему 
через Хинделя, как я ругаюсь, Лотке отреагировал. 
Как-то подошел ко мне, постучал пальцами по лбу 
и сказал беззлобно: 

«Большая и глупая голова. Можешь ругать меня, 
но если оскорбишь немецкую нацию,— глаза его при 
этом недобро блеснули,— ты узнаешь ее силу». 

Хиндель перевел и от себя свирепо предупредил: 

«Если ты не заткнешь свой дырявый шланг, я за- 
ткну его сам. Так заткну, что ты до смерти не пик- 
нешь». — | 

Тогда я сделал вид, что иду на «примирение»: при- 
гласил Лотке выпить с нами (ребята раздобыли спир- 
та). Но механик вежливо отказался, похлопав себя по 
худому животу. 

«Кранк». 

«Ну, хрен с тобой! Нам больше останется»,— мах- 
нул рукой я. 

Он спросил у машинистки, что я сказал. Она пе- 
ревела: «Клещ сказал: очень жаль, что пан механик 
нэ может с ними выпить чарку вина». 

Эта несчастная девчонка боялась в равной мере 
и Лотке и нас. Переводила она из рук вон плохо, но ки- 
чилась своим знанием немецкого языка. Считала, что 
она здесь единственный культурный человек среди нас, 
хамов и пьяниц. Я подумал: как была бы она удивле- 
на, если б я вдруг начал «резать» по-немецки в десять 
раз лучше ее или Лотке так же хорошо по-русски. Ме- 
ня забавляла эта игра. Лотке почмокал и согласился: 

«Да, жаль. Я тоже жалею». 

Актер был, сволочь! 

Одно обстоятельство смущало меня: ни разу я не 
заметил, чтоб Лотке шпионил за мной в нерабочее 
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время. Он вот так неожиданно появлялся в дежурке, 
на вышке, ходил по пятам вс время пожаров. Но не 
было случая, чтоб он вынырнул на нашей окраине, где 
я квартировал, или попался на глаза в другом месте. 
Иногда даже возникала мысль: а не слишком ли я по- 
дозрителен? 

Однако на встречу с Павлом в тот вечер не пошел. 
По дороге домой завернул у Сенного рынка к извест- 
ной спекулянтке самогоном и... «напился». Выпил 
один стакан, а кренделя выводил потом!.. Хозяйка 
моя — добрая и тихая, жительница пригорода, из тех, 
что всю жизнь разводят и продают овощи. ЕЙ тогда 
было лет сорок, уже сын служил в армии. Но женщи- 
на есть женщина... Она привязалась ко мне, ей очень 
хотелось приручить насовсем такого парня. Кто я в 
действительности, она, конечно, не знала, но готова 
была любому глаза за меня выцарапать. Ухаживала за 
мной и оберегала, как ребенка. Это была единственная 
женщина, с которой я жил до того как женился. Мо- 
жешь поверить? | 

Ярош спросил, и Шикович нарушил свой обет мол- 
чания — ответил со свойственной ему шутливой лег- 
костью: | 

— Передо мной можешь не оправдываться. Перед 
`Галей оправдывайся. 

— Перед Галей,— задумчиво повторил Ярош и 
умолк. 

Ему опять стало больно и обидно. Вспомнилась не- 
лепая сцена ревности. Кажется, никогда он не думал 
о своей жене так неласково, как в ту минуту. Спит, 
успокоенная. А ему не до сна. 

Пока он рассказывал, а Шикович молча слушал, 
‘они прошли несколько раз по тропке до ручья и 0б- 
ратно, потом двинулись вдоль ручья, под дубы, стояв- 
шие в ряд. Дальше начинался бор. Здесь, на границе 
рощи и бора, было у них облюбованное место, где они 
почти каждый вечер раскладывали костер. Они любили 
огонь. Все любили — дети, жены. Иногда пекли кар- 
тошку в золе и жарили сало на прутике. Ярош, человек 
хозяйственный, даже смастерил здесь скамейку. 

На земле чернела куча хвороста. Обычно дети со- 
бирали его днем, а вечером жгли костер. Но в тот 
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вечер костра не разжигали: не было «бога огня» — 
Яроша. 

‚ Антон присел на лавочку, а Шикович опустился 
на колени и чиркнул спичкой. Весело затрещали су- 
хие ветки. Отсветы побежали по деревьям, позолотили 
сосны и посеребрили дубы. На землю легли неровные 
тени. А за светлым кругом еще сильнее сгустилась тьма. 

Ночной костер всегда завораживал Яроша. Хоте- 
лось смотреть, как играет, переливается пламя, и мол- 
чать. Сейчас желание помолчать овладело с особой 
силой. Он подумал, что напрасно позвал Кирилла. На- 
до было прийти сюда одному и зажечь этот чудодейст- 
венный огонь. И, наверное, к утру «все пришло бы 
в норму». 

Шикович отодвинулся от костра и лег на утоптан- 
ной земле. Он угадывал настроение друга и, верный 
слову, терпеливо ждал. 

— Знаешь, эта женщина и теперь здесь живет. Все 
там же, на Подгорной, в своем доме. Когда после осво- 
бождения я пришел к ней, она уже знала, кто я. 
Иу нее уже не было никаких посягательств. Вернулся 
ее сын, инвалид, без руки. Она жила радостью, что сын 
остался жив. Знакомя нас, сказала, что я известный 
руководитель подполья и что она тоже кое-чем помога- 
ла подпольщикам. И была счастлива, когда я подтвер- 
дил это. Ей хотелось, чтобы сын-фронтовик думал 
о матери как можно лучше... Я рассказал Гале об этой 
женщине еще до того как мы поженились. Тогда она 
уверила меня, что все понимает. А теперь — упреки. 

ШИикович догадался, что у Антона произошла стыч- 
ка с женой. Но неужели для того, чтобы излить свою 
боль и обиду, ему понадобилось такое длинное ветуп- 
ление, такой экскурс в далекое прошлое? Нет. Конеч- 
но, он собирался говорить о чем-то более серьезном. 
Шикович заметил шутя: 

— Надо понимать, что это у тебя лирическое от- 
ступление от сюжетной линии? 

— Да,— сразу согласился Ярош и на минуту за- 
думался, может быть вспоминая, на чем остановил- 
ся.— Лизавета Петровна, женщина эта, хозяйка моя... 
она, видно, чуяла что-то и боялась за меня... А потому 
бывала довольна, когда я приходил домой как пожар- 
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ник, как служащий солидного учреждения — подвы- 
пивши. Но я никогда еще не являлся таким вот, «пья- 
ным в дым». Она смеялась, раздевая меня, ласково 
бранила... Напоила квасом... Я это хорошо помню. Мне 
было неловко и стыдно. Но я играл роль пьяного. На- 
до было показать, что я не мог пойти на именины. Зэа- 
одно и проверить хозяйку. Жило во мне подсозна- 
тельное, неизвестно чем вызванное предчувствие, что 
именно в этот вечер я разоблачу Лотке, выясню, кто за 
мной следит. Я «захрапел» на весь дом, а сам внима- 
тельно прислушивался. И скоро услышал: 

«Можно к вам?» 

«Пожалуйста». 

«Квартирант дома?» 

«Дома». 

«Г де?» 

«Спит». 

«Спит? Так рано спит? Ай-ай!..» 

«Выпил человек». | 

«Выпил? Неужто выпил? Так выпил, что свалился 
с ног? Этакий дуб? Ай-ай!» 

«Эта отрава любого свалит с ног». 

«Может, может свалить». 

И, видно, не поверив хозяйке, обладатель тонкого, 
деликатного голоска заглянул ко мне в комнату. 

«Вот задает храповицкого!» 

Я не верил своим ушам. С месяц назад поселился 
этот пожилой уже, лет под пятьдесят, человек в до- 
ме напротив, через улицу. Назар Аверьянович Ды- 
марь. Его многие знали. Закройщик, работал до войны 
в центральном ателье. А во время оккупации открыл 
маленькую мастерскую, типа «американки»: «Ремонт 
верхней одежды. Быстро. Дешево». У него был собст- 
венный домик в районе товарной станции. Но он сго- 
рел, когда наши самолеты бомбили скопления немец- 
ких эшелонов. При бомбежке погибла жена. Так он 
рассказывал мне и всем на нашей улице. Мы с ним 
почти ежедневно встречались. Сидели на лавочке у во- 
рот. До этого пожара он не курил. А теперь начал. 
Признавался, что и к чарке тянет. Рассказывал о же- 
не, плакал. Но наших не винил. Вздыхал: «Война! Что 
поделаешь. На войне нет виноватых». Этой философии 
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он придерживался в рассуждениях на многие темы, 
связанные с войной, с деятельностью гитлеровцев. 
Я понимал его: осторожность. А я — человек, близ- 
кий к полиции. У меня даже явилась мысль, что он 
связной какой-то подпольной группы; для этой цели 
и мастерская организована. И вот этот человек появил- 
ся сегодня, чтоб проверить, где я. Заглядывает в ком- 
нату. Раньше он никогда не заходил ко мне так, запро- 
сто. Куда девалась его деликатность! Хозяйка спроси- 
ла, зачем я ему. 

«Табачку хотел призанять». 

Неужто он? Или это случайность? Старый человек. 
Чистенький. Спокойный. Я лежал и вспоминал, анали- 
зировал все встречи и разговоры с ним. Всплыло в па- 
мяти, что раза два я неожиданно встречал. его на да- 
леких окраинных улицах. Но мало ли дел могло быть 
у портного, который проработал здесь полжизни и знал 
полгорода. Через часок он снова явился. 

«Все еще спит?» 

«Спит». 

«Ай-ай!.. А я думал, проснулся. У меня соточка 
спирта есть. Опохмелиться после такого перебора — 
лучшее лекарство. Особенно чистый спирт. Сразу сни- 
мает головную боль». 

И опять заглянул ко мне в комнату. 

Теперь, пожалуй, можно было не сомневаться. Шпи- 
он нервничал: я сбил его с толку. Он явно не выполнил 
какого-то важного задания. Ох, и разъярился я на не- 
го, на этого старого предателя! Руки чесались встать 
и придушить, как паршивого щенка. Нет ничего более 
гнусного, чем предатель и шпион. Но я злился вдвой- 
не: как могло случиться, что я с первого взгляда рас- 
кусил матерого агента СД Лотке и больше месяца во- 
дил за собой такого никчемного «хвоста»! И самое уди- 
вительное знаешь что? Хозяйка моя, рассказывая 
утром, как дважды приходил Назар Аверьянович, не- 
ожиданно заключила: «Не нравится мне, Кузя, этот 
человек». 

С Павлом я встретился на следующий день, в вос- 
кресенье. Подозревая, что Лотке знает, от кого я по- 
лучил приглашение на именины, я не пошел к Павлу 
домой, хотя надлежащим образом застраховал себя 
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и от портного и от любых других «хвостов». Я отпра- 
вился на Болотную, к тетке Любе, чтобы она сходила 
на Каштановую к Павлу и свела нас. И у нее встретил 
Павла. Он пришел туда с тем же намерением — вы- 
звать меня. 

Был он одет под интеллигента — в шляпе, хорошем 
костюме, при ‘галстуке. Курил сигареты «Оуегз$о|и», 
как и полагается служащему управы. В любых обстоя- 
тельствах держался спокойно, уверенно и не слишком 
осторожно. Иногда даже нарушал правила конспира- 
ции, которые сам устанавливал. Однажды на собрании 
нашей пятерки мы сказали ему об этом. Он ответил, 
что в подпольной работе нет правил, пригодных на все 
случаи, что иной раз людей выдает слишком большая 
осмотрительность. 

Павел спросил, почему я не пришел вчера. Я рас- 
сказал о непонятном «великодушии» Лотке. Павел 
улыбнулся, как мне показалось, несколько иронически. 

«Осторожный ты человек. Долго проживешь...» 

Задетый за живое, я вспыхнул: 

«Ты сам нас учил... Не думай, что я струсил». 

Он ласково обнял меня за плечи. Мы стояли в су- 
мрачной комнате, окно которой выходило в сад. Боль- 
шой куст сирени, еще зеленый и густой, заслонял окно. 
Помню, что день был хмурый и ветреный. Наступала 
осень. | 

Павел сказал: 

«Чудак! Никто и не думает, что ты трус! Ты пра- 
вильно сделал. Тем, что не пришел, заставил нас на- 
сторожиться. Мы своевременно разошлись. Была об- 
лава. В городе начались аресты. Надо еще больше быть 
начеку». 

Тогда я рассказал про портного. 

Павел нахмурился. 

«Вот это хуже. Если твоя догадка окажется пряа- 
вильной, придется тебе спуститься с пожарной калан- 
чи. Жаль! Удобное место. Хорошо видно, что и когда 
надо жечь. Портного проверим. Сегодня же поручу ре- 
бятам. Сам ничего не делай. Води его за нос. Тебе есть 
другое задание. Военный совет вынес приговор Лучин- 
скому Луке Федоровичу, начальнику городской поли- 
ции, изменнику Родины». 


69 


Он так и сказал: полностью фамилию, имя и отче- 
ство, должность`— как, вероятно, записано было в при- 
говоре. Потом отступил в глубь комнаты, к кровати, 
и с гневом добавил: 

«Пес этот чересчур уж усердствует. Слишком догад- 
лив там, где гестапо своим умом не дошло бы. Обду- 
май, как сделать это наилучшим образом». 

О деятельности Лучинского я сам собирал сведения. 
Из рассказов пьяных полицаев знал о садизме их на- 
чальника и люто ненавидел этого человека. У меня 
давно чесались руки стукнуть его. Поэтому, получив 
задание, я сразу задумался: в голове вертелись всевоз- 
можные варианты операции, планы ее — как, где... 

Я стоял у окна. И вдруг: 

«Антон». 

Признаюсь, я вздрогнул: давно уже ке слышал сво- 
его настоящего имени. 

Павел сидел на низкой табуретке и, наклонив голо- 
ву, рассматривал фабричное клеймо на подкладке 
шляпы. 

«Москва, — сказал он, ласково погладив выцветший 
велюр.— Катя, сестра, покупала»,— и вздохнул. Я по- 
думал, что мне показалось. Но через минуту, не под- 
нимая головы, он повторил: 

«Антон! Если случится что со мной и Катей, не 
оставь Тарасика. Приюти». 

У меня перехватило дыхание. Покуда я опомнился, 
собрался ответить, Павел встал и протянул руку. 

«Бывай. У меня много дел сегодня. Выработаешь 
план, свяжись со мной. Подвернется под руку — 
действуй самостоятельно. Но без риска. И наверняка!» 
| Я так и не успел ничего сказать. 


Углубившись в воспоминания, Ярош умолк. Кирилл 
поднялся, собрал головешки и подбросил их в затухаю- 
щий костер. Снова затрещал веселый огонек. Осветил 
склоненную фигуру доктора, могучую и соразмерную, 
как античная скульптура. 

Шиковича мучило любопытство: почему вдруг 
Антону среди ночи вздумалось так подробно расска- 
зывать о своих подпольных годах. Обычно, когда его 
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просили, он говорил неохотно и скупо. Даже после 
того как Шикович заинтересовался подпольем и начал 
собирать материал, друг его еще ни разу не расщед- 
рился на такой рассказ. Лишь изредка обронит не- 
сколько фраз, яркую деталь, вспомнит эпизод, и то ча- 
ще в разговоре с детьми — Витей, Ирой, Славиком — 
с педагогической целью: вот как шла борьба за жизнь, 
которая вам досталась! 

Шикович как губка впитывал эти эпизоды, детали. 
Он умышленно не требовал пока от Яроша связного, 
подробного рассказа, чтоб не выдвигать на первый 
план биографию одного человека. Черпал сведения из 
других источников, а Яроша как бы держал в резерве. 
Начав собирать материал для повести, Шикович скоро 
убедился, что о подполье в их городе надо по-новому 
рассказать прежде всего в документальном очерке. Он 
немножко досадовал, что Ярош выбрал такое время 
и место, когда ничего нельзя записать. А на свою па- 
мять он теперь не так уж надеялся. Однако при всей 
дружеской близости он не решился сказать что-нибудь 
по этому поводу даже шутя, чувствуя, что Антон всерь- 
ез чем-то взволнован. Чтобы прервать молчание, Ши- 
кович предложил: 

— Земля совсем теплая. Ложись. Не жалей ко- 
стюма. 

Ярош обошел костер и лег по другую сторону. Вме- 
сте с дымом на него пахнуло хорошей папиросой. 
И ему тоже захотелось курить. Он бросил курить шесть 
лет назад. Только после тяжелой операции его тянуло 
к папиросе. В другое время — нет. А тут вдруг даже 
в груди засосало, пересохло во рту. Но он преодолел. 
это желание. Проглотил горькую слюну. 

— Дня через три тетка Люба сообщила мне, что Па- 
вел арестован. Если бы ты знал, что я пережил! Какую 
боль! И страх. И растерянность. Не было Павла. У кого 
спросить совета, что делать? Гестапо легко могло доко- 
паться, что мы были связаны. Бежать? Но бежать — 
это наверняка выдать себя. И тогда уже не выполнить 
мне задания горкома и просьбы Павла. 

Тетка Люба сообщила мне об аресте на рынке, 
когда я покупал у нее пирожки. Оглушенный, испуган- 
ный (мне не стыдно признаться — дрогнуло сердце, что 
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греха таить), я не успел спросить о Кате, Тарасике. Да 
и нельзя было долго разговаривать. Какая может быть 
беседа между торговкой и покупателем! Вокруг шпики. 

После дежурства я пошел к тетке Любе домой. Она 
переполошилась. 

— В доме рядом — засада. Арестованы сосед-типо- 
графщик и его жена. 

Люба прослезилась. Эта «женщина-кремень», как 
мы ее называли, пожаловалась: 

«Я два года с соседкой не разговаривала. Она моих 
кур отравила. Жили, как враги. И не знали, что одно 
дело делаем. Боже мой! Может, на смерть людей пове- 
ли. Что они думают обо мне? И теперь... Тяжкая моя 
доля... Жандарма фрица и «бобика», что там сидят, 
я самогонкой угостила, пирожками, чтоб отвести им 
глаза. А как взглянула на меня соседка, что живет на- 
против? Еще, чего доброго, подумают люди, что это я 
выдала Романа Тихоновича». 

Скажу тебе: страшная вещь в таком деле подозри- 
тельность. Мне и сейчас стыдно, что я подумал тогда: 
«А может быть, и в самом деле эта торговка — прово- 
катор?» 

Тетка Люба словно подслушала мою мысль, пото- 
му что глаза ее сразу высохли. Поставила на стол бу- 
тылку. Я спросил о семье Павла. 

«Катю арестовали вместе с братом. Куда девался 
мальчик — неизвестно. На квартире побывал наш че- 
ловек — нету. Там все разграблено. Завтра соседей 
обойдем. Неужто и дитя забрали, ироды?» 

Женщина произнесла эти слова так, что подозре- 
ний моих как не бывало. Нет, эта не изменит! Ни му- 
жу, ни дому, ни делу. Ни тем более Родине. 

Я не спешил с выполнением задания. Пытался ра- 
зыскать Тарасика, нащупать новые связи. Знал: после 
такой акции, если останусь жив, мне придется поки- 
нуть город. Как же я найду тогда сына Павла? Конеч- 
но, были и другие причины. Не с кем было посовето- 
ваться. Не выпадало подходящего случая. А потом Лу- 
чинский куда-то уехал. Говорили — в Варшаву. Опыт 
перенимать, что ли? Исчез и Лотке. Хиндель сказал, 
что у механика заболела мать и он отправился в Гер- 
манию. Но дня через два один из пожарников видел 
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Лотке возле казармы зондеркоманды, располагавшей- 
ся в Березках; где теперь туберкулезная больница. Яс- 
но: агент выполнял другое задание. В городе шли 
аресты. Мне никак не удавалось связаться с кем-ни- 
будь из руководителей подполья, членов горкома. На- 
строение, скажу тебе, было ужасное. Я пришел к выво- 
ду, что при всей необычности заданий, которые мне до- 
велось выполнять, подпольщик я малоопытный и сла- 
бо закаленный. Молодому, самоуверенному, мне. одно 
время казалось, что я все могу, что я чуть не главная 
фигура в подполье. Теперь же понял: все сделанное 
мною до сих пор — это заслуга тех, кто невидимо, осто- 
рожно и мудро руководил такими, как я. И то, что я 
на воле, тоже их заслуга, хотя сами они, возможно, 
в когтях гестапо. 

За те дни я стал другим человеком. За те две неде- 
ли. С момента ареста Павла прошло ровно две неде- 
ли. Когда ждешь чего-нибудь, живешь в непрерывном 
напряжении, запоминается каждый день. Это про- 
изошло восемнадцатого сентября. Я сменился с ноч- 
ного дежурства на каланче. Ночь и утро были ясные 
и холодные — по-осеннему. Помню, я сильно прозяб. 
Никогда не был любителем спиртного, но в то утро за- 
хотелось поскорей согреть душу и тело. Зная, что ла- 
сковая хозяйка из-под земли добудет для меня чарку, 
а теплая постель само собой ждет, я торопился домой. 
Но при выходе из пожарной меня задержали геста- 
повцы. Нет, не арестовали. А вежливо попросили вер- 
нуться назад. Они умели быть вежливыми в такие мо- 
менты, эти звери. У тех, кто шел на работу, они прове- 
ряли документы, но разрешали пройти. Почему нас не 
выпускают? Мы насели на Хинделя (он, как всегда, 
явился на службу первым): пускай пойдет выяснит. 
Старый немец вернулся испуганный, взволнованный 
и на наши вопросы отвечал криком и бранью: 

«Кто хочет все знать, недолго живет в наше 
время!..» 

Неизвестно, от чего он нас остерегал. Почему не 
сказал правды? Гестапо не делало из этого секрета. 
Наоборот, как мы поняли потом, гитлеровцы хотели, 
чтоб собралось побольше народу. Видно, не надеялись 
на добровольных зрителей. 
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Ты помнишь, до войны пожарная часть была на 
площади. Не только с каланчи, но и из. окон второго 
этажа, где помещалась дежурка, площадь была как 
на ладони. 

И мы увидели... Я первый увидел... Подошли грузо- 
вики, длинные, как лесовозы. И солдаты-саперы нача- 
ли сгружать... Я не сразу понял, что это. Кто-то глянул 
в окно и ахнул: 

«Виселицы!» 

Да, это были виселицы. С немецкой аккуратностью 
сделанные где-то в немецкой мастерской, прочные, да- 
же покрашенные в грязно-серый цвет. Массовое произ- 
водство! Солдаты быстро, привычными движениями 
взламывали мостовую и вкапывали их в землю. В один 
ряд — от входа в парк до церкви. На равном расстоя- 
нии. Догадка обожгла мозг: будут вешать подпольщи- 
ков... Моих товарищей, руководителей. Может быть, 
Павла. Что сделать, чтобы их спасти? 


Ярош умолк. Остывал серый пепел костра. Шико- 
вич дышал часто и шумно. Меж толстых дубовых 
комлей начали проступать белые пятна покрытого 
росой луга. Сонно перекликнулись первые пташки. 
Где-то далеко-далеко за рекой пели петухи. 


— Я не люблю рассказывать об этом. У меня нет 
нужных слов. Обычные слова кажутся мне оскорби- 
тельными. Говорить спокойно об этом нельзя. Однако, 
видишь, говорю. Прошли годы... Я хорошо знаю фи- 
зиологию, учение Павлова. Но когда один больной 
как-то стал доказывать мне, что мозг может сгореть 
от мыслей, я ему поверил. Потому что помню, как 
стоял те два часа, вцепившись руками в подоконник. 
Если б там был Лотке, я, безусловно, выдал бы себя. 
Как только не сгорел мой мозг от тысячи планов спа- 
сения осужденных! Они сменяли друг друга с молние- 
носной быстротой. Иные казались даже реальными. 
Я умирал, но спасал товарищей. Однако по мере того 
как разворачивались события на площади, я убеждал- 
ся, видел: умру — и ничего не сделаю. О, гитлеровцы 
умели застраховать себя от любых неожиданностей, 
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когда расправлялись с нашими людьми! Машина их 
действовала безотказно. 

Виселиц поставили четырнадцать. Когда саперы 
кончили свою работу, в кузов грузовика забрался тол- 
стый фашист в форме жандарма. Грузовик плавно под- 
ходил к виселице, очень точно останавливался под 
ней, и палач укреплял веревку. Петли были заранее 
завязаны с двух концов. Он быстро накидывал мень- 
шую петлю на перекладину, затем, чтоб затянуть и про- 
верить прочность, хватался за большую петлю руками 
и повисал над кузовом. Все движения палача были рас- 
считаны, точны — ни одного лишнего, как на конвей- 
ерной линии. И это было жутко... 

Кадры менялись. Грузовики с саперами ушли. На 
какое-то время площадь опустела. А потом с улицы, 
которая называлась при них Парковой, выехал взвод 
мотоциклистов. Развернувшись за виселицами, они на- 
правили пулеметы на парк, на церковь и на Советскую 
улицу. Через минуту по Торговой пришли два броне- 
транспортера и стали в противоположных концах пло- 
щади. Их крупнокалиберные пулеметы угрожали рум- 
нам города и нашей пожарной вышке. Пулеметчик 
смотрел, казалось, прямо на меня. Я видел его глаза, 
молодые, настороженные, внимательные. 

Прогрохотала по мостовой зондеркоманда. 

Каратели образовали первую цепь вокруг виселиц. 
Подальше, тоже цепью, выстроилась полиция внутрен- 
него порядка — «бобики». Они же выполняли и другую 
позорную миссию — сгоняли народ. Правда, явились 
и «добровольцы», те, кто хотел выслужиться перед 
оккупантами. Приходили по одному, по двое, робко 
оглядываясь, не доверяя друг другу, жались поближе 
к полиции, но стояли отдельными кучками. Потом по- 
лицаи пригнали рабочих станкостроительного завода 
и типографии. Рабочие сразу слились в одну группу. 
Стали они У самой пожарной, смело приблизившись 
к бронетранспортеру. Полиция оттеснила рабочих, 
а бронетранспортер задним ходом отошел ближе к ви- 
селицам, и пулемет, смотревший на меня, был теперь 
направлен на рабочих. Женщинам, которых полицаи 
пригнали с другой стороны, не разрешили присоеди- 
ниться к толпе рабочих, их поставили особо. 
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Собрали человек пятьсот. Кажется, дурак и подлец 
Гвоздик крикнул в дежурке: «Хлопцы, лезем на ка- 
ланчу! Коммунистов будут вешать». 

«Да, на каланчу! Оттуда виднее», — подумал я, не 
зная, какой очередной проект возникнет там, наверху. 
Все мои проекты рушились. Что может сделать один 
человек против мотоциклистов, бронетранспортеров, 
сотни гестаповцев? Но я все еще надеялся, что приду- 
маю что-нибудь в конце концов. Если б там, на калан- 
че, стоял пулемет, как на вышке у полицейской упра- 
вы! А у меня не было даже пистолета. 

У лестницы меня задержал Хиндель. 

«На каланче — гестапо»,— тихо сказал он и, взяв 
за локоть, повел к себе в кабинет. Мы стояли вдвоем, 
белорус и немец, у открытого окна и молча смотрели 
на площадь, на зловещие виселицы, на которых ветер 
покачивал веревки, на гестаповцев и на толпу. Что чув- 
ствовал в это время Хиндель? И вообще, что он был за 
человек? 

Приехало «высокое начальство» — фельдкомендант 
Шмидт, начальник СА штурмбаннфюрер Бругер, офи- 
церы гестапо и СС. Вслед за ними лакеи — бургомистр 
Тищенко, начальник полиции Лучинский, другие пре- 
датели. Многих из них я хорошо знал. В. мои подполь- 
ные обязанности входило изучение врага. 

И вот где-то внизу, на. Советской, пронзительно за- 
выла сирена. Два болыпих черных фургона, за ними 
грузовик с эсэсовцами быстро выехали на площадь и, 
круто развернувшись, остановились у первой виселицы. 
Эсэсовцы соскочили с машины, открыли двери фурго- 
нов, по двое залезли внутрь и стали выталкивать осуж- 
денных. Измученные люди не могли удержаться на 
ногах и падали на мостовую. 

Хиндель прошептал по-немецки: 

«Нельзя бить осужденных. Сволочи!» 

Издалека они были все на одно лицо, наши товари- 
щи. Особенно мужчины. С черными от пыток лицами, 
всклокоченными волосами, в рваных рубашках, руки 
связаны за спиной, босые. Но все равно я сразу узнал 
Павла. Его выволокли из фургона, и он тут же прошел 
вперед и стал рядом с седым человеком. Этого я тоже 
узнал. Раза два видел у Павла. Из всех, кого я встре- 
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чал там, он был, пожалуй, самый старший, за пятьде- 
сят. Но, знакомясь, назвал себя по имени: «Саша». Так 
к нему обращался и Павел. При встречах человек этот 
больше молчал и слушал, что говорили другие. Но по 
тому, как он слушал, я сразу понял, что это один из. ру- 
ководителей подполья. Когда я потом спросил у Павла, 
кто такой Саша, он ответил с хитрой улыбкой: 

«Саша. Пока что просто Саша». 

Тогда меня даже немного обидело, что мне, под- 
польщику, выполнившему уже не одно боевое задание, 
не доверяют. Но конспирация есть конспирация — это 
я понимал. И все-таки теперь мне жаль, что я так мало 
знал Александра Яковлевича Дубецкого — второго се- 
кретаря горкома. Да и других тоже... Тогда там, в по- 
жарной, помню, больно было, что мне не известны да- 
же фамилии товарищей. Я все еще лихорадочно при- 
думывал, как помочь им, помешать казни. Лучше бы 
и яи они, осужденные, погибли от пуль, в борьбе, чем 
на виселице. Но что я мог сделать? Одно движение — 
и меня бы уничтожили. Узников было больше, чем че- 
тырнадцать. Я посчитал — двадцать три человека. 
Шесть женщин... Да, женщин было шесть. Они держа- 
лись вместе, в центре группы. 

Фургоны отошли. На их место стал грузовик с от- 
кинутыми бортами, с прилаженной сзади лесенкой. По 
лесенке этой в кузов поднялись толстый гестаповец- 
палач, который привешивал веревки, и молодой фа- 
шист в форме армейского офицера. Юрист. Он крикли- 
вым голосом начал читать приговор. Но он плохо знал 
русский язык, коверкал слова, и только отдельные из 
них я мог разобрать. Обычное фашистское обвинение 
в бандитизме, убийствах, диверсиях. И вдруг все это 
с немецкой пунктуальностью отрепетированное пред- 
ставление было сорвано. Звонкий и чистый женский 
голос заглушил слова приговора песней. Какой песней. 
Той, которую я пел до этих пор только однажды, ше- 
потом, на квартире у Павла. И слов даже всех не знал. 
Но музыка ее жила в моем мозгу, в сердце. 


Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна. 
Идет война народная, 
Священная война! 
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ПШикович почувствовал что-то вроде приступа аст- 
мы: с шумом выдохнул воздух. 

Ярош на миг умолк, поднялся с земли и, уже стоя, 
повторил слова песни тихо, проникновенно: 

— «Идет война народная, священная война». Пес- 
ню подхватили все осужденные. Загудели, заволнова- 
лись рабочие. Казалось, они тоже, без слов, повторяют 
грозный мотив. Начальник СД заорал, отделился от 
свиты, подбежал к осужденным, угрожая пистолетом. 
Гестаповцы прикладами автоматов глушили песню. 
Бронетранспортер двинулся на рабочих, чуть не зада- 
вив полицаев. Дал очередь пулемет. Пули просвистели 
мимо нашего окна. Хиндель испуганно спрятался за 
стену. А я смотрел... Я смотрел... Исчез из кузова 
«прокурор». Остался один палач. И вот гестаповцы за 
руки подняли туда первого осужденного. Они спешили. 
Они били его. Били Павла. Это был он. Павел не шел 
покорно. Он так рванулся, что два дюжих гестаповца 
свалились с грузовика на землю. А Павел крикнул 
в толпу: | 

«Товарищи! Братья наши и сестры! Отомстите за 
нас! Бейте проклятых фашистов! Чтоб духу их не бы- 
ло на нашей земле! Мы умираем с верой в победу! За 
Родину! За партию нашу! За народ!» 

Не все, конечно, удалось ему сказать. Они били, 
многоголосым шумом заглушали его. Но он крикнул 
именно эти слова. Я услышал их сердцем. И еще уви- 
дел, как к машине подбежал Лучинский, длинный, су- 
тулый. Этот подлый националист всегда ходил с нагай- 
кой. Войт, прислужник. Он ударил нагайкой Павла по 
лицу. Зашевелилась толпа. Заголосили женщины. Я не 
помню, что я сделал: застонал, заскрежетал зуба- 
ми?.. Но Хиндель схватил меня за руку и оттащил 
от окна. 

«Отойди! Дурак! Идиот! Ты слышишь? Заметят». 
Он ругался по-русски, по-немецки; у него вытянулось, 
побелело лицо и странно трясся подбородок. Я оттолк- 
нул его. Но за тот миг, что я отвернулся, Павла пове- 
сили. Машина отошла, и тело его судорожно затрепе- 
тало в воздухе. 

Павел! Паша! Друг ты мой дорогой! Никого, кажет- 
ся, я не любил так, как тебя, веселый, чистый, душев- 
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ный человек. Все похолодело у меня внутри от ужаса. 
Казалось, остановилась кровь и оцепенел мозг. Мысли 
стали трезвые, холодные, жесткие. И сразу пришло не- 
поколебимое решение. Теперь я знал, что делать. Мне 
уже не спасти вас, товарищи мои, потому что я один, 
безоружный, перед такой сворой ошалевших от крови 
собак. Но я буду мстить. Мстить! И первая кара постиг- 
нет того, кому вы коллективно вынесли приговор. Лу- 
чинский умрет сегодня! 

«Сегодня!» — очевидно я закрепил это решение 
вслух, потому что Хиндель спросил: 

«Что сегодня?» 

Я не ответил. Его тошнило. Он свалился на пись- 
менный стол. Я остался у окна один. Вон уже пове- 
сили второго человека. Третьей была девушка. Парти- 
занская связная Надя Кузьменко. Потом я узнал: ее 
арестовали на дороге, нашли в корзине под грибами 
мину. 

Она выкрикивала проклятья палачам. 

Толпа молчала. Толпа, наверно, застыла, как я. 
Каждый человек в этот миг к чему-то себя готовил, 
принимал решение. 

Казалось, жуткая машина карателей уже дейст- 
вует без помех, по детально продуманному дьяволь- 
скому плану. Очередную жертву дюжие гестаповцы 
хватали под руки, подымали в кузов. Грузовик подхо- 
дил под виселицу. Палач накидывал петлю на шею. 
Машина отходила, разворачивалась. Быстро. Ловко. 
Механизированно. Начальство и стража успокоились. 
Один из офицеров даже защелкал фотоаппаратом. 

И вдруг произошло нечто неожиданное и для нас 
и для фашистов. В, церкви зазвонили колокола. В той 
самой церкви, что на площади. 

Я не сразу понял. Подумал, что организовали они. 
Да нет! Это не был похоронный звон. Не фарс. Нет! На 
всю округу звучал грозный набат. Колокола звонили 
так, как звонили они испокон веков, когда шла беда, — 
нашествие врага, наводнение, пожар. Колокола звали: 
«Подымайся, народ! Подымайся, народ!» 

И люди подняли головы. Толпа словно выросла. 
А палачи испуганно заметались. Что-то кричали Бру- 
гер и Шмидт. Лучинский бросился к церкви. За ним — 
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тестаповцы. С бронетранспортера начали бить из пуле- 
мета по звоннице. 

А колокола все прызывали: «Подымайся, народ! 
Подымайся, народ!» 

Не знаю... И теперь не знаю, это ли было причиной 
или так было задумано. Но казнь остановили. Пове- 
сили одиннадцать. Три виселицы остались пус- 
тые. Остальных арестованных отвезли обратно в 
тюрьму. Большинство из них в скором времени рас- 
стреляли. 

Когда человека, который звонил, убили, колокола 
долго еще грозно гудели, так сильно он раскачал их. 
Ему было семьдесят шесть лет. Старый, глухой, одино- 
кий звонарь. Кузьма Егорович Сорока. Как он попал 
на колокольню? Намеренно? Случайно? Но несомнен- 
но одно: увидел он оттуда, как расправляются фаши- 
сты с нашими людьми — и не выдержал. Знал, что 
идет на смерть. Пошел. Без страха. По тому, как стре- 
ляли там, на звоннице, как начали стихать колокола, 
я понял, что человек убит. Но понял и другое, глав- 
ное — что он сознательно шел на это. Помню, я пожа- 
лел, что неведомый борец не втащил туда пулемет. Од- 
них колоколов мало. У меня по крайней мере будет 
пистолет и граната. Но они спрятаны дома. 

Когда площадь опустела, я пошел домой. По всему 
городу — патрули полиции и гестапо. Трижды меня 
останавливали и проверяли документы. 

Лиза бросилась навстречу, встревоженная и обра- 
дованная. 

«Я все глаза проглядела. Почему так поздно? Го- 
ворят, людей вешали?» 

И тут, впервые за этот день, мной овладела сла- 
бость. Подкосились ноги. Я обессиленно опустился на 
диван, должно быть, побледнел. 

«Что с тобой?» 

«Повесили Павла», — сказал я и... заплакал. 

Она знала Павла, он заходил как-то, и ей нрави- 
лось, что я дружу с таким человеком, интеллигентным, 
умным, служащим управы. 

Трудно сказать, почему я доверился ей в ту мину- 
ту. Бывают душевные движения, которые невозможно 
объяснить. | 
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Женщина в этот момент, видно, многое поняла, за- 
жала рот руками, боясь закричать. Потом глянула 
в окно, закрыла на крючок дверь. И ни о чем больше 
не спросила. Пропала ее надежда сделать меня мужем. 
И она сразу постарела, осунулась, совсем огорчилась, 
когда я отказался от еды. Я тоже больше ничего ей не 
объяснял. Надел лучший костюм, достал из тайника 
пистолет и гранату. 

Она спросила: 

«Ты больше не вернешься?» 

«Не знаю». 

Я сказал честно. Разве я мог знать, что со мной 
будет? 

Она поцеловала меня. 

«Будь осторожен, Кузя. Знай: тебе есть куда вер- 
нуться». 

План был прост. Все становится простым, когда 
человек перестает думать о себе, о своей жизни. 
Когда главное — достижение цели. 

Полиция помещалась в двухэтажном особняке, 
но соседству с управой. Я мог пойти прямо туда. 
Но я пошел на площадь, пустую и жуткую в тот 
день. Ветер, холодный осенний ветер покачивал тела 
повешенных и веревки на трех виселицах. Для кого 
они оставлены?.. Нет, меня живым фашисты не 
возьмут! Я прощался с товарищами. Остановился 
против Павла, шагах в двадцати. Ближе часовой не 
подпустил. Павлу на шею была накинута еще одна 
петля — повешена дощечка с надписью: «Я руководил 
бандой, которая убивала немецких солдат». Наде 
Кузьменко прикрепили на грудь надпись: «Я взры- 
вала немецкие эшелоны». | 

Вообще говоря, они пускали смотреть на пове- 
шенных, потому и оставили казненных на висели- 
цах — для устрашения горожан. Но я стоял, долж- 
но быть, слишком долго. Часовой вдруг пригрозил 
мне автоматом и закричал, чтоб я проходил. Еще, 
чего доброго, выстрелит. Что для них значило убить 
человека! А мне умирать так нелепо нельзя! Поэто- 
му я послушно ушел, попрощавшись с Павлом, 
с товарищами, которых я при жизни че знал, но 
с которыми смерть их сроднила меня. 
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Я пришел в полицию. Стоявший на часах поли- 
цай оказался знакомым. Я сказал, что хочу посту- 
пить к ним на службу. Он обрадовался: 

«Давай. Такие хлопцы нам сейчас во как нужны!» 

«Начальник у себя?» 

«Только что прошел». 

Но секретарша-переводчица задержала меня. Эту 
особу я тоже знал: Павел даже раза два ходил с ней 
в кино, чтобы прощупать, чем она дышит, и пришел 
К заключению: «Дрянь первостатейная». Она заявила, 
ЧТО «спадар Лучинский» занят, у него совещание, и ни- 
кого не принимает. Я сказал, что у меня важное дело. 

«Какое?» 

«Хочу поступить в полицию». 

Она посмотрела с интересом и уже приветливее. 

«О, тогда подождите». 

Предателей радовало, когда их становилось боль- 
ше. Возможно, каждого из них утешала мысль: «Не 
я один». 

Секретарша была стройная брюнетка лет двадца- 
ти пяти, с усталым от бессонных ночей лицом распут- 
ницы. Да, видно, доставались ей в последнее время 
мужчины потрепанные, вроде Лучинского. Потому что, 
когда она поближе разглядела меня и прикинула, что 
я буду служить тут же, у нее загорелись глаза. Она 
стала заигрывать. Мне это было отвратительно. Я ду- 
мал о мести, шел на смерть, а тут приходилось скалить 
зубы, говорить черт знает о чем. Хотелось стукнуть ее 
из пистолета, а потом остальных, всех тех за дверьми, 
обитыми желтым дерматином. Секретарша сказала 
мне, что там «заместитель и следователь». 

Нет, раньше надо их. У меня не было сил ждать, 
Я поднялся и подошел к двери. Но она загородила 
путь. Овчарка бдительно оберегала своего хозяина. 
«О, да ты нетерпелив. Начальник этого не любит. 
Имей в виду». Она оттесняла меня от двери. На мое 
счастье, холуи скоро вышли. Они о чем-то перегшеп- 
тывались и довольно улыбались. Лысый заместитель 
начальника полиции Левашов ущипнул секретаршу, 
кивнул на. меня: 

«Уж н.' нового ли хахаля нашла, Мура? Ну, 
этот...» 
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Они цинично захохотали. | 

«Нахал»,— сказала она вслед, как бы оправды- 
ваясь передо мной, и прошла в кабинет, чтобы доло- 
жить обо мне. Вышла она не скоро, или, может, так 
показалось — каждая минута тянулась бесконечно. 
Помню, что я вдруг заволновался, услышал, как 
стучит сердце. Еще миг, один миг — и я отомщу 
за Павла, за товарищей. Дверь отворилась. Мура 
сказала: «Проходи»,— и пропустила меня. Я за- 
крыл за собой дверь так осторожно, как будто она 
была из тончайшего стекла. Переступал по ковровой 
дорожке на цыпочках, почтительно и тихо. Мял 
в руках шапку. Лучинский смотрел настороженно, 
держа руку под столом, возможно на кнопке звон- 
ка или на пистолете. Но узнал меня (он инспектиро- 
вал пожарную команду и несколько раз бывал на 
пожарах) и успокоился. Положил обе руки на по- 
лированный двухметровый стол, как бы обнял этот 
символ власти. Выпрямился в высоком кресле. Вос- 
седал, как на троне. Все они, эти ничтожные, пустые 
людишки, предатели, националисты, разыгрывали 
роль фюреров. 

Я остановился шагах в трех от стола в почти- 
тельной позе. Мысленно приказал: «Не выдать! 
Ни одним движением не выдать себя!» Хотя и мед- 
лить нельзя было: мог зайти кто-нибудь из поли- 
цаев. | 

«Так говоришь, хочешь перейти в полипию? По- 
чему? Пожарная — та же полиция. Нам нужны и 
там преданные люди». 

«Хочу отомстить за родителей, пан начальник». 

Кузьма Клещ — сын раскулаченных, в потивой 
была моя анкета. 

Лучинский криво улыбнулся. 

«Мы никому не мстим. Мы строим новую Бела- 
русь». 

При этих словах он отодвинул нагайку, лежав- 
шую на столе справа. 

Я намеревался застрелить его в упор, а потому 
смотрел только на узкое лицо, на лоб. Я готовился, 
выбирал момент. И вдруг — нагайка... Та, которой 
он ударил Павла. Этой мелочи было довольно, чтоб 
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молниеносно изменился план. Я подскочил к столу. 
Бросил вперед всю тяжесть своего тела. Чтоб он не 
успел нажать кнопку, ударил кулаком в переносицу. 
Ударил так, что у меня было потом воспаление над- 
костницы пальца. Удар отбросил его к стене, и он 
сильно стукнулся о нее затылком. Я схватил нагай- 
ку, накинул кожаную плетенку ему на шею и что 
есть силы рванул за концы — за толстый, отполиро- 
ванный, с ремешком, и тонкий — с колючей прово- 
лочной кисточкой. Хрустнули шейные позвонки. 
Я придвинул кресло к столу, чтоб тело не упало и не 
наделало грохота. Почувствовал омерзение: никогда 
еще не приходилось мне выполнять приговор таким 
способом. Но сознание, что отплатил за смерть товари- 
щей в день их казни, придало новые силы, новый им- 
пульс к жизни и борьбе. Нет, теперь мне не хотелось 
умирать! Я подскочил к двери: не идет ли кто? За. 
плотными дверьми приглушенно стучала машинка. 
Тихо. Вернулся к столу и на каком-то немецком цир- 
куляре размашисто написал: 

«Это первый акт мести за повешенных. Дрожите, 
палачи! Смерть предателям!» 

Выйдя, затворил за собой дверь так же тихо и осто- 
рожно, как прежде, когда входил в кабинет. Мура 
улыбнулась. 

«Договорился?» 

«Ага». 

«К нам или на участок?» 

«К вам. До завтра». 

«До завтра», — попрощалась довольная Мура. 

Но в длинном и пустом коридоре явилось неудер- 
жимое желание побежать. Я едва сдержал себя. Дошел 
до лестницы, вцепился рукой в перила и опять-таки за- 
ставил себя сойти со второго этажа не торопясь. Часо- 
вой тоже спросил: 

«Взял?» 

«Да». 

«С тебя причитается. Пока что — сигарета». 

Я пощупал пистолет и гранату. Сигарет не было. 

«Отдал. Муре»,— вспомнил, что она курила, когда 
я выходил. 

«Ого, ты времени не теряешь! — заржал часовой. — 
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Но завтра с пустыми руками не приходи, у нас свои 
законы». 

«Знаю». 

А сам ловил каждый звук: нет ли тревоги. 

По улице я пошел быстро. Направился на Совет- 
скую. Рассчитал, что в центре будут люди и я, затеряв- 
шись среди них, сумею перебраться в Залинейный 
район. А там у меня были явки, оттуда — дорога в лес. 

Я успел выйти на Советскую. Но она в тот день 
была безлюдна. Редкие прохожие, и то, очевидно, боль- 
шая часть из них агенты в штатском. ы 

И тут меня догнала тревога. Она шла не из поли- 
ции — из гестапо, издалека, с Парковой. Заревели си- 
рены и моторы, залаяли овчарки. Улица вмиг еще 
больше опустела. Даже агенты, должно быть, броси- 
лись к телефонам — узнать, что случилось, получить 
указания. Я не ускорил шага — это могло выдать меня. 
Но все мои стремления сосредоточились на том, чтобы 
достигнуть разрушенного бомбардировской квартала, 
спрятаться в развалинах. И вдруг... бывают же случай- 
ности!... Навстречу мне — Лотке. Одет рабочим. Я сде- 
лал вид, что не узнал его, и прошел мимо. Но инстинкт 
спытного агента и к тому же подозрение, которое я в 
нем вызывал и раньше, заставили его действовать. 

«Стой! Руки вверх!» На этот раз он крикнул на чис- 
тейшем русском языке. 

Я обернулся... Поднял руки. В правой была «лимон- 
ка». Я успел увидеть, как Лотке бросился в окно часо- 
вой мастерской. Раньше, чем грохнул взрыв, зазвенело 
витринное стекло. Я спрятался от взрыва в нише зало- 
женной кирпичом двери. А потом кинулся за угол, 
свернул в первую подворотню и пошел задворками. 
Я шел назад, мимо двора управы, почти мимо самой 
полиции, где стоял громкий гомон. По шуму моторов, 
лаю собак, легко было догадаться, что гестаповцы 
окружают кварталы по ту сторону Советской, кварта- 
лы развалин. И, однако, я жалел, что не успел пере- 
сечь главную магистраль. Там был весь город — и раз- 
рушенный и целый. А здесь я оказался зажат между 
центральной улицей, которую уже не перейти, и рекой, 
за которую тоже не пробраться. По одну сторону — 
управа, полиция, казармы; по другую, у реки — элевз- 
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тор, пристань со складами; на берегу — сторожевые 
вышки, огневые точки. И между ними — несколько 
улочек, до которых не добрался пожар и где остались 
жить наши люди. Наши... А все ли наши? Ты знаешь, 
это своеобразный район. Дореволюционные постройки. 
УЖЖили здесь при царе главным образом чиновники. 
После революции квартиры стали коммунальными. 
Большая часть жителей отсюда в начале войны эва- 
куировалась. Рабочие, советские служащие. А те, кто 
остался... все ли они наши? Кроме того, мне было `из- 
вестно, что тут квартирует много немцев — офицеров, 
коммерсантов. Правда, было и одно преимущество: 
я отлично знал этот район, не только каждый пере- 
улок, но каждый дом и сад. Я здесь жил, когда учился 
в медучилище. 

В один миг я взвесил все минусы и плюсы. Тут же 
обнаружил еще один минус: я был ранен. Осколком 
собственной гранаты. Ниша не укрыла меня всего, 
и осколок попал в ногу, вот сюда. Я даже нащупал 
его. Штанина напиталась кровью. Рана не тяжелая. 
Но по кровавому следу легко идут овчарки. Поэтому 
мне пришлось спуститься в погреб разбитого магазина, 
разорвать нижнюю сорочку и перевязать ногу. Потра- 
тил несколько минут. За это время начали окружать 
район взрыва. Теперь уже не только шум мотоцик- 
лов — до меня долетала и немецкая команда. 

В редких развалинах этой части города не спроя- 
чешься — я это хорошо понимал. Надо выходить. По 
Пушкинской направился к реке. Укрыть могут только 
люди, советские люди. Я заглядывал в окна деревян- 
ных домов. Я знал эти дома, но не знал людей. Еврей- 
ская семья, где я квартировал, эвакуировалась. Других 
знакомых не было. Какие знакомые у студента! 

Прошла мимо хорошо одетая женщина, с любопыт- 
ством посмотрела на меня. Что привлекло ее внима- 
ние? Я старался не хромать, прикрыл рукой пробитую 
полу пиджака. Со двора выбежал офицер, на ходу за- 
стегивая пуговицы. Я сжал рукоятку пистолета. Но 
немец равнодушно взглянул и побежал в сторону цент- 
ра. Очевидно, его вызвали по тревоге. 

Я свернул в узкий безыменный переулок, по кото- 
рому когда-то ходил купаться. Может быть, и сейчас 
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спуститься к реке и попробовать переплыть ее? Нет, 
на том берегу открытый луг. Каждый, кто появится 
там, будет отличной мишенью для пулемета. Спасение 
может быть только в одном из этих домов. Но в каком? 
Овчарки лаяли уже где-то возле управы. Если взяли 
след, они будут здесь через две-три минуты. Медлить 
нельзя. 

Я оглянулся и... увидел дом, куда меня потянуло 
какое-то непонятное чувство. В такие моменты появля- 
ется интуиция, которая редко обманывает. Дом этот 
стоял не в ряд с другими, а в глубине густого сада. 
Красивый особняк. Однажды я был там. Приходил 
сдавать экзамен хозяину его доктору Савичу. 

— Савич? Тот Савич? — не сдержал удивления 
Шикович. 

— Да. Тот Савич, о котором вы с Гуканом пише- 
те, как о предателе. Тот Савич, который сотрудничал 
с немцами, возглавлял отдел управы и которому фа- 
шисты устроили пышные похороны. С некрологом на 
полполосы. 

— Тысяча и одна ночь! И ты пошел? 

— Да. Сиганул через забор, убедившись, что пере- 
улок пуст. Разумеется, я рисковал. Я знал, кто такой 
Савич. Более того, я знал, что у него квартирует врач 
немецкого госпиталя. Что ж... умирать, так с музыкой, 
черт возьми! В тот день я уже один раз шел на смерть. 
Она дала отсрочку. И когда нет другого выхода, если 
любой вариант сулит еще меныпе шансов... Но кроме 
всего прочего, было что-то еще... Не мог я поверить, что 
Степан Савич подлец. Я знал Савича не предателя, 
а Савича врача — крупнейшего эпидемиолога, бес- 
страшного, всеми уважаемого человека, который за 
сорок лет врачебной практики потушил десятки эпиде- 
 мий. Неужели такой человек мог продаться? 

Свалившись, как с неба, в чужой сад, я напугал 
молодую девушку. Она кормила кроликов. Клетки 
с кроликами стояли вдоль забора в два этажа. Я ее 
узнал. Дочка Савича. Когда мы приходили к заболев- 
шему доктору сдавать экзамен по инфекционным 
болезням, она, подросток, школьница, приносила нам 
чай. Доктор, знакомя нас с нею, сказал: «Это моя 
хозяюшка». Но имя ее за три года, я, конечно, забыл. 
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Она охнула, а потом строго спросила: 

«Что вам нужно? Кто вы?» 

«Тише! — шикнул я.— Я друг тех, кого сегодня 
повесили». 

«Повесили? А кого повесили?» 

Я вскипел. Подумай, идет такая война, каждую 
минуту гибнут люди, а тут живут себе спокойненько 
за высоким забором, в прекрасном саду, кормят кроли- 
ков!.. УКрут крольчатину... и не знают, что делается 
вокруг. 

«Кого? Людей, которые не согнули спину. Слыши- 
те? Облава. Спрячьте меня!» Разъяренный, я не про- 
сил — приказывал. 

И она поняла. Схватила меня за руку и быстро по- 
бежала к дому. В коридоре остановилась, задыхающая- 
ся, взволнованная. 

«Куда ж вас спрятать? Под кухней есть погреб. 
Хотите туда?» 

Я почувствовал ее искренность и целиком доверил- 
ся ей. Но на пороге кухни она передумала. 

«Нет, в погреб плохо. На втором этаже — комнаты 
немецкого врача, господина Грота, он квартирует у нас. 
Я закрою вас там. Ладно?» 

Она сбегала куда-то, вернулась с ключами. Мы под- 
нялись в мансарду, в хорошо обставленные комнаты. 
Оставляя меня, она улыбнулась ласково и растерянно. 

«Ключа у меня нет. Пускай ищут Грота. В той ком- 
нате, за шкафом, дверь на чердак. А там у нас черт ногу 
сломит». Я поблагодарил. Она заперла дверь на ключ. 
Но через минуту вернулась и прошептала в замочную 
скважину: 

«Слушайте, вы, как вас? Если они все-таки ворвут- 
ся сюда, вы будете стрелять?» 

«Буду!» — не колеблясь, ответил я. 

«У Грота в шкафу стоит автомат». 

О, девчонка не из трусливых! Знаешь, я стал ее ува- 
` жать. Конечно, поступки ее могли быть продиктованы 
не сознательным убеждением, а жаждой романтики, 
свойственной этому возрасту. Но одно было бесспор- 
но — человек наш, честный. Интуиция не подвела. 

На Пушкинской они показались в тот самый мо- 
мент, когда я остался один в квартире немецкого офи- 
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пера. Я увидел их из окна. Гестаповцев с собаками 
и полицаев. Однако, по-видимому, я преувеличивал 
способности овчарок. Не такие уж они умные, не такой 
уж у них тонкий нюх, как об этом рассказывают. Все 
три почему-то бросились в какой-то двор. Конечно, 
следом за ними туда ринулась вся фашистская свора. 
Начался обыск. Поиски заняли минут десять. Потом 
на улице появилась та модно одетая женщина, которую 
я встретил. Я узнал ее даже на таком расстоянии. Она 
показывала гестаповцам в нашу сторону. У меня екну- 
ло сердце. Неужели она видела, как я перескочил че- 
рез забор? 

Гестаповцы кинулись сюда. Я открыл шкаф. Дей- 
ствительно, там стоял автомат. Я не решался подойти 
к окну, чтобы следить за ними: могли увидеть. Но вот 
собаки залаяли, завизжали возле того места, где я пе- 
ремахнул через забор. Значит, напали на след. Я вы- 
нул автомат, приготовил пистолет. 

И вдруг в саду начался дикий содом: вой, лай, 
писк, крики! Я ужаснулся. Неужто псы бросились на 
мою спасительницу? Она ведь прикасалась ко мне, 
брала за руку. Забыв об осторожности, я приблизился 
к окну. И увидел: овчарки рвут кроликов. 

Ты знаешь, что сделала эта девочка? Не каждый 
опытный подпольщик додумался бы. Она выпустила 
кроликов. Более того, убила одного и бросила на до- 
рожке у того места, где я перелез через забор. Собаки, 
учуяв запах крови, ошалели. Гестаповцы не могли их 
удержать. Две овчарки перескочили через забор и, уви- 
дев кроликов, погнались за ними. 

А в калитку ломились немцы. 

Хозяйка испуганно кричала с крыльца: 

«Я боюсь ваших собак! Я боюсь ваших собак!» 

Очевидно, кто-то из фашистов перелез через забор 
и открыл калитку. | 

Тогда она закричала возмущенно: «Господа! Гос- 
пода! Что вы делаете? Это кролики господина Грота! 
Хирурга госпиталя господина Грота. Его кролики! Бо- 
же мой! Что мне скажет господин Грот!» 

Собак, наконец, утихомирили. Теперь они только 
рычали, доедая крольчатину. 

Ее вежливо спросили: 
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«Скажите, фройлейн, сюда никто не заходил?» 

Она всхлипнула: 

«Кролики господина Грота! Это дом доктора Сави- 
ча. И у нас квартирует господин Грот, хирург госпи- 
таля». 

Гестаповец или, может быть, полицай, повторил 
вопрос по-русски. | 

«У нас всегда закрыта калитка. Папе угрожают, 
что его убьют за то, что он служит у немцев. Я ему 
говорила: зачем ему служить? Он мог принимать боль- 
ных дома, как доктор Грайпинер. У Грайпинера скоро 
будет своя клиника. А папу и в самом деле могут 
убить. Несчастные кролики!.. Что скажет господин 
Грот!» 

Она играла наивную, глупенькую девчонку. Но гес- 
таповцам некогда было слушать ее болтовню. Старший 
скомандовал: 

«Обыскать!» 

Они вошли в дом. Собаки остались во дворе, их ин- 
тересовали кролики, а не мой след. Да и от следа, как 
я потом узнал, ничего не осталось. Эта девочка сделала 
еще один на диво хитрый ход: она успела протереть 
крыльцо и пол в коридоре раствором формалина. 

Из комнат первого этажа до меня долетел гул голо- 
сов. Но слов нельзя было разобрать. Потом я услышал 
шаги на лестнице. И ее голос: 

«Там живет господин Грот. Но он не оставляет клю- 

Вы можете, конечно, взломать дверь. Вы переду- 
шили его кроликов. Но что скажет господин Грот? 
Знаете что, давайте лучше я ему позвоню, пускай он 
привезет ключи. Он быстро, у него своя машина. Тогда 
вы сами ему объясните, что это ваши собаки переду- 
шили его кроликов. Чтоб он не думал, что я не убе- 
регла». 

«Ну и нашел себе трещотку этот Грот»,— сказал 
один из гестаповцев, нажимая на ручку двери. Другой, 
где-то внизу, засмеялся: «А так она ничего. Молодень- 
кая. Ножки стройные». 

Должно быть, смотрел, наглец, на ее ноги снизу. 
Шаги начали удаляться, затихать. И все звенел ее го- 
лосок. Она говорила что-то про своего папу, про госпо- 
дина Грота и про кроликов. Я услышал шум машины. 
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Потом — подробный доклад какому-то начальнику 
о поисках. Возможно, что это был сам Бругер. Выслу- 
шав, он рявкнул: 

«Идиоты! Перевернуть вверх дном весь район, но 
найти этого бандита! Вот его фотография». 

Работали они оперативно, ничего не скажешь: 
меньше часа прошло после происшествия и уже была 
размножена моя фотография. 

Я ждал: будут они «переворачивать» дом Савича 
или нет? Признаюсь, в ту минуту мне не хотелось 
стрелять ни из пистолета, ни из автомата. Я понимал, 
какую беду накликал бы вооруженным сопротивлени- 
ем на эту милую «трещотку». Как ни суров и беспоща- 
ден был тот день, мне до боли стало жаль ее. Она 
должна жить! Должна жить, чтоб принести кому-то 
много радости. 

Нам повезло: в дом они больше не вернулись. Бру- 
гер верил доктору Савичу. «Переворачивали» соседние 
дома. 

Через некоторое время она поднялась ко мне. Ти- 
хонько отперла дверь, молча прошла до дивана, устало 
опустилась на него, вытерла ладонью лоб. 

«Ух, кажется, миновало! — Глаза ее блестели ра- 
достно и возбужденно.— Как я трусила! Ох, если 6 вы 
знали, как я трусила! Теперь я понимаю, что такое 
«душа в пятках».— Она скинула туфельку, пощупала 
свою пятку и сама засмеялась: — А здорово я водила 
их за нос? Вы слышали? Из меня могла бы выйти 
актриса. До войны я ходила в кружок при Клубе же- 


лезнодорожников». 
Она вздохнула, вспомнив то дорогое довоенное 
время. 


Я спросил, как ее имя. 

«Софья... Мама звала — Соня, а папа и тетя — 
Зося. Мама моя на двадцать лет моложе папы, ее за- 
брали в армию, мама — хирург. В нашу армию, — 
с гордостью подчеркнула девушка. Лицо ее вдруг 
омрачилось.— А папа работает у немцев. Парадокс. 
Правда? Но он ничего дурного не делает, я знаю... 
Тетя Марина умерла два месяца назад. Поссорилась 
с папой, а у нее больное сердце. Папа очень тяжело 
это переживает. Ну что это я — папа, папа. А вы, мо- 
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жет быть, не знаете, кто мой папа? Доктор Савич. Вы 
здешний? В городе его многие знают. 

Я ответил, что знаю Степана Андреевича. Учился 
у него. 

Это ее ошеломило. Она вскочила, приблизилась 
и внимательно поглядела мне в лицо. 

«Боже мой! Теперь я, кажется, вспомнила. Вы при- 
ходили к папе сдавать экзамены, когда его оперирова- 
ли по поводу тромбофлебита». 

И вдруг стала задумчивой, серьезной. Спросила: 

«Скажите, вы знали, что папа работает у нем- 
цев?» 

«Знал». 

«Знали — и пришли к нам в дом?» 

«Знал — и пришел, потому что уверен, что доктор 
Савич меня не выдаст». 

Она посмотрела на меня долгим взглядом, а потом 
потянулась и... поцеловала в щеку. По-взрослому 
серьезно, с благодарностью. 

Моя первая подпольная кличка была «Виктор», и я 
почему-то назвался так, хотя потом понял, что это не- 
лепо, ненужно и нечестно по отношению к Зосе. 

«Спасибо вам, Виктор, — сказала она.— Теперь вы 
мне брат. И я вас спрячу, как брата. Так спрячу, что 
фрицы за сто лет не найдут. Идемте. А то через час 
вернется Грот. Он аккуратный». 

Тогда я спросил: 

«Думаю, в доме, где живут два врача, найдется 
скальпель и пинцет?» 

«Скальпель? Зачем вам скальпель?» 

«В бедре у меня сидит осколок гранаты». 

Весьма возможно, что только сейчас она осознала 
всю серьезность опасности, которая теперь угрожала 
ей, отцу. Кролики, формалин, болтовня с гестаповца- 
ми — все это, очевидно, делалось в порыве, в увлече- 
нии необычным, все это была почти игра в спасение 
молодого здорового парня. А тут она поняла. И расте- 
рялась. 

«Что ж делать? Идемте в папин кабинет, там все 
есть. Нет, нет... Нельзя... Могут прийти. Давайте сюда, 
наверх. Автомат поставим на место... Вот так... Кровью 
не закапали?» — осмотрела пол. Потом открыла неза- 
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метную дверцу в стене, и мы очутились в чулане, заве- 
пганном одеждой. Пальто, костюмы, платья. Что-то за- 
шито в простыни — должно быть, шубы. Пахло нафта- 
лином. 

«Богато живет доктор Савич. Жалко добра, потому 
и у немцев остался», — недоброжелательно подумал я. 

Мы пролезли под одеждой и через еще меньшую 
дверцу выбрались на чердак,— узкий проход между 
стеной мансарды и крышей. Откуда-то издалека про- 
цеживался свет, и можно было разглядеть, что здесь 
и вправду «черт ногу сломит». Старые стулья, карти- 
ны, диван, верстаки, мешки, посуда — все это было 
нагромождено в полном беспорядке. Мы едва прстис- 
нулись под выступом окна и перебрались на другую 
сторону, за глухую стену мансарды, где было простор- 
нее и светлее. 

Здесь, на старом матрасе, Зося устроила мне при- 
станище. Другим ходом, через люк в потолке над кух- 
ней, она принесла простыню, подушку, одеяло, инстру- 
менты, бинты, вату, йод. 

И я сделал себе операцию — вынул осколок. С ее 
помощью. Перед этим мы поспорили. Я считал себя 
уже настоящим медиком. Окончил медицинский тех- 
никум, прошел один курс института. Во всяком случае, 
давно уже избавился от ложной стыдливости, когда 
дело касалось болезней. Но, понимаешь, перед этой 
девочкой мне почему-то стыдно было. Я попросил ее 
отойти. Она не согласилась. 

«Я никогда не собиралась быть врачом. Но я дочь 
двух врачей», — решительно заявила она. 

И она изрядно-таки помогла мне. Во всяком случае, 
крови не испугалась и повязку сделала умело. 

А потом пришел Грот. Мы услышали, как хлопнула 
за стеной дверь. Зося нырнула в люк. Мужские шаги. 
Их голоса, его и ее. Слова не пробивались сквозь сте- 
ны. О чем они говорили? Я ненавидел немца и за то, 
что он офицер гитлеровской армии, и за то, что ото- 
рвал от меня Зосю, не дает ей прийти сюда. Мне было 
тяжело оставаться одному. Вечерело. Поднялся ветер. 
Старая железная крыша громыхала на тысячу ладов. 
А мне чудилось, что в городе идет стрельба, кричат 
женщины, дети. Встали перед глазами повешенные так 


93 


явственно, как ни разу еще за этот долгий и страшный 
день. Ветер раскачивает их тела. Почернелые лица. 
Почернелое лицо Павла. Его живое, светлое лицо, на 
котором всегда играла улыбка, то задорная, веселая, 
то лукавая, то грустная. Он стоял передо мной, живой 
Павел, и просил: «Антон, если со мной что случится, 
не оставь Тарасика». Я не разыскал Тарасика. И мне 
хотелось кричать от обиды и боли. 

Донесся глухой баритон Савича. Откуда-то снизу. 
Туда же спустился немец. Голоса стихли. Наверное, 
сели ужинать. В светлой столовой, за круглый стол, 
накрытый белой скатерью. Впервые я вспомнил, что 
уже сутки ничего не ел. Но есть не хотелось. В голове 
стоял гул. Кто такой Савич? Зося горячо поблагода- 
рила, когда я сказал, что доктор Савич, я уверен, не 
выдаст меня. Однако не предложила: придет, мол, 
папа и сделает вам операцию, не повела в отцовский 
кабинет. Почему? Скажет ли она ему обо мне? 

Тысячи мыслей сразу. Они прожигали мне мозг. 
Я чувствовал, что начинается лихорадка. Если потеряю 
сознание, начну бредить — выдам себя, выдам ее. 
И я напрягал все силы... 

Стемнело. А ветер не утихал. Осенний. Холодный. 
злой. И я все-таки провалился в темную пропасть. 
Там, сплетясь в клубок, катались волкодавы. Глядя на 
них, ржали эсэсовцы, и морды у них были тоже со- 
бачьи. Вдруг МЛучинский страшной, длинной, как 
У Вия, рукой показал на меня: «Вот он!› Я бежал. 
А они гнались за мной. С необычайной легкостью я пе- 
репрыгивал через заборы, даже через дома. А они не 
‘отставали. У меня колотилось сердце. Вот-вот догонят. 

Я пришел в себя от прикосновения к лицу холод- 
ной мягкой ладони и шепота над ухом: 

«Голубчик! Что ты? Жар? На, выпей вот это. 
И поешь». 

В темноте девушка сунула мне теплую бутылку. 
Помогла поднять голову. Я пил сладковатую жЖид- 
кость, от которой пахло смородиной и полынью. Она 
подбадривала меня: 

«Пей, пей. Ты стонал. Не надо стонать. Нельзя. Ес- 
ли б я могла остаться здесь с тобой, я б последила. 
Съешь вот это». 


94 


В руке у меня ок.зался кусок мяса — должно 
быть, крольчатины. 

«Они сели играть. в шахматы, отец и Грот. Оба 
чем-то взволнованы, что-то скрывают от меня. А я — 
от них. Если б мне можно было остаться, Виктор! 
Я присмотрела бы за тобой». 

Питье и еда подкрепили. Я постарался успоко- 
ить ее: 

«Это во сне. Больше стонать не буду. Не позволю 
себе спать». 

Она ушла. Теперь я был спокойней. Я чувствовал ее 
присутствие, ее заботу. И мне не было страшно в тем- 
ноте под крышей, которая все гудела и грохотала. 
Только не слишком бы Зося старалась, а то может нас 
провалить. Теперь уже я думал не о себе — о нас. 

Мне и вправду стало лучше. Во всяком случае 
сознания я больше не терял. 

Среди ночи пошел дождь. Десятки молоточков за- 
стучали по железу. Потом по моей голове. Оглушили. 
И я провалился в пустую яму, где не было ни собак, 
ни гестаповцев. 

Проснулся, когда рассвело. Самочувствие почти 
как у здорового. Даже нога не очень болела. Боль- 
ше — палец на руке, и я долго не мог вспомнить — 
отчего. В мыслях — тишина. И на дворе тихо. Хлопну- 
ла калитка. Голоса. Кто-то ушел. Скоро явилась Зося. 
Принесла завтрак — кашу, молоко, яблоки. Вкусно 
и много. Была она сосредоточенна, серьезна, не так го- 
ворлива, как вчера. Сказала с болью, горестно: «Они 
повесили одиннадцать человек. На площади. Какое 
зверство! А наши задушили начальника полиции». 

«Собаке — собачья смерть», — не выдержал я. 

Она взглянула на меня и... догадалась: \ 

«Ах! Это вы?!» | 

Трудно понять, чего больше было в ее возгласе: 
удивления, восхищения или страха? Я испугался, что 
теперь она будет меня бояться. Страшно станет ей оста- 
ваться один на один с человеком, который может свои- 
ми руками задушить другого. 

«Я выполнил приговор народа. Этому гаду давно 
был вынесен приговор. У меня не было другого ору- 
жия...» 
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Это звучало как попытка оправдаться. И мне стало 
неприятно. Почему я оправдываюсь? Нет, она поняла. 
Вздохнула тяжело и сказала: 

«Я хочу ненавидеть их, как вы. И не могу. Грот — 
добрый человек. Культурный. Вежливый». 

Она судила о фашистах по одному немецкому 
врачу. 

«Для того чтоб их так ненавидеть, надо знать то, 
что знаю я!» И я, волнуясь, стал рассказывать о рас- 
стреле военнопленных в карьере кирпичного завода, 
о пытках, которым подвергают наших людей в застен- 
ках гестапо, об ужасах еврейского гетто, о зверском 
убийстве девятилетнего мальчика, моего соседа, вина 
которого заключалась в том, что он, выбежав утром во 
двор, написал струйкой на снегу слово «Гитлер»... 
И о борьбе, которую ведут армия, народ, партизаны. 
О подполье в городе, о Павле. Как он крикнул свои по- 
следние слова перед казнью! Нет, она жила не так уж 
изолированно. Кое-что она слышала. Но поведение 
отца, которого она любила и каждому слову и поступ- 
ку которого верила с детства?! А потом этот доктор 
Грот. Он хитро воздействовал на девичий ум. Он осуж- 
дал жестокости немецких властей. Однако тут же 
оправдывал их тем, что якобы с нашей стороны война 
ведется антигуманно. Факты «‹фанатического» убий- 
ства немецких солдат и чиновников вынуждают власти 
прибегать к таким жестоким мерам. Война есть война. 
А вот если б наш народ покорился, они, немцы, только 
несли бы нам свою высокую культуру. Он часто раз- 
глагольствовал о великой культурной миссии герман- 
ской расы. 

Послушав Зосю, я понял, что не такой уж он 
безобидный, этот хирург Грот. Во многих отношениях 
он страшнее тех, что стреляют и вешают. Разница 
лишь в том, что он просто умнее их. Юная, чистая 
душа рвалась к борьбе, а ее хитро опутывали цепями 
лживых слов и уговоров. Хотели, чтоб в жизни она 
знала только три «К»: «Кирхе, кюхе, киндер». Они 
возложили на нее все хозяйство, чтоб у нее не остава- 
лось времени ни на что другое. В доме мог быть ден- 
щик, работница. Нет, она хозяйничала одна. Грот 
и отец помогали ей. Ну, Грота я понимал. За год 
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перевидал всяких фашистов. Но Савич... тот Савич, что 
‘всю жизнь смело боролся с эпидемиями. Зачем ему за- 
вязывать глаза собственной дочери? Хорошо, что она 
вышла вот такая — воспитанная советской жизнью 
и школой. Без бунта, без шума, однако рвала все их 
путы. 

«Какая была бы подполыцица!» — подумал я, ког- 
да она между прочим рассказала о кроликах и фор- 
малине. 

Мы с ней проговорили часа два. Потом она спохва- 
тилась. «Ой, надо ж обед готовить!» Савич и Грот явля- 
лись обедать ровно в час дня. С немецкой пунктуаль- 
ностью. 

После обеда мы опять разговаривали. Шепотом, ко- 
нечно. Она наклонялась ко мне, я чувствовал ее горя- 
чее дыхание. И мне было хорошо... 

На третий день, утром, меня навестил сам хозяин. 

— Савич? — снова переспросил удивленный ШИ- 
кович. | 

— Савич. Он явился неожиданно. Я услышал чу- 
жие шаги, схватился за пистолет. Он словно предви- 
дел это. Сказал из-за угла: «Не вздумайте стрелять. 
У меня мирные намерения». Я спрятал пистолет под 
сдеяло, но не выпускал из рук. 

Савич приблизился. Ссутулившийся, старый. Со- 
всем седой. Голова белая-белая. С начала оккупации 
я старался не попадаться ему на глаза, чтоб он не 
узнал своего бывшего студента. Изредка только видел 
издалека. Как он изменился! Куда девался тот строй- 
ный, подвижной, жизнерадостный человек, которого 
мы в техникуме любили, несмотря на его требователь- 
ность. «Зачем такому старику работать у немцев да 
еще возглавлять отдел охраны здоровья? Чье здоровье 
он охраняет? Свое собственное не мог сохранить», — 
саркастически подумал я. 

На чердаке стоял полумрак. Но Савич сразу узнал 
меня. 

«Антон Ярош?» 

Ну и память! 

«Погоди. Погоди. Высокий. Блондин. Так это ты — 
Лучинского? — болезненно этак поморщился. — Не 
очень красиво». 
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Меня взорвало. 

«А вешать людей на площади красиво? Что значит 
какой-то и в сравнении с этими людьми?!» 

«Тише ты!.. Гром! — прошептал он.— Не одного се- 
бя ставишь под удар. Не забывай». 

Я сразу прикусил язык. 

Он присел на матрас, коснулся сухой ладонью мо- 
его лба. 

«Ранен? Зося бинты таскает». 

«Ранен», — признался я. 

«Покажи». 

Разбинтовал. Осмотрел рану. 

«Кто оперировал?» 

«Сам. Зося помогала». 

«Противная девчонка! Кролика убить не может. 
Крови боится. Ну что ж... Гангрены нет. Через неделю 
будешь плясать. Когда-нибудь станешь хорошим хи- 
рургом». 

Напророчил старик. 

В тот момент я почувствовал к нему симпатию. Нет, 
черт возьми, все-таки это тот же Савич, которого я 
знал! И у меня невольно вырвалось: 

«Спасибо, Степан Андреевич!» 

«Меня благодарить не за что, — проворчал он.— 3Зо- 
сю благодари.— И, помолчав, сказал сурово, отрывисто 
бросая слова: «Ты вот что... Лежи... тут... Тихо лежи... 
Но, упаси боже... тронешь Зосю...» 

Я даже не сразу сообразил, что означает «тронешь». 
А понял — задохнулся от обиды и возмущения. 

«Что я, по-вашему, — фашист?» 

Он похлопал меня по щеке: 

«Ну, ну... Не обижайся. Я сам когда-то был молод». 

«Молодость молодости рознь». 

Савич незаметно вздохнул. 

«Да... Трудная у вас молодость. Ну, будь здоров. Так 
помните: осторожность...» 

И ушел. Еще больше, казалось, сгорбился. А через 
несколько минут появилась Зося. Счастливая, но в сле- 
зах. Порывисто бросилась ко мне, обняла. 

«Виктор, дорогой, ты знаешь...— Опять на «ты», как 
в ту, первую ночь.— Ты знаешь... Он ничего не сказал. 
Прижал меня к себе, поцеловал. И заплакал. Папа за- 
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плакал. Боже мой! И только все время повторяет: 
«Будьте осторожны! Будьте осторожны!» 


Они не заметили, как рассвело. Был конец июня, са- 
мые короткие ночи. Просыпались птицы, наполнялся 
гомоном лес. А два человека жили в минувшем, в дру- 
гой ночи, далекой и страшной. Только когда над дубами 
со свистом пролетели две утки, громко шлепнулись 
в старицу и крякнули, Ярош прервал рассказ, поднял 
голову. Удивился: 

— Утро?.. Ну вот, по сути, и все... Об остальном как- 
нибудь в другой раз. 

Шикович молчал — «переваривал» то, что услышал. 
Готовый сюжет. Готовые образы. Но все-таки, кто же та- 
кой Савич? 

Усталый Ярош сидел на лавочке и слушал утро. 

Наконец Шикович почувствовал, что ему холодно 
на земле. Затекли нога и рука. Поднялся, потянулся. 

— Ну, брат, дал ты работу моему склеротическому 
мозгу! Но скажи откровенно, Антон, почему ты все это 
рассказал? Молчал, молчал, а тут бух, сразу, в один 
присест... Среди ночи... 

Ярош задумался на минуту. 

— Вчера я встретил Зосю. 

— Ту самую? — Кирилл перепрыгнул через потух- 
ний костер.— Где? Погоди. Ты же говорил, что дочь 
Савича погибла. 

— Так я думал восемнадцать лет. 

— Ну и ну! Где ты ее встретил? 

— В больнице, 

— Больная? Погоди. Когда убит Савич? 

— В мае сорок третьего. 

— С сентября до мая она должна была узнать, кто 
же ее отец. Она ничего не сказала? Надо расспросить. 

— Никаких расспросов. До операции. Я опериро- 
вать ее буду. Приобретенный порок... 

— Сердце? — Кирилл свистнул.— А вдруг заре- 
жешь? 

Ярош вздрогнул и ответил зло: 

— Я никого не режу. Я лечу.— И, должно быть, 
желая смягчить резкость ответа, предложил друже- 
ски: — Пойдем на луг. Встретим солнце. 
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Славик Шикович стоял на при- 
вокзальной площади с двумя девушками, раскрашен- 
ными под киноактрис. Пестрые юбки зонтиком, при- 
чески «воронье гнездо». Обе рыженькие, подкрашен- 
ные хной. Славик вертел в руках цепочку с ключами 
от автомашины и что-то рассказывал, пытаясь их раз- 
влечь, но чувствовал, что источник его остроумия исся- 
кает, и злился. Было жарко и скучно. Хотелось пойти 
в ресторан. А денег ни гроша. Даже на автобус, чтоб 
поехать на дачу к родителям. Да и скука там, на даче. 
Все ахают: «Какой лес! Какой луг! Река!» Ну, ладно, 
в реке можно искупаться. А далыше что? Зол он на 
родителей. Сегодня в особенности. Построили дачу, 
живут в свое удовольствие... А он должен работать 
и питаться в столовке. И мать теперь заодно с отцом. 
Ничем ее не разжалобишь. 

Скучно. 

И вдруг Славик увидел Тараса. Разглядел через 
площадь. Тот стоял на остановке загородных автобу- 
сов, в большой очереди. 

— Ша, леди! Вижу одного представителя будуще- 
го. Попробую разжиться на сегодняшний день. Подо- 
ждите. 

И он двинулся через площадь, не обращая внима- 
ния на машины. 

— Хэлло, мистер Гончаров! — шумно приветство- 
вал Славик. 

_ — Здорово, товарищ Шикович.— Тарас улыбнул- 
ся, как улыбаются взрослые, глядя на забавы детей. 

Колхозницы из очереди с любопытством и насмеш- 
кой смотрели на юношу в узеньких брючках, пестрой 
рубахе, со шнурочком на шее, стянутым бляшкой. 

Славика несколько смутили эти взгляды. Неглупый 
парень, он сразу почувствовал, что тут не место для 
кривляния и фиглярства. Заговорил просто, грубовато. 
Показал на туристский мешок, стоявший у ног Тараса. 

— Куда с таким «гумном»? 

— К своим. 
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— Заботливый сын почтенных родителей? 

Старая женщина не выдержала: 

— По тебе, парень, видать, что ты такого «гумна» 
своим родителям не повезешщь. 

— Твоего Яроша возит мой бохан на машине. И они 
не приезжают пустыми. 

По очереди прокатился шепот: 

«Яроша? Какого Яроша? Того? Доктора? Сын? 
Который?» 

Славик взял Тараса под руку, кивком головы пред- 
лагая отойти. Тарас попросил женщин поберечь его 
мешок и очередь. 

Не так уж они были близки, Тарас и Славик. 
Когда семьи сдружились, Тарас служил в армии. Вер- 
нулся— пошел на завод. Славик в это время кончал 
десятый класс. При всей его бесцеремонности Славику 
нелегко было попросить денег у этого спокойного, стар- 
шего по возрасту парня. 

Тарас достал пачку «Беломора», протянул. 

— О, гляди ты! Не знал, что члены комбригад 
курят. 

Знал. Все знал. Но за шуточками легче скрыть 
смущение. 

— А что мы — ангелы? — Тарас щелкнул перед 
Славиком зажигалкой, давая прикурить. 

— Скажи по совести, комбригадир, скучно в такой 
бригаде? 

— Странные у тебя представления, работник теле- 
студии. Почему скучно? Скучно хорошо работать? 

— Не одной ведь работой жив человек! А этот 
регламент? Не выпей, не закури, не выругайся, не по- 
тискай девчонку... Мы снимали для хроники бригаду 
на швейной фабрике. Монахини. Ей-богу! В каждой 
комнате обязательства висят. Посещать техучебу, хо- 
дить в кино, в музеи. Какие музеи, когда у нас один- 
единственный краеведческий? Читать газеты... Образ- 
цово прибирать комнаты. Не хватает только — чистить 
зубы. Тоска!.. 

— Не знаю, как там на швейной, а у нас бригада 
что надо! 

— Однако же выпить — ни-ни? 

— Отчего же? При случае... 
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— Ну-у? Можно, значит? Прима! А в ресторан 
можешь пойти? 

— Разве в ресторане только пьют? Можно просто 
пообедать. 

— Гениальная мысль! «Пообедать!» Ты знаешь, 
я голоден, как динозавр. Как с утра напился чаю... 

Тарас стоял в нерешительности. Хотелось скорей 
к своим. За неделю он соскучился по Вите, Наташе, 
по отцу, по Галине Адамовне. Яроша и теперь, став 
уже взрослым, Тарас звал отцом. Жену его, как отка- 
зался называть мамой в первый день ее появления, 
шестнадцать лет назад, так никогда и не называл. Од- 
нако любил, как мать. 

Тарас перевел взгляд с правого крыла вокзала, где 
помещался ресторан, на очередь. 

Славик хмыкнул. 

— Боишься? 

— Чего? 

— Увидит кто-нибудь с завода, распишут завтра 
на всех стенах. Бригадир Тарас Гончаров... 

— Глупости. 

— Так чего ты оглядываешься? Нельзя зайти 
в ресторан, пообедать на честно заработанные деньги? 
Ох, жизнь! 

Тарас прекрасно понимал, что Славик подначивает 
его, но отнесся к этому добродушно: на какие уловки 
не пойдет голодный человек! 

— Пропущу очередь, когда потом доберусь? 

— В этот автобус тебе все равно не попасть. А втис- 
нешься — ребра переломают. 

— Ну, ладно. Пошли. 

Тарас вернулся к очереди, взял рюкзак. Но уже че- 
рез минуту пожалел, что согласился. Слава пошел по- 
чему-то не к ресторану, а в другую сторону. Сказал: 

— Видишь, стоят? Шик! Мои знакомые. Возьмем? 

Крикливо одетые девушки не понравились Тарасу. 
У него вырвалось: 

— Ну и фифы! 

Славик засмеялся и, не дойдя до девушек, крик- 
нул им: 

— Тарас говорит, что вы фифы. Гуд бай! — И по- 
вернул к вокзалу. 
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— Хамло твой Тарас! И ты вместе с ним,— крик- 
нула одна из девушек. 

Кровь ударила Тарасу в голову, даже зазвенело 
в ушах. 

А Славик спокойно заметил: 

— Откуда выплывает столько дряни? 

‹А зачем ты водишься с этой дрянью?» Тарас 
злился, и в то же время его разбирало любопытство. 
Все-таки чем-то он притягивает к себе, этот Славик. 
Хочется узнать его получше. 

Сели за столик у окна. На первом пути стоял 
дальний поезд. На перроне — суета, крик. У площадок 
толпились пассажиры. А в ресторане пусто. 

Славик брезгливо смахнул крошки, завернул угол 
испачканной скатерти. 

— Думаешь, тут можно культурно пообедать? 
Шиш! 

Здесь, в ресторане, он преобразился: стал серьезен 
и важен. Пальцем подозвал официантку и, пока та 
не спеша подходила, раскрыл. тяжелую, замусоленную, 
с поблеклыми золотыми буквами дерматиновую об- 
ложку, в которой лежал листок меню. 

— Начнем, Валя... 

Девушка, вытащив книжечку и огрызок каранда- 
ца, передернула плечами. 

— Всем вам снится Валя. 

Славик поднял глаза. 

— Ах, Маринка? Прости, Марина. Начнем, Мари- 
на, с того, что... заменим скатерть! Что это за тряпка?, 
Позор! Ресторан называется! Имей в виду: это — Та- 
рас Гончаров. 

Девушка глянула на Тараса и послушно начала 
собирать со стола бокалы и посуду. Тараса возму- 
тил тон, которым Славик говорил с ней. Скажи, по- 
жалуйста, какой Стива Облонский! А при чем тут 
его имя? «Нет, не потому что голоден, тащил ты 
меня в ресторан. Порисоваться хотел. Удивить. Маль- 
чишка». 

Когда девушка побежала за чистой скатертью, он 
сказал сердито: 

— Слушай, если ты будешь продолжать в таком 
тоне, я уйду. Не люблю этих ресторанных штучек. 
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— А что? — казалось, совершенно искренне уди- 
вился Славик.— Пусть думает, что ты чемпион. Они 
любят чемпионов. Лучше обслужит. 

Он изучал меню. Морщился, вертел головой. 

— Одна свинина да рыбные консервы. 

— А тебе устриц бы хотелось? 

— Устриц! Огурца свежего нету. А на рынке их 
уже полно. | 

— На рынке есть,‚— согласился Тарас.— Я вот 
везу. 

— Серьезно? Выкладывай. А то Яроши плюс Ши- 
ковичи все слопают. Колхозом живут. И аппетит у них 
там... 

— Неудобно. 

— Все удобно. Давай сюда! 

Они в самом деле гипнотизировал своей удивитель- 
ной непринужденностью. Тарас развязал мешок и вы- 
нул полдесятка молоденьких зеленых огурчиков. 

Славик передал их официантке, которая постелила 
чистую скатерть, поставила бокалы, с улыбкой слушая 
их разговор. 

— Марина! Помыть. Но не резать. А то повар по- 
ловину сожрет. Целенькие. Украсить лучком. Отдельно 
сметану. Сколько? Стакан сметаны. Директору скажи: 
пусть посыплет голову пеплом от стыда, что посети- 
тели приходят со своими огурцами. Вот так,— презри- 
тельным жестом он швырнул на окно меню.— От- 
бивные. | 

— Сколько? 

— Десять. Восемь съешь сама.— Он шутил грубо, 
мрачно, без улыбки, и это тоже возмущало Тараса.— 
Коньяка — триста. 

— Только по сто. | 

— Только? А ты сделай нам триста. Воды добавь. 
И закон не нарушен, и мы довольны. 

Официантка засмеялась и ушла. 

Манера Славика держаться и возмущала Тараса 
и забавляла. 

«Вот тип! Хоть бы спросил, есть ли у меня деньги 
на коньяк». 

— Ты слышал? Только по сто. 

— И правильно. 
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— Брось! Все это ханжество дядей, которые пьют 
дома. 

— Ну, знаешь, дай волю таким, как ты... Нали- 
жутся. 

— Налижутся. Потому что нет культуры пития. 
В Париже десять тысяч кафе, и нет пьяных. 

— Кто тебе сказал? 

— Читал. А у нас три ресторана. И нализываются 
каждый вечер. 

° — Кто нализывается? Тот, кто на папочкины день- 
ги пьет. Рабочий... 

— Брось! Знаю. Ты — рабочий класс, а я— не 
класс... А кто я? Я так же зарабатываю свои пятьдесят 
шесть рублей. И отличаюсь от тебя только в одном. 
Тебе все нравится, ты всем доволен... А я ко всему от- 
ношусь критически. 

— Вот именно — ко всему! 

— Не лови на слове. Гагарин полетел — я на голо- 
ве ходил у нас в студии. От восторга. Критикую то, 
что мне не нравится. 

— Дурное и я критикую. Только не по ресторанам. 

— А где? На собраниях? Не люблю собраний — 
скучища. 

Тарас отбросил деликатность, спросил язвительно: 

— А что ты любишь — парижские кафе? 

Славик разинул рот. Посмотрел на Тараса так, буд- 
то увидел впервые. 

— Ты знаешь, за такие слова бьют? 

— Заело? 

— Но — черт с тобой. Слушай крамольные речи 
дальше. Не люблю, когда зажиревшие дяди начинают 
меня поучать... | 

— Кто это «зажиревшие дяди»? Твой отец, Ярош 
зажирели?.. Моего отца фашисты повесили. Он тоже 
не годится тебе в учителя? Смотри, далеко зайдешь 
с такой философией. 

Тарас говорил горячо, взволнованно, хотя и не 
в полный голос. Но слова его, должно быть, услышали 
на соседних столиках. На них стали обращать внима- 
ние. Славик первый заметил это и примирительно про- 
шептал: 

— Тише. На нас смотрят. 
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Тарас опомнился. 

По радио объявили, что до отхода скорого поезда 
Киев — Ленинград осталась одна минута. Пассажи- 
ры торопливо покидали зал ресторана. За окном на 
перроне женский голос молил: «Боря, пиши! Каждый 
день пиши!» Другой, мужской: «Мама, поцелуй Аньку 
за меня!» У окна — двое пьяных мужчин: «Пусть 
едет. Черт с ней! А мы пойдем возьмем «с прицепом». 
Такая наша жизнь, брат». 

— Слыхал? «Такая наша жизнь» — засмеялся 
Славик. 

Тарас не ответил. Он смотрел в окно, на зеленый 
вагон с широкими окнами. В одном окне — девичье 
лицо, красивое и грустное. Тарасу стало жаль де- 
вушку: 

«Почему она так печальна? Не надо, славная де- 
вушка. Жизнь хороша. В ней много радости. Если 6 
я мог подарить тебе эту радость!..» 

Вагон тихо поплыл. Девушка встретилась с ним 
взглядом. Он улыбнулся ей и прощально помахал ру- 
кой. Ему тоже стало немножко грустно. Плыли ваго- 
ны. Окна. Лица. Много лиц. Все скорее, скорей... А он, 
завороженный, видел все то же девичье лицо. Он был 
мечтатель и фантазер. Представлял будущую встречу 
с незнакомкой. 

Когда Тарас обернулся, на столе уже стоял графин- 
чик с коньяком, огурцы, бутылка нарзана. 

— О чем задумался, маэстро? 

— Да вот стараюсь понять: почему у умных роди- 
телей растут такие дети?.. 

— Глупые, хочешь сказать? И имеешь в виду меня. 
Ладно. Выпьем и порассуждаем на эту тему. 

Славик заученно-красивым движением разлил 
коньяк, придвинул Тарасу огурцы. Поднял рюмку, 
прищурился, полюбовался янтарной жидкостью. 

— Будь здоров, комбригадир! — И, не чокнувшись, 
выпил. Огурец взял рукой и аппетитно захрустел. 

Все у него получалось на редкость непринужденно. 
Тарас выпил полрюмки, разрезал огурец тупым ножом, 
посыпал солью — по-домашнему, основательно. И, од- 
нако, сам чувствовал свою неуклюжесть рядом со Сла- 
виком. Руки, такие ловкие и умелые на сборке машин, 
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тут как бы вышли из-под власти. Это выбивало из 
колеи, лишало обычной находчивости. А Славик про- 
должал свою легкую болтовню. Он опять налил себе — 
столько, сколько осталось у Тараса. Но не выпил. Об- 
хватил рюмку ладонью, наклонился над столом. Шеки 
его зарумянились, глаза стали маслянистыми, откры- 
лись шире, а то он все щурился. Голос понизил до ше- 
пота: 

— Ты считаешь, мои родители умные? А я пола- 
гаю: было б это так, сумели бы меня другим вырас- 
тить. А то ведь что получилось? Сын журналиста, 
нисателя. Уважаемого в городе человека. Я рос под по- 
кровом отцовской славы, как под зонтиком. Бохан 
приходил в школу, выступал, а я задирал нос: ни 
у кого нет такого папы!.. Мать изо всех сил старалась, 
чтоб я как сыр в масле катался. А потом вдруг — ожи- 
ли бациллы принципиальности. В первую очередь — 
у бохана. 

— Где ты выкопал это дикое слово? — не выдер- 
жал Тарас. 

Славик иронически улыбнулся. 

— Моралисты вы все, — и выплеснул в рот конь- 
як.— Ну, у отца, у папы. У родителя. Как хочешь... 
так вот... Другие плевали на принципиальность, на мо- 
раль — и устроили свои чада в институты. А мой: 
«Пойдешь на завод». Не хочу на завод, хочу на теле- 
студию. Буду готовиться в киноинститут. Тут, конечно, 
мама на помощь: «Может быть, у мальчика талант». 
И отец отступает. Перед талантом. И устраивает маль- 
чика на телестудию. И вот он — ассистент оператора. 
Как звучит! А-а? У безграмотных дур головы кружат- 
ся! А ассистент переставляет лампы, чистит кинокаме- 
ры. Стережет отцовскую квартиру. И питается в сто- 
ловке. На большее не хватает... А отец не дает. Все те 
же бациллы принципиальности... И член комбригады 
Гончаров называет это проявлением большого ума. 

— А ты хотел бы, чтоб тебе‘отваливали по тысяче? 

— Чего я хотел бы? — Славик долил Тарасу, на- 
лил себе, отрезал кусочек отбивной.— Выпью за тебя. 
Ты счастливый человек. У тебя много желаний.— Вы- 
пил.— Пей до дна. Вся беда в том, что я ничего не хочу. 
Разве что — в космос куда-нибудь полететь. 
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— Туда дураков не пускают. 

‚  — Спасибо за справку. Мне даже в институт расхо- 
телось. Какой у меня талант! А ремесленников хватает 
без меня. Из людей, считающихся талантливыми, 
я уважаю только двоих — твоего приемного и нашего 
столяра, дядьку Атроха. Ярош может выпотрошить 
человека, и тот остается жив. Это кое-что значит. А что 
касается моего папочки... Напускает на себя скром- 
ность: сидит на периферии. А считает себя, конечно, 
лучше столичных. Стал я читать его последнюю по- 
весть и уснул на семнадцатой странице. Колхоз... 
Доярки. 

— О доярках тебе не нравится? А молоко нра- 
вится? 

— Молоко — да. Ноя предпочитаю коньяк. 

— Не зубоскаль. 

— Хочешь серьезно? Ну, так вот... По-моему, если 
уж ты берешься писать, то пиши, как... ну, Ремарк, на- 
пример. 

— Что же тебя у Ремарка увлекло? 

— Что? — Славик на миг задумался.— Герои жи- 
вут интересной жизнью. 

— Чем же она интересна? Герои, как правило, глу- 
боко несчастны. Трагические. Ты хотел бы такой 
жизни? 

Славик ушел от прямого ответа. 

— Они свободны... 

— В чем? Ты видишь только внешнюю сторону. 
Кальвадос... 

— Что-о? — не понял Славик. 

— В «Триумфальной арке» герои пьют такую 
водку. 

— А-а...— Славик почувствовал, что своей начитан- 
ностью ему здесь не блеснуть: Тарас читал не меньше. 
И, припертый к стенке, рассерженный, со свойственной 
ему изворотливостью, сделал заход с другой сторо- 
ны — сказал зло: — Вот оно, ваше ханжество, умники! 
Сами читаете под одеялом... Смакуете... А потом делае- 
те постные физиономии. «Ремаркизм заражает моло- 
дежь». Ты серьезно думаешь, что я могу чем-нибудь 
заразиться? А ты будешь меня лечить?.. 

Это было похоже на вызов. Тарас понимал, что, 
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продолжая разговор, они могут поссориться, и не стал 
отвечать. Подозвал официантку, чтобы рассчитаться. 

— Закажи нашего кальвадоса,— примирительно 
сказал Славик. 

— Нет, мне надо ехать. 

— Ну, черт с тобой! 

Тарас рассмеялся. Занятный он все-таки паренек, 
этот Славик! Но в голове у него мусор. 


Наташка радостно закричала: 

— Мама! Тарас приехал! 

Бросилась навстречу брату, повисла на шее. И от- 
скочила, удивленная. Нахмурилась. Тут же выложила: 
— Мама! Тарас пьяный! | 

— Что ты выдумываешь? 

— Но ты пил? 

— Пил,— признался Тарас, здороваясь с женщи- 
нами. 

Галина Адамовна ласково и укоризненно покачала 
головой. 

— Тарас! 

Валентина Андреевна, любуясь юношей, сказала: 

— Что вы опекаете его, как маленького. Ах, какой 
ужас, чарку выпил рабочий человек! 

— Я Славика встретил. И он затащил меня в рес- 
торан. | 

— Славик затащил? — В голосе Валентины Анд- 
реевны прозвучало сомнение: «Как это могло случить- 
ся, что мой сын затащил тебя, ведь ты старше на пять 
лет!» 

— Сказал, что голоден, с утра ничего не ел. А по- 
моему, соврал. В ресторане он частый гость. Всех офи- 
цианток знает. 

— Официанток? — Улыбка сбежала с лица ма- 
тери. Ни о ‘чем не стала расспрашивать. Сказала: — 
Отбивается мальчик от рук. Надо им заняться. 

Она была хорошим педагогом. Но когда дело каса- 
лось ее детей, забывала обо всем. Она всегда любо- 
валась приемным сыном Яроша, ставила его в пример 
своим детям. А сейчас подумала: «Если уж вместе 
пили, помолчи». 
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Валентина Андреевна под каким-то предлогом 
ушла в дом. 

Галина Адамовна, почувствовав эту перемену 
в настроении приятельницы, с укором сказала Та- 
расу: 

— Нехорошо так... Надо понимать, что матери 
больно это слышать. Мог бы и помолчать. 

— Да нельзя молчать, Галина Адамовна,— воз- 
разил Тарас.— Видели бы вы, как он себя вел и ка- 
кую нес околесицу. Во всем разочаровался, все ему 
надоело, ничего не нравится. А мы будем смотреть 
и молчать? У нас так часто делается. От родителей 
скрывают, от общественности... пока человек не увяз- 
нет в болоте. Тогда будем ахать. Нет, я нарочно. Еще 
Кириллу Васильевичу скажу. Пускай он поинтере- 
суется, чем там занят комсомол на студии. 

— А сам пил с ним, — упрекнула Наташа. 

— Не суй нос в мужские дела! — оборвал ее 
Витя. 

— Мужчины! — презрительно фыркнула девочка и 
поскакала на одной ноге к ручью. 


Выпив добрых двести граммов коньяка, Славик 
ходил и искал, за чей бы счет еще поживиться. В пар- 
ке он встретил знакомого. Этот графоман жаждал 
напечатать в газете свои стихи. Зная, что судьба его 
зависит от Шиковича, он настойчиво искал путей 
к его сердцу. Подвернулся сын Шиковича. Что ж, 
можно действовать и через сына. После щедрого уго- 
щения у Славика начало двоиться в глазах. Он ре- 
шил на студию не идти. 

Работу свою молодой Шикович любил. Но после 
того как высмеял ее перед Тарасом, должность по- 
мощника ассистента и в самом деле показалась ему 
ничтожной и смешной. Состоится передача и без него. 

Мимо открытой площадки летнего ресторана хо- 
дили то парами, то целым отрядом дружинники. 
Славик боялся дружинников больше, чем милиции. 

Пришло в голову, что они подстерегают именно 
его. И в минуту просветления он удрал от «велико- 
го поэта», который весь вечер читал ему свои стихи. 
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Нырнул в кусты, вышел через дальние ворота из пар- 
ка и с наилучшими намерениями — стеречь кварти- 
ру, чтоб не забрались воры, — направился домой. 
Но на беду дом его находился рядом с гостиницей. 

В их город не так часто заглядывали иностранные 
туристы. Но в тот летний вечер, проездом с юга в Ле- 
нинград, остановились английские студенты. Приеха- 
ли на двух больших старомодных машинах. Машины 
собрали целую толпу зевак. Славик, конечно, немед- 
ленно присоединился к ним. Когда узнал, что здесь 
английские студенты, захотелось обсудить с ними не- 
которые международные проблемы. Пошел разыски- 
вать гостей. Они ужинали в ресторане. Славика туда 
не пустили. Это еще больше разожгло его, придало 
решимости добраться до туристов любым путем. 
Он пробрался в ресторан через кухню — знал все 
ходы и выходы, ведь жил рядом, иной раз по пору- 
чению матери брал здесь обеды. 

Шумно приветствовал англичан. Те обрадовались 
случаю познакомиться с советским юношей и пригла- 
сили его к столу. Но английский язык Славик учил — 
только бы вытянуть на тройку. Да и то, что знал, 
забыл за год. К тому же еще он был пьян. Хотел ска- 
зать одно, а выходило совершенно другое. При всей 
своей сдержанности и чинности англичане не выдер- 
жали. Молодежь есть молодежь. Сперва — вежли- 
вые улыбки, потом — взрывы хохота. Этот смех 
оскорбил Славика. Он хочет поговорить серьезно, 
узнать, например, что они думают о войне и о мире, 
а они вон как хохочут! Погодите же!.. И Славик пе- 
решел на родной язык... | 

По-английски англичане его не понимали, по-рус- 
ски поняли. Все вскочили. Не столько от возмущения, 
сколько от неожиданности, от боязни скандала. Сбе- 
жались служащие ресторана. Славика вывели из гос- 
тиницы и передали дружинникам. 

Проснулся он в вытрезвителе. Болела голова и 
все тело. Припомнил, что натворил, и сразу предста- 
вил мать, как она примет все это. И хотелось ему... 
нет, не умереть, а сбежать на край света. Но его по- 
вели в народный суд. Вот тут Славику захотелось 
умереть. Судья — их знакомая Зоя Тимофеевна. Жи- 
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ли в одном доме. В гости приходила, в лес вместе 
ездили. Славик смотрел на нее с надеждой, с моль- 
бой: «Смилуйся, всю Жизнь буду тебе благодарен». 
Но полная, с широким добрым лицом женщина, толь- 
ко задумалась на минуту. А потом без лишних рас- 
спросов и нотаций огласила приговор: «Десять суток». 


Гукану доложил о происшест- 
вии с Шиковичем-младшим начальник милиции. 

— Приставал, понимаете, к иностранцам. Обозвал 
шпионами. Молол какую-то чепуху об атомной бомбе. 

— Стратеги сопливые! — заметил Гукан беззлоб- 
но, как бы между прочим, подписывая бумаги. Вооб- 
ще он слушал спокойно, как будто без интереса. 

Начальник милиции почтительно подождал, когда 
председатель исполкома выскажет по этому поводу 
более определенное мнение. Не дождавшись, осто- 
рожно спросил: 

— Что будем делать, Семен Парфенович? 

Гукан вдруг рассердился: 

— Я тебе что — прокурор или народный судья? 
Есть закон, по закону действуй. 

Подполковник четверть века прослужил в мили- 
ции и научился угадывать мысли начальства. Но с Гу- 
каном это не получалось. Гукана невозможно было 
понять. Он неожиданно становился добрым и ласко- 
вым и столь же неожиданно взрывался. 

Пожалуй, вернее всего держаться с ним строго 
официально. И начальник милиции ответил: 

— Понятно, товарищ председатель.. 

Гукан посмотрел на него и тяжело вздохнул. 

Спросил вновь спокойно, в раздумье: 

— Скажи мне, Сизоненко, кто виноват, что растут 
у нас такие экземпляры? 

— Все по малости. 

— Вто? 
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— Школа, комсомол, мы. 

— Кто — мы? 

— Милиция, я имею в виду. Не проводим профи- 
лактических мер... Либеральничаем. 

— А родители? — Гукан поднял голову. 

— Родители — это само собой... В первую очередь, 
конечно, родители. 

— Правильно. В первую очередь, — согласился 
Гукан. 

И больше ни слова об этом. Занялись другими де- 
лами. 

Но когда начальник милиции ушел, Семен Пар- 
фенович встал из-за стола, выйдя на середину каби- 
нета, сладко потянулся и два раза бодро присел, под- 
нимая руки. Он нередко делал такую разминку, но 
темп ее зависел от настроения: чем выше настрое- 
ние, тем движения быстрее. Потом подошел к окну, 
полюбовался каштаном. 

Набрал номер секретаря горкома. 

— Один? — Они уже виделись сегодня. 

— Когда я бываю один! Просвещение вот сидит. 
Думаем вместе. Сидим и думаем. А работа стоит,— 
как всегда шутливо, отвечал Тарасов. 

— Ты слышал, что натворил сын Шиковича? Черт 
знает что? Международный скандал. 

Тарасову за два часа с начала работы уже тре- 
тий человек рассказывал об этом случае. Скажи, по- 
жалуйста, какое событие дня! И сейчас в звонке Гу- 
кана он уловил какое-то нездоровое смакование. По- 
нял: будь на месте Шиковича любой другой юный 
шалопай, вряд ли этой истории придали бы такое 
значение. Но сын Шиковича... Поэтому секретарь отве- 
тил все так же шутливо: 

— Международный, говоришь? Неужели грозит 
разрыв дипломатических отношений? 

Гукан осекся. Неприязненно подумал: «На шуточ- 
ки сбивает. Выгораживает». 

— Ты не шути. Факт неприятный. 

— А я что говорю: радостный? 

— Угрожать гостям! Что они подумают о нас? 

— Если враги, так они давно уже думают. А если 
друзья, то один дурак... 
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— Нет. Надо сукиного сына судить по закону... 

— Вот как! — Тарасов, казалось, удивился. — 
А может, хватит этому «поджигателю» десяти су- 
ток? А? | 

Эта манера секретаря, этот его скрытый юмор не 
раз уже выводил Семена Парфеновича из себя. На де- 
сять лет моложе, а разговаривает с ним, старым чело- 
веком, опытным работником, как с мальчишкой. 

— Пускай подметает дорожки в парке. А то они 
замусорены у тебя. Противно смотреть. 

«У меня. Все у меня. А у тебя что?» — опять раз- 
драженно подумал Гукан и сказал: 

— Нет ответственности у родителей. 

— Вот это правильно! — отозвался Тарасов.— Ро- 
дители у нас воспитанием занимаются плохо. 

— Шикович претендует на роль воспитателя масс, 
а собственного сына распустил. Много имеет... Деньги. 
Машина. Дача... 

А это Тарасову уже не понравилось. Конечно, отец 
отвечает. Однако когда из отдельных фактов начи- 
нали выводить теорию, что, мол, все уродливые явле- 
ния результат обеспеченности родителей, что всему 
виной благосостояние, это возмущало Сергея Сер- 
геевича. Выходит, только в бедности, в нищете можно 
правильно воспитывать. Ерунда! 

— Шикович получает в редакции столько же, 
сколько другие. По штатному расписанию, — холод- 
но ответил секретарь. 

Гукан смолчал. Вспомнил, как однажды в разго- 
воре Тарасов сказал все с той же своей лукавинкой: 

«Ты же не отказываещшься от гонорара за свою кни- 
гу, хотя писал ее не ты?» 

Теперь Семен Парфенович подумал: 

«Ясно. Стоит за Шиковича. Как это я не знал до 
сих пор, что они так заодно». 

Постарался смягчить, чтоб Тарасов не подумал, 
что он хочет «потопить» своего соавтора: 

— Конечно, за такими шалопаями разве усле- 
дишь? Хорошо, что мои во время войны выросли. 
В эвакуации. Узнали и цену хлеба и цену ко- 
пейки. 

Тарасов весело крикнул в трубку: 
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— Что-то ты, Семен Парфенович, кидаешься се- 
годня из стороны в сторону. То все валишь на ро- 
дителей, то совсем снимаешь с них вину. Нет, ро- 
дителей-коммунистов мы послушаем. На одном 
из очередных бюро горкома. Прости. У меня — 
люди. 


А родители еще ничего не знали. Валентина 
Андреевна была на даче, а Кирилл с самого утра за- 
брался в партархив. После рассказа Яроша желание 
заняться подпольем, во всем объективно разобраться 
и написать документальную книгу стало еще боль- 
ше. Бывал он подчас ленив, иной раз работал с про- 
хладцей. Но уж когда загорался темой, то как одер- 
жимый сидел по шестнадцати часов в сутки. «Рабо- 
таю, как Бальзак»,— шутливо хвастался он перед 
близкими. Так он трудился последнюю неделю. 
С утра — в архиве, вторую половину дня — в редак- 
ции, вечером — дома, приводил в Порядок то, что 
удалось раздобыть утром. А материалов в архиве — 
непочатый край. Интереснейшие документы. За ше- 
стнадцать лет не все даже систематизированы. Штат 
архива невелик. Начальник — старый коммунист, Сы- 
роквашка Мина Азарович, в прошлом директор му- 
зея, больше интересовался эпохой гражданской вой- 
ны, когда он был молод и сам партизанил на Полесьи. 
Писал даже какие-то мемуары. В начале Отечествен- 
ной войны судьба занесла его в далекий Новосибирск, 
где ему поручено было хранение эвакуированных из 
Ленинграда архивов. 

Появление писателя встряхнуло маленького седо- 
го старичка. Мина Азарович будто сбросил со своих 
семидесяти лет добрых два десятка. Многое из то- 
го, что рассказывал о подполье в их городе Шико- 
вич, ему, конечно, было известно. Но вопросы, по- 
ставленные новым исследователем, вызвали живой 
интерес старика-архивиста. В самом деле, как важ- 
но, например, решить, кто же такой Савич, которого, 
между прочим, Сыроквашка хорошо знал. 

И начальник архива со всем пылом помогал Ши- 
ковичу. | 
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За первую неделю Кирилл перечитал гору бумаг, 
но мало нашел такого, чего не знал раньше. Удалось 
только одно — расшифровать состав первого под- 
польного горкома. Списка они не нашли, но при де- 
тальном анализе документов того времени и воспоми- 
наний участников, написанных непосредственно пос- 
ле войны, оказалось возможным это установить. Гукан 
в своей книге явно напутал: назвал имена людей, ко- 
торых в то время даже в городе не было. 

Как-то, просматривая материалы партизанской 
бригады «Смерть фашизму», с которой подполыци- 
ки были теснее всего связаны, Шикович напал на 
любопытный документ. Странный документ. Листок 
из ученической тетрадки в косую линейку. На нем 
размашистым почерком написано: 

«Вчера хоронили товарищей, погибших в бою за 
станцию. 

Неудача за неудачей. Настроение в отряде тяже- 
лое. Вести с Большой земли тоже неутешительные. 
Чем поднять настроение людей? 

Сегодня явился товарищ из группы НКВД. Про- 
вал в городе. Накрыли рацию, двоих арестовали. 
Л. спасся случайно. Боюсь за Доктора, они держали 
с ним связь. 

Попроси Марусю, чтоб сходила в город». 

И всё. Ни даты, ни подписи. Что это, письмо ко- 
му-нибудь или отрывок из дневника? Если слово «по- 
проси» написано правильно — письмо. Но вообще 
больше похоже на дневниковую запись. Возможно, 
человек в спешке не дописал «ть» — «попросить». 
Но это не главное. Не это так сильно заинтересовало 
и взволновало Шиковича. Таких писем и партизан- 
ских дневников он перечитал множество. Одна фраза 
заставила его выделить этот документ из всех про- 
чих. «Боюсь за Доктора, они держали с ним связь». 
Доктор с большой буквы. Кто он, этот Доктор? На- 
стоящий доктор или это подпольная кличка? Чтоб 
установить истину, нужно знать, кто и когда писал 
письмо или дневник. 

Шикович работал в хранилище, которое помеща- 
лось в подвалах бывшего банка. Просторные, сухие 
подвалы. В первый послевоенный год комсомольцы 
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разобрали развалины и из старого кирпича на месте 
трехэтажного дома построили небольшой одноэтаж- 
ный особняк. Реконструкция города не коснулась его, 
так как расположен он был в глубине двора, в сере- 
дине квартала. Впереди вырос четырехэтажный дом. 
А этот белый особнячок стоял, окруженный тополя- 
ми. Посаженные в сорок пятом году, они разрослись 
в густой тенистый сад и засыпали все вокруг пухом 
своего цветения. 

Шикович пошел к Сыроквашке. Через окно уви- 
дел: тот сидит у стола в белой рубахе и пишет, по- 
детски высунув кончик языка. Изредка что-то шеп- 
чет про себя. Кирилл любил наблюдать людей, когда 
они сстаются наедине с собой. Человек тогда часто 
превращается в ребенка, даже если занят серьезным 
делом. Жаль было беспокоить этого доброго старика, 
тем более, что Шикович за неделю уже изучил его: 
раньше, чем разрешить войти, Сыроквашка спрячет 
в ящик свою рукопись, как будто бы что-то предосу- 
дительное есть в том, что он пишет. Встретит нахму- 
ренный, недовольный. 

Так оно и было. 

— Что там у вас еще? — буркнул заведующий 
архивом, запирая ящик на ключ. 

— Мина Азарович, скажите, пожалуйста, какова 
у вас система расположения документов. Вот тут не- 
сколько номеров. А не значится ли где-нибудь в опи- 
си, кому принадлежит документ? Почему он попал 
в эту папку, а не в какую-нибудь другую? 

Сыроквашка взял папку, прочитал записку и ле- 
гонько свистнул. Он сразу понял, почему Шиковича 
заинтересовала эта маленькая бумажка. 

— Тут она, брат, лежала с самого начала, тут 
мы ее и оставили. А кто ее писал, надо устано- 
ВИТЬ. 

— Как? 

— Самый простой способ — по почерку. Ищи тот 
же почерк. 

Шикович спустился в хранилище и перелистал все 
документы бригады, переписанные от руки сводки 
Совинформбюро, приказы, рапорты, радиограммы, до- 
несения связных, боевые листки, письма, даже лич- 
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ные. Такой почерк больше не встречался. Он ушел из 
архива разочарованный. 

А когда пришел сегодня утром, Сыроквашка 
встретил его в садике. У старика был таинственный 
и довольный вид. Но заговорил он только у себя 
в кабинете: 

— Ау меня для вас есть подарочек, Кирилл Ва- 
сильевич. Я, кажется, установил, кто писал тот доку- 
мент. Прокоп Варава, первый комиссар отряда имени 
Чапаева. 

Шикович понял, что заразил заведующего архи- 
вом своим увлечением, что Сыроквашка стал ему 
лучшим помощником в поисках. Нелегко было в сот- 
нях папок отыскать другую бумажку, написанную 
тем же почерком. Верно, до поздней ночи сидел ста- 
рик в хранилище, слепя утомленные глаза. Но когда 
Шикович горячо поблагодарил его, Мина Азарович 
отмахнулся. 

— Что вы, Кирилл Васильевич! Мой долг. 

«Удивительное поколение! — подумал ШИикович, 
любуясь старым коммунистом. — Какая преданность 
делу! Я вчера вечером купался, ловил рыбу, а он вот 
сидел, искал...х И ему даже стало неловко. 

Вараву Шикович помнил по книге Гукана. Там 
ему отводилось несколько страничек, как одному из 
организаторов партизанского отряда имени Чапае- 
ва — отряда, выросшего потом в прославленную брига- 
ду. Это был интересный человек. Директор кондитер- 
ской фабрики, он еще до оккупации их местности 
ушел в лес, создал отряд. Командование отрядом Ва- 
рава позднее передал майору-окруженцу, а сам остался 
в нем комиссаром. Так вот с кем был связан этот таин- 
ственный Доктор! Чапаевцы базировались не близко, 
километрах в семидесяти от города, в Климовском ле- 
су. В разные стороны и по разным линиям шли связи 
подпольщиков с партизанами. 

Шикович с нетерпением человека, который уже 
близок к цели, стал просматривать документы этой 
бригады. Читал, восторгался: какой кладезь сюжетов! 
Какие характеры вырисовываются из этих скупых 
сообщений о людях! Но — странно! — о связи се го- 
родскими упоминалось часто, однако нет никаких 
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конкретных документов, ни одного настоящего имени. 
О Докторе Кирилл нашел еще только одно упоминание. 
В шифрованной записке той же связной Маруси. Ее 
рукой было написано: 

«Добрый день, тетка Параска! 

Сообщаю, что яйца твои, 43 штуки, 4 килограмма 
смородины, 1 килограмм масла, 2 литра сметаны 
я продала. Взяла 180 марок, на наши деньги это 
1800 рублей. Купила Т кусков мыла и 3 катушки 
ниток. Картошку 12 килограммов отдала дядьке 
Корнею, он пообещал сшить тебе сак. Кланяется 
он всем нашим низко, а также тетка Настя. Она боль- 
ная, у нее грыжа. Будут делать операцию. Дядька при- 
едет на той неделе, в среду. Меня с работы не отпус- 
кают до 24. 

Целую. Твоя племянница Маруся». 

Внизу на этой пожелтевшей, измятой бумажке ру- 
кой Варавы написаны цифры: 

«34, 14, 82, 08, 37, 21, 41 — 11, 9, 81, 93», а под 
ними: 

«Доктор передал: шестнадцать человек выведут 
‚за город в среду. Встречайте в лесу у Корнеевки, со- 
провождает Настя. Разведчиков расстреляли. Вечная 
слава вам, дорогие хлопчики!» 

Такова была борьба, о которой мы начинаем за- 
бывать. 

Осторожность, хитрые коды, ключи к которым те- 
перь вряд ли найти. И все равно провалы, смерти. 
Враг был хитер и коварен. Однако ничто не могло 
сломить таких, как Варава, как Маруся. Погибли 
разведчики — на их место стала другая Маруся и 
Настя. 

«Непременно напишу о них»,— решил Шикович, 
сидя в задумчивости над документом. 

Однако кто они, эти девушки? Живы или погиб- 
ли? И кто такой Доктор? Одно цепляется за другое. 
Но нет ни начала, ни конца. Надо искать! Между тем 
документы дали в этом отношении немного. Вот еще 
одна записка Варавы: 

«Сергей! Скажи Комаренке, чертову эскулапу, что 
если он не отдаст Лютикову часть тех немецких ле- 
карств, которые прислал «Хирург», я его расстреляю 
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за невыполнение приказа. Жила он, индивидуалист, 
сукин сын!» 

Лекарства, которые прислал «Хирург»... Не Док- 
тор, а «Хирург». 

Но слово «Доктор» Варава дважды писал без ка- 
вычек, «Хирург» же взял в кавычки. А, судя по все- 
му, комиссар отряда был точный и грамотный чело- 
век. Как же это понимать, почему он по-разному пи- 
сал подпольные клички? Очень похоже, что имеется 
в виду один и тот же человек. Доктор — это для него, 
Варавы, для Маруси, для узкого круга, кто лично знал 
и поддерживал с ним связь. «Хирург» — для всех 
остальных; например, для врача отряда Комаренко. 
Лекарства мог прислать, разумеется, только врач или 
аптекарь. 

От напряженной работы у Шиковича разболелась 
голова. Нет, хватит документов! Это не его стихия. 
Надо искать живых «чапаевцев», от них больше 
узнаешь. Он выписал десятки фамилий. Где эти лю- 
ди? Варава погиб в сентябре сорок второго... Красен- 
ков, командир отряда, был отозван в Москву. В пап- 
ке есть радиограмма Центрального партизанского 
штаба. Где он теперь? Других «чапаевцев» Шикович 
не знает. Как не знает? А Гукан? Правда, Семен 
Парфенович пришел туда значительно позже, в нача- 
ле сорок третьего, когда уже была сформирована 
бригада. Но комиссару должно быть известно о свя- 
зях, которые были у отрядов, вошедших в бригаду! 
Почему же Гукан ничего не рассказал ему, когда они 
работали вместе, ни о Докторе, ни о «Хирурге», ни 
о Марусе? И ничего не написал в своей книге. Ма- 
лозначащие факты? Может быть, только ему, ШИи- 
ковичу, человеку с фантазией, они кажутся теперь 
столь существенными? А может быть, тогда, десять 
лет назад, кое-чего нельзя было касаться? Как бы 
там ни было, а надо начинать с Гукана. Поговорить 
откровенно, дружески. Высказать свои сомнения и 
догадки. В конце концов он сам, наверно, понимает, 
что в книге его много неточностей, пробелов и что 
сейчас, после ХХ съезда партии, можно полнее, бо- 
лее объективно осветить всенародную борьбу с фа- 
шизмом. 
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Человек нетерпеливый, Шикович прямо из архи- 
ва направился в горисполком. В приемной Гукана, 
как всегда, было много народу. Работники городских 
учреждений. Все по неотложным делам. Большинство 
знало Шиковича, с ним вежливо здоровались. Ши- 
кович намеревался с ходу проскочить в кабинет, од- 
нако секретарша задержала его. 

— У (Семена Парфеновича совещание торговых 
работников. 

— Ух, эти торговцы! Только заседают без конца, 
а торговать не умеют. 

Против торговцев, которые совещались уже дав- 
но, настроены были все. Кто-то припомнил фельетон 
Шиковича об одном председателе райпотребсоюза. 
Директор пивного завода стал подбрасывать фелье- 
тонисту факты по городской торговой сети. Но Ки- 
рилла это сейчас не интересовало, он жил образами 
подпольщиков — людей, вставших перед ним из до- 
кументов. 

Девушка, сидевшая на страже у дверей, была со- 
всем юная. Новенькая. 

Шикович подумал с неприязнью: «Пристроилась, 
чтоб отработать свои два года. На завод не пошла, чер- 
това кукла». 

И сердито спросил: 

— Сколько их там? 

— Кого? Товарищей из управления торговли? 
Трое. 

— Пойди, голубка, спроси у мэра, долго нам 
ждать? Скажи, Шикович спрашивает. 

Услышав знакомую фамилию, девушка с любопыт- 
ством посмотрела на Кирилла и послушно нырнула 
в будку: кабинет, для того чтобы туда не проникал 
шум, отгорожен был от приемной причудливым 
сооружением, напоминавшим кабину на междугород- 
ной телефонной станции. 

Вскоре один за другим, все с пухлыми папками, 
вышли руководители городской торговли. Следом за 
ними появился сам Гукан. Стал в дверях — высокий, 
в сапогах, галифе, но хорошо скроенном пиджаке, 
с галстуком. Посетители поднялись: не собирается ли 
председатель уйти? 
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— Кирилл Васильевич, у тебя надолго? А то ви- 
дишь, сколько народу ждет. 

— Да я хотел посоветоваться насчет одного дела. 

Гукан был уверен, что Шикович пришел по поводу 
сына. Вызволить из-под ареста не его компетенция. 
Ага, посоветоваться хочет. Было бы бессердечно в та- 
кой момент отказать в дружеском совете или заста- 
вить Ждать, пока он будет заниматься городскими 
делами. 

— Ну что ж, давай заходи. Простите, товарищи, — 
обратился председатель к остальным. 

— Пожалуйста, Семен Парфенович,— ответил кто- 
то за всех. 

Чтоб придать беседе дружески-интимный характер, 
Гукан сел не за свой рабочий стол, а у края длинного 
стола для заседаний, против открытого окна, за кото- 
рым шептались каштаны. Его несколько удивил вид 
Шиковича. Не похож на огорченного, расстроенного 
отца. Взволнован, но как-то совсем иначе, даже глаза 
блестят. 

Кирилл вытащил из бокового кармана листочки — 
копии, которые снял с архивных документов, разгла- 
дил их на столе и, не успев даже присесть, спросил: 

— Семен Парфенович, вы хорошо знали Вараву? 

Гукан почувствовал себя, как пассажир самолета, 
попавшего в воздушную яму. 

«Что это он? Заходит издалека?» 

— Какого Вараву? Того? 

— А разве есть еще какой-нибудь? 

— Нет. Но фамилия не такая уж редкая. Проко- 
па я знал. До войны еще, 

— Интересный был человек? 

Теперь все внимание Гукана сосредоточилось на 
бумажках, которые Шикович все еще осторожно раз- 
глаживал. Нет, это не старые документы. Белая, доб- 
ротная бумага, стандартные листы, на каких пишут 
в редакции. Какие-то его заметки, должно быть. 

— Интересный. Я ведь рассказывал тебе тогда... 

Он хотел сказать: «когда мы писали книгу», но 
осекся. 

— В войну вы встречались с ним? 

— Один раз. На заседании обкома. 
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— Но ведь вы были потом комиссаром бригады, 
которая выросла из отряда имени Чапаева. 

— В бригаду вошло четыре отряда и спецгруппа. 

— Однако штаб бригады должен был знать о тех 
связях, которые наладили отряды. Семен Парфено- 
вич, что вы можете сказать об этих вот документах? 
Я разыскал их впартархиве. Оригиналы написаны 
Варавой. 

Гукан взял бумаги, и они задрожали в его руке. 

«Волнуется старик,— отметил Шикович с уваже- 
нием, — задело за сердце напоминание о погибшем 
товарище». Гукан встал и подошел к рабочему сто- 
лу. Взял очки. Вернулся, сел и долго читал три ко- 
роткие записки. | 

— Кто такой Доктор, «Хирург», Маруся, Настя? 
Вот что меня интересует. 

Гукан оторвался от бумаг, пытливо посмотрел на 
писателя сквозь очки, потом поверх них. Покачал го- 
ловой, вздохнул. 

— Не помню, брат. Марусь, связных, у нас был 
добрый десяток. Которая из них? Видишь ли, что 
я тебе скажу, Кирилл Васильевич. Варава был ин- 
тересный человек. Но у него было много чудачеств. 
Не в укор покойному. Была у него страсть к приклю- 
чениям, иной раз прямо-таки авантюрного характера. 
Помню, его еще на обкоме пробирали за какую-то 
рискованную операцию. Он создал такую сложную 
агентуру, навыдумывал столько самодеятельных ко- 
дов и шифров, что мы потом не могли разобраться, 
что к чему. И вместе с тем, скажу я тебе, был до- 
верчив, как ребенок. Его агенты потом проваливали 
наших людей. Да и сам он погиб из-за этой своей 
чрезмерной доверчивости. Волка хотел приручить. 
Пошел на встречу с начальником полиции. А тот, гад, 
вместо трех человек охраны, как договорились, взял 
тридцать. Устроил засаду. Они уже сошлись, начали 
беседовать, когда их окружили. И Прокоп, чтоб не 
попасть к ним в лапы, взорвал гранату. В кармане. 
Самого насмерть. Начальнику полиции ногу ото- 
рвало... 

Об этом Шикович знал. И писал. Ничего нового 
и ничего такого обидного для кого бы то ни было 
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Гукан не сказал. Объективная, спокойная оценка лю- 
дей и фактов, которые стали уже историей. Шикович 
шел сюда, собираясь передать рассказ Яроша, осо- 
бенно ту часть, которая касалась Савича. Сказать, 
что жива дочь доктора. Но, должно быть, именно по- 
тому, что Гукан говорил о Вараве, о подпольщциках и 
связных, как о каком-то далеком прошлом, а он, Ки- 
рилл, последнюю неделю жил среди них, словно сре- 
ди близких и дорогих людей, Шиковичу расхотелось 
рассказывать о Савиче и Зосе. Забирая у Семена 
Парфеновича бумаги, он тоже вздохнул. 

— Нелегко, видно, теперь докопаться до истины. 

Гукан снял очки и потер пальцами глаза, как буд- 
то очень утомил их, прочитав три записки. Спросил: 

— Так, значит, сидишь в архиве? 

— Сижу. 

— Таких мелких загадок там много. А вообще, 
Кирилл Васильевич, — Гукан вскинул голову, улыб- 
нулся,— неужто тебя не волнуют проблемы сегод- 
няшнего дня, что ты забрался в погреб к Сырокваш- 
ке? Такие события! К съезду идем. И к какому съез- 
ду! Читаешь — дух захватывает! 

‚ < А эти проблемы,— Кирилл хлопнул ладонью по 
свернутым копиям,— по-вашему, пора похоронить? — 
В голосе его звучало раздражение. 

Гукан вспомнил о происшествии с сыном этого рья- 
ного исследователя партизанских архивов. 

«Зачем притворяется, что его больше всего интере- 
сует сегодня Варава, доктор и дела подполыциков? » 

— Почему похоронить? Пускай копаются истори- 
ки, их хлеб. А у нас с тобой достаточно насущных за- 
дач. Занялся бы ты сыном лучше. Вот проблема!.. 

— А почему вдруг сыном? 

— Как почему? Ты что, не знаешь? Ай-ай-ай! Вот 
тебе и на! Видишь, до чего доводят архивы. Дорож- 
ки в парке подметает твой сын. 

Шикович хотел встать — и не смог: непонятная 
сила придавила его к стулу. Он мгновенно догадал- 
ся, что значит «подметает дорожки». В то время как 
он делает святое дело — воскрешает славу героев, по- 
гибших за нынешний светлый мирный день, сын, 
его любимый сын, учинил что-то грязное, недостой- 
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ное. В первый момент было ощущение, будто его об- 
лили помоями. 

Гукан увидел, что попал в самое больное место. 
Он не злорадствовал, у него тоже есть сыновья, прав- 
да, уже самостоятельные люди. Попытался даже 
смягчить удар: 

— Да, преподносят нам дети сюрпризы... 

Он встал и отошел к окну. Еще что-то говорил. 
Шикович не слышал. Вслед за первым ощущением 
растерянности начала подыматься злоба. Против Сла- 
вика. Против Гукана. Против себя: безвольный человек, 
собственного сына не мог воспитать! Гукан извинился 
и нажал кнопку звонка. Сказал секретарше: 

— Кто там на очереди? Проси. 

Шикович поднялся и, не прощаясь, направился 
к двери. 

— Заходи, Кирилл Васильевич. Я, может быть, 
вспомню фамилии связных. Маруся, говоришь? По- 
ищу адрес Ткачука, начштаба нашего. Где-то у меня 
записан. 

На улице Кирилл почувствовал, что его кинуло 
в пот. Ручьем потекло за воротник, заливало глаза. 
Никогда этого с ним не было. И день не душный. На 
солнце то и дело наплывают тучки. Ветерок. 

Кирилл достал носовой платок, старательно вытер 
лицо, лоб, шею. Какой-то прохожий с улыбкой спро- 
сил: 

— Задали баню, товарищ? 

Не сразу дошел до него смысл этих слов. А когда 
понял, кинулся прочь от дверей горисполкома. Но на 
перекрестке остановился. Куда идти? Он повернул 
в парк. 

«Погляжу, умеешьли ты хоть подметать, собачий 
сын. Рос, не зная забот. А вышел на свет божий и не 
можешь шагу ступить по-человечески. Как ты посмот- 
ришь мне в глаза? Я не скажу тебе ни слова. Стану 
и буду смотреть. Подметай!.. Подметай!..» 

Возле центрального входа ослеплял костер боль- 
шой клумбы. За ней по цветочному ковру стелется 
красная дорожка, посыпанная толченым кирпичом. 
По этой дорожке бабушки почему-то любят катать 
в колясках детей. Может быть, под шуршание шин по 
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мелкому кирпичу дети хорошо спят? Или, может 
быть, и малых и старых опьяняет запах цветов? Мо- 
лодые матери забираются поглубже, в тень, или си- 
дят у фонтана. До глубин этого большого старого 
парка городские власти никак не доберутся. Их за 
это уже продергивали. А Шикович всегда считал, что 
так лучше. Начнут благоустраивать — испортят всю 
дикую, неповторимую прелесть. Он особенно любил 
глухие уголки за прудом. Но вряд ли там станут 
подметать. Поэтому Шикович сперва обошел все 
дорожки поближе, в культурной части парка. Игряэ- 
ли дети, дремали на скамейках, уронив газеты на 
колени, пенсионеры. Молоденькие мамы читали тол- 
стые романы. Бабушки вязали шерстяные чулки. Не- 
истовство, растерянность прошли, он все остро под- 
мечал, все фиксировал в памяти. Даже злость утих- 
ла. Хотелось встретить сына, и рос страх перед этой 
встречей. На узком мосту через ров он остановился. 
Подумал: «Что было бы, если 6 с такой высоты 
прыгнуть в зеленую воду пруда? Там тускло отра- 
жаются небо и старые деревья, перила моста и гор- 
до выгнутые шеи лебедей...» 

Шикович любил смотреть с высоты на этих чудес- 
ных птиц. Какая стать! Плывут — ни одно перышко 
не шелохнется, как мраморные. Эта их величавость 
всегда действовала успокаивающе. Но сегодня вол- 
нение все росло. И страх. Он должен был заставить 
себя двинуться дальше по густо затененной дорожке. 
Только обойдя и эту половину парка и не встретив 
никого, кроме двух влюбленных пар, Шикович с 0б- 
легчением вздохнул. Понял: глупо искать сына здесь. 
И хорошо, что он не увидел Славика с метлой в ру- 
ках под надзором милиционера. Неизвестно, сумел 
ли бы он сдержаться, ничего не сказать. Нельзя в кон- 
це концов устраивать из ареста Славика трагедию. 
Заработал — пусть несет наказание. Что он, однако, 
натворил? В редакции, наверно, знают. 


В новом здании царили прохлада и тишина. Не 
слышно было даже привычного стука машинок. Бух- 
галтеры, машинистки и курьеры обедали точно в по- 
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ложенное время. Но в этот летний день даже секре- 
тари редакции не сидели по кабинетам. Когда толь- 
ко делалась газета? 

Шикович поднялся на второй этаж, заглянул 
в приемную редактора, в кабинет заместителя. Пу- 
сто. Зашел в свою комнату; заведующий отделом 
тоже, очевидно, обедал. На его столе лежала ру- 
копись: рецензия на премьеру областного театра, со- 
стоявшуюся месяца два назад. «Новый спектакль». 
Кирилл со злостью зачеркнул название. И начал пра- 
вить текст, хотя это совсем не входило в его обязан- 
ности. Живого места не оставил. Работа увлекла. 
Вместо правильной, но пресной жвачки получалась 
живая, остроумная, едкая статья о неудачном спек- 
такле. Он был добрый человек, к тому же знал, как 
нелегко дается в искусстве удача. Никто не ставит 
себе целью сделать плохо. Он не любил давать отри- 
пательные рецензии. И ненавидел людей, которые 
радовались неудаче других, смаковали провалы 
спектаклей и книг. А тут вдруг, вопреки своим 
взглядам, стал писать совершенно безжалостный от- 
зыв и, может быть, в первый раз делал это с удоволь- 
ствием. 

В дверь заглянул Адам Рагойша, заведующий про- 
мышленным отделом, низенький человек с мясистым 
носом, широким лбом и странной лысиной: суженной 
впереди и широкой на макушке; сверху эта лысина 
напоминала по форме и по цвету туз червей. 

— Ты здесь? — спросил Рагойша, входя. 

— Нет, меня нету. 

Шикович не любил этого человека. Не любил 
прежде всего за завистливость. Рагойша завидовал 
всем. Ему, Шиковичу, за то, что он имеет право не 
сидеть в редакции, а писать очерки и фельетоны до- 
ма, да еще на даче. «Дай мне такие условия — и я 
напишу не хуже. Каждый напишет». Завидовал за- 
ведующему сельхозотделом Лапицкому, что у того 
пятеро детей, а он бездетный. Придирчиво, как следо- 
ватель, осматривал каждое новое платье, блузку 
корректора Майи Гутор. Подозрительно шептал: «От- 
куда она это берет? На свои заработки?» Его’ по- 
чему-то многие боялись, даже редактор. Рагойше 
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хотелось, чтоб и Шикович его побаивался. Но Кирилл 
как-то в компании сотрудников пригрозил, что выве- 
дет Рагойшу в сатирической повести и даже фами- 
лию сохранит. Рагойше это передали, и с тех пор он 
стал искать дружбы. 

Неприязненный ответ на свой нелепый вопрос Ра- 
гойша принял как шутку. Засмеялся. Усевшись на- 
против, взглянул на рукопись, которую правил ШИ: 
кович, удивленно свистнул: 

— Вот автора этого действительно нету. Ни ро- 
жек, ни ножек не осталось. Кто писал? 

— Я. 

— Сам себя так правишь? — удивился Рагойша.— 
Ну-у? Здорово! — И пошутил: — Толетой. Только 
не Лев. 

Но, должно быть, усомнившись, потянулся к вы- 
правленным страничкам, чтобы взглянуть на заглав- 
ную. Кирилл прижал странички локтем. Автором 
рецензии была сотрудница редакции, к которой Рагой- 
ша относился не слишком доброжелательно. И ШИ- 
кович не хотел давать ему лишний козырь против 
этой женщины. Рука Рагойши застыла на столе, 
пальцы легли на рукопись. Посинела розовая лыси- 
на — обиделся, что Шикович как бы выказывает ему 
недоверие. Но Рагойша нашел выход из неловкого 
положения. В левой руке он держал книжку. Теперь 
он положил ее на стол. Это была повесть Шикови- 
ча, нелавно вышедшая из печати. Кирилл удивился. 
Поднял голову от рукописи, с интересом посмотрел 
в выпуклые, как у больного базедовой болезнью, гла- 
за Рагойши. Глаза были холодные, а лицо расплы- 
лось в улыбке. 

— Вот, купил. Надпиши на память. Сам подарить 
не догадаешься. 

Кирилл знал, что в придачу ко всем своим качест- 
вам, заведующий промышленным отделом еще и скуп, 
книги покупает редко. И то, что он купил его повесть, 
приятно удивило и даже пощекотало авторское са- 
молюбие. Кирилл сразу подобрел. Взял книжку, заду- 
мался, что написать, чтоб не по шаблону. 

— Сколько гонорара отхватил? 


— Три. 
128 


— На новые? Ого! Куда девать будешь? 

— Половину тебе отдам. 

И — странное дело! — эта, казалось бы, невинная 
шутка оскорбила Рагойшу. Он вскочил со стула, тол- 
стый нос его и уши побурели. Злобно бросил: 

— Сынку своему отдай. Ему на рестораны надо. 

Нет, не уязвили и не обидели слова Рагойши, 
а как-то больно резанули Шиковича. Он вдруг по-‘ 
нял, что завистливый и криводушный человек этот 
зашел вовсе не затем, чтоб получить автограф, что 
в душе он радуется неприятности со Славиком. Шико- 
вич возмутился. Но не закричал, не выругался, что 
иногда с ним случалось, несмотря на его доброду- 
шие. Он сделал нечто совершенно неожиданное и для 
самого себя и для Рагойши. Спокойно встал из-за сто- 
ла, подошел, взял за воротник полосатого пиджака 
и, подтащив ошеломленного Рагойшу к двери, уда- 
ром ноги широко открыл ее и выкинул его в кори- 
дор. Закрыл дверь и опять-таки довольно спокойно 
вернулся к столу. Сдерживаемое кипение внутри по- 
степенно стало затихать. Вспомнив лицо Рагойши 
в тот момент, когда он взял его за шиворот, Кирилл 
даже рассмеялся. 

Вскоре его позвали к редактору. В длинном и у3з- 
ком кабинете, кроме редактора, сидел директор теле- 
студии Алексей Тукало, старый приятель Шиковича: 
когда-то вместе начинали, вместе работали много лет. 
Кирилл обрадовался, что разговор будет не с глазу 
на глаз и что он, наконец, сможет выяснить, в чем 
сын провинился. Тукало, конечно же, все знает. 

Шикович поздоровался. Но то, что Алексей, протя- 
гивая руку, с официальной любезностью привстал, 
заставило его насторожиться. 

Неужели Алеша Тукало хочет подчеркнуть рас- 
стояние между ними? Смешно! 

Умышленно, чтобы посмотреть, как развернутся 
события, Кирилл напустил на себя виноватый вид: 
вот я, карайте! Но увидел, что и директор студии и 
редактор разглядывают его с необычайным инте- 
ресом. 

«Алешу потряс мой новый талант — выкидывать 
из кабинета дураков», — смешливо подумал он. 
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Живицкий — слабый журналист, но хороший 
организатор, человек принципиальный. Он ценил лю- 
дей, которые умеют писать, поощрял каждого спо- 
собного журналиста. Шиковичем же просто гордил- 
ся — не каждая областная газета может похвастать- 
ся таким очеркистом и фельетонистом. Никогда по 
отношению к нему не проявлял своей редакторской 
власти. Потому и разговор этот ему начать было не- 
легко. 

— Кирилл Васильевич, скажи, пожалуйста, что 
у вас произошло. Рагойша тут докричался до сердеч- 
ного припадка. Врача вызывали. Заявил, что пойдет 
в горком. 

— Пускай идет. 

Мягкость и осторожность, с которой начал раз- 
говор Живицкий, сразу заставили Кирилла стать 
серьезным, он разозлился. Разозлился на Рагойщу. 
Странно, слова редактора нисколько его не задели. 

— Нет, ты подожди... Из крика Рагойши я ни- 
чего не понял. Растолкуй хоть ты, что у вас про- 
изошло. 

— Ничего не произошло. Он попрекнул меня сы- 
ном. Я не знаю еще, что там натворил мой сын, но 
колоть мне глаза никому не позволю, — решительно 
предупредил он, почему-то обращаясь к Тукалу. 

Тот поднял голову от бумаги, на которой толстым 
синим карандашом рисовал коротеньких смешных че- 
ловечков, внимательно посмотрел через большие зер- 
кальные очки, в которых отражались окна и деревья 
на улице. Сказал: 

— Да, накуролесил твой Владислав. 

— Что он сделал? 

— Напился. Приставал к английским туристам. 
Грозил бомбой. Скажи, пожалуйста, какой командую- 
щий ракетными войсками! 

— И все? — невольно вырвалось у Шиковича, ко- 
торый уже навоображал невесть что и теперь даже 
почувствовал облегчение, когда, наконец, узнал, что 
же учинил его сын. 

— И все?! — Тукало вскочил, загремев стулом, 
возмущенно бросил карандаш, и шестигранник пока- 
тился по длинному столу с дробным перестуком, но 
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не упал на пол, задержался на самом краю.— И все! 
Ты слышишь, Станислав Иванович? Ему этого мало! 
Тебе хотелось, чтоб он перевернул ресторан вверх 
дном или убил кого-нибудь? 

Шикович проследил взглядом за карандашом и не 
шутя заинтересовался, что могло задержать его на 
краю стола. Сказал мягко: 

— Не кричи, Алексей. 

Но тот уже взволнованно ходил по кабинету, сняв 
очки и размахивая ими: 

— «И все?!» Вот так мы воспитываем молодежь! 
Пишем, шумим о высоких материях... а собственные 
дети... 

В этот момент, должно быть от шагов Тукалы, ка- 
рандаш упал. 

Шикович перевел взгляд на своего разгневанно- 
го товарища, на его моложавое, всегда словно заго- 
релое, худое лицо с родинкой на левой щеке, на кра- 
сивую волнистую шевелюру. Потом посмотрел на ре- 
дактора, который слушал с грустным и смущенным 
выражением на усталом лице, увидел его поредевшие 
светлые волосы, большие залысины. И почему-то 
вспомнил, что все они ровесники, редактор даже на 
год моложе. Но лучше всех выглядит Тукало, кажет- 
ся, каким был лет двадцать назад, таким и остался, 
даже ни единой седой паутинки в волосах. Подумал 
неприязненно: «Умеет себя беречь, гад». 

А Тукало все больше распалялся: 

— ...Конечно, если отец будет выкидывать из ка- 
бинета людей, то сыну есть с кого брать пример... 
Если отец себе позволяет... 

Редактор, добрая душа, поморщился и попросил: 

— Алексей Григорьевич, давайте говорить спо- 
койно. 

Тукало осекся. Шикович смотрел на него — и буд- 
то не узнавал старого друга, с которым съел не один 
пуд соли. Сказал с глубоко затаенной иронией: 

— Значит, ты, Алеша, решил поучить меня, как 
воспитывать детей? Давай, давай... 

Это был намек на то, что Тукало несколько лет 
назад бросил первую жену с ребенком. Он понял и 
закипел еще пуще. Однако голос понизил: 


я 131 


| — Я не собираюсь тебя учить. Но если тебе мало 
того, что наделал твой сын, то с меня этого предо- 
статочно. Я не стану держать у себя хулиганов. 

Ах, вот оно что! Наконец-то Шиковичу все стало 
ясно: Тукало не решался сообщить, что увольняет 
Славика, потому он так и нервничал. 

«Трус! Держишься за свое кресло и уже забыл, 
что существуют простые человеческие отношения». 

Вдруг стало жаль сына: нельзя наказывать дваж- 
ды за одну и ту же провинность. Встал, засунул руки 
в карманы. 

— Страхуешься? — спросил спокойно и язвительно. 

— Мне нечего страховаться! — уже без нервов, 
солидно отвечал Тукало, надевая очки. 

— Легче всего выкинуть человека из коллекти- 
ва, — вздохнул Живицкий.— Никогда не спеши... 

— А что ему до человека!.. 

— Пускай о таком человеке подумает в первую 
очередь отец! А если отец оправдывает. Если отец по- 
казывает пример. А сам ходит просить за сына, поды- 
скивает ему теплое местечко. 

Это был подлый удар. Шиковича всего передер- 
нуло. Он не верил своим ушам. Неужели это говорит 
Алеша Тукало, которого еще неделю назад он пригла- 
шал к себе в гости? Слизняк! 

Холодная ярость охватила Кирилла. Но он сдер- 
жался, только грустно покачал головой. 

— Столько лет я с тобой дружил и не знал, что 
ты такая мразь. 

Эх, как тут Тукало взвился! 

— Слышите?.. Станислав Иванович! 

— Ребята, как вам не стыдно, — попытался при- 
мирить редактор. 

— Теперь я понимаю, кого надо было выки- 
нуть. И не за дверь — в окно. Разреши, Станислав 
Иванович? —И Кирилл стал обходить длинный 
стол. 

Тукало поспешно отступил в глубь комнаты. 

Шиковичу стало смешно. Он хмыкнул и напра- 
вился к выходу. Когда дверь за ним закрылась, 
Тукало вынул платок и вытер вспотевшие руки и 
лоб. 
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Я рош занялся переоборудова- 
нием операционной — оснащением ее новейшей аппа- 
ратурой. Реконструкции Яроша уже не однажды при- 
водили в ужас отдел охраны здоровья. Но неумолимые 
стражи финансов не могли устоять перед его хирурги- 
ческим авторитетом. Патриоты города, они гордились 
славой хирургического отделения больницы, считав- 
шегося лучшим в республике. Операционная привела в 
восторг делегацию чешских врачей, которых нелегко 
удивить медицинской техникой. А Ярош все-таки был 
недоволен: есть аппаратура и получше. Переоборудо- 
вание он планировал давно. Многие из необходимых 
аппаратов были добыты заранее. Но установку их он 
оттягивал: во-первых, кое-чего не хватало, во-вторых, 
надеялся, что под конец года главный врач и горздрав 
будут щедрее. 

И вдруг, неожиданно для всех, начал переоборудо- 
вание сейчас. Сам работал с монтерами и монтажни- 
ками вечерами. Платил им премиальные из собствен- 
ного кармана. За это чудачество ему уже как-то вле- 
тело на партбюро. А к тому, что он часто работает 
вместе с монтерами, со столярами, с паркетчиками, 
в клинике привыкли. Добрые души говорили, что 
Ярошу просто некуда девать силу и энергию, злые — 
что он таким образом завоевывает себе популярность. 

Если б ему сказали, что все это делается так сроч- 
но ради одной больной, он, наверное, возразил бы, 
может быть, даже возмутился. Нет, аппаратура мо- 
дернизируется для всех. Но было бы неверно отои- 
цать, что это входит в подготовку к операции Зоси 
Савич. Он сделал сотни разных операций, немало уже 
и на сердце. Но, кажется, ни к одной не готовился 
с таким старанием и ответственностью. Как к самому 
серьезному экзамену. Тут все должно быть взвешено 
и учтено. Никаких случайностей. Его оправдают, что 
бы ни случилось. Но сам он не простит себе, если 
эта измученная женщина окончит жизнь на опера- 
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ционном столе. Как-то ночью он весь похолодел от 
этой мысли. Приходило в голову: может быть, при- 
гласить кого-нибудь из коллег, московских или киев- 
ских хирургов? К нему приедут. Хирург редко берет- 
ся оперировать близкого человека. Близкого... А эту 
девушку он знал ровно восемь суток. И может толь- 
ко догадываться, как она прожила последние восем- 
надцать лет. И все-таки она была близким человеком. 

Пока что Ярош передал ее терапевтам, чтобы под- 
лечили, понаблюдали, сделали кардиограммы, снимки 
и анализы. Сам заходил изредка — раз в три дня, на 
несколько минут, обращался на «вы», как и пола- 
гается врачу. Он сознательно держался несколько офи- 
циально. В то же время он попросил Машу, чтобы та 
заглядывала к Зосе: 

— В терапии лежит больная Софья Савич. Нам 
с вами, вероятно, придется оперировать ее. Я хотел 
бы, чтобы вы наведывались к ней. Не как сестра — 
как добрый друг. Понимаете? Женщина эта прожила 
тяжелую жизнь. 

Ярош чувствовал, что, обращаясь с такой прось- 
бой, он обязан объяснить Маше, кто же такая Савич. 
Но что сказать? Что Зося спасла его от смерти? По- 
чему-то не хотелось, чтоб до операции об этом прове- 
дали в больнице. Он прекрасно знал, что среди вра- 
чей и сестер немало любителей сенсаций. 

Он сказал: 

— Вы знаете, Маша, я не люблю сказок. Но ей 
можете рассказывать обо мне любые легенды. 

Маша застыла, как манекен, изящная и холодная; 
она всегда застывала, когда не могла чего-нибудь по- 
нять. Он объяснил: 

— О моей хирургической славе: психическая под- 
готовка. 

Маша улыбнулась просто и тепло. 

— Трудно рассказать больше, чем вы заслужи- 
ваете, Антон Кузьмич. 

— Не будем говорить друг другу комплименты, 
Маша, нам не нужна психическая подготовка. 

Шутка эта смутила девушку. 

Дня через два Маша зашла к нему в кабинет в то 
время, как он отдыхал между двумя сложными опе- 
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рациями. Она знала, что минуты этого отдыха свя- 
щенны. Как хороший актер настраивает себя на дру- 
гую тональность в следующем действии, так он на- 
страивал себя на другую операцию. Сидел в мяг- 
ком кресле, сняв ботинки, положив ноги на стул, 
курил. Он не любил, когда к нему заходили в это 
время — мешали отдыху. Об этом в отделении все 
знали. 

На стук в дверь ответил недовольно: 

— Кто там? — и смял сигарету. 

— Я. 

Он удивился, увидев Машу. Она вошла робко, какая- 
то на редкость неловкая. Куда девались ее артистич- 
ные, до ненатуральности рассчитанные движения! 
Остановилась у двери, держась за ручку, как бы гото- 
вая сбежать. Лицо виноватое. 

Ярош сунул ноги в ботинки. 

— Что случилось, Маша? 

— Я негодная сиделка, Антон Кузьмич,— сказа- 
ла она.— Савич почему-то чуждается меня, относится 
ко мне с подозрительностью. 

— С подозрительностью? — переспросил Ярош. 

— Может быть, это не то слово. Но... странная она. 
Какая-то нелюдимая. 

— Нелюдимая? — почти с укором переспросил он 
и этим совсем смутил девушку. Но тут же мягко ска- 
зал: — Садитесь, Маша,— и кивнул на кресло, с ко- 
торого только что встал. 

Она нерешительно села. Ярош не узнавал свою 
молчаливую, но чрезвычайно уверенную, спокойную 
операционную сестру. 

— Она ничего вам не рассказывала о себе? 

— Нет, ничего. 

— Вы слышали что-нибудь о докторе Савиче? 

Маша покачала головой: нет. 

Теперь Ярош понял, почему она пришла: хотела, 
чтоб он рассказал о больной; только тогда она смо- 
жет выполнить его просьбу. Антон Кузьмич оперся 
о стол всем своим могучим телом, доверительно при- 
близившись к ней. 

— Скажите, Маша, а вы к кому-нибудь относились 
с подозрительностью? 
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— Я? Если видела, что передо мной лгун, неис- 
кренний человек. Но это не та подозрительность! — 
Она, видимо, не поняла его. 

— Скажите, а вы никогда не боялись’ людей, 
Маша? 

Она улыбнулась, но улыбка эта не растопила хо- 
лодного недоумения и не изменила застывшие черты. 

— В школе я боялась нашего историка. Мне пло- 
хо давалась история. 

Ярошу показалось, что про историю она выдума- 
ла нарочно: мол, «истории», тем более такие таин- 
ственные, мне плохо даются, а потому — просветите. 
Он не удивился, потому что всегда считал ее умной 
и сообразительной. Закрыв ладонями глаза, задумал- 
ся: как рассказать ей о Зосе? 

И тут Маша спросила в упор: 

— Кто она вам, эта Савич? 

Антон Кузьмич быстро отнял ладони. 

— Зося Савич в подполье спасла меня от смерти. 

— Вас? — Маша удивленно подняла голову и сра- 
зу стала такая, как всегда: серьезная, но чуткая, как 
сейсмограф. 

Может быть, она даже не сразу поверила, что эта 
худенькая, маленькая, изнуренная — кожа да кос- 
ти,— диковатая женщина могла спасти такого бога- 
тыря. Ярош, догадываясь об этом, сказал: 

— Она мужественный человек. И у нее тяжелая 
судьба. Смерть отца, загадочная смерть. Немецкий 
концлагерь. Сибирь... Болезнь.— Он поднялся, боль- 
пой, взволнованный, вышел из-за стола.— Мне хоте- 
лось, Маша, чтоб вы подружились с ней. 

Пытливо глядя на него, Маша продолжала сидеть. 
Потом вскочила, смущенная: что же это она! Теперь 
ей было стыдно, что она даже не сумела поговорить 
с Савич, что так настойчиво домогалась объяснений от 
Антона Кузьмича. И совсем неожиданно попросила: 

— Антон Кузьмич, расскажите об этом у нас на 
комсомольском собрании. 

— О чем? 

— О своей работе в подполье. О Савич... 

Ярош промолчал. | 

Когда Маша вышла, Антон Кузьмич снова уселся 
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в кресло, закурил (вторую сигарету!) и задумался. 
О судьбе Зоси. О новом поколении, которое не ведает 
подозрений и ничего не боится. Но что он знает об 
этом поколении? К нему принадлежат Тарас и Маша. 
Но есть и Славик Шикович... Как и чем живет Маша? 
Тарас? Что волнует Славика? Как далеко он, бывший 
комсомолец, отошел от этой молодой поросли! Когда 
был в последний раз на комсомольском собрании? Лет 
десять, не меньше, публично не выступал с рассказом 
о подполье. Почему? А раньше, когда порой и высту- 
пал, рассказал ли хоть раз про Зосю Савич? Нет, толь- 
ко так, между прочим, изредка упоминал о девушке, 
которая помогла ему спастись. Теперь ему стало стыд- 
но и неловко. Неужели и он боялся? В подполье не тру- 
сил сто раз идти на смерть, а тут... 

Сразу после войны он считал своим моральным 
долгом в память о погибших товарищах написать об 
их борьбе. Не написал. Писал диссертацию. Кандидат- 
скую, теперь докторскую. Этим оправдывался перед 
своей совестью. А потом подполье вообще стало казать- 
ся далеким прошлым. Даже намерение ШИиковича 
вернуться к этому прошлому, распутать то, что было 
запутано людьми и временем, не всколыхнуло его. Он 
думал: «Кому это сейчас нужно?» И вот воскресла из 
мертвых Зося Савич... Уже тогда, в ту ночь, когда рас- 
сказывал о ней Шиковичу, он понял, что это нужно 
людям, нужно новому поколению — Тарасу, Славику, 
Вите, Наташе. После разговора с Машей и ее неожи- 
данной просьбы рассказать о подполье комсомольцам 
Ярош убедился в этом окончательно. 


Основные работы в операционной были закончены. 
Последние дни возились с телевизионной аппаратурой. 
Яроша долго не удовлетворяло качество изображения 
на экране, и он согнал с инженера, рабочих и с самого 
себя семь потов, пока не добился, чтобы дорогая но- 
винка эта давала надлежащий эффект. 

Когда техники ушли «спрыснуть доброе дело» на 
полученные от него премиальные, Ярош еще раз огля- 
дел свое хозяйство, которым втайне гордился. Везде 
никелированная сталь: множество блестящих инстру- 
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ментов в стеклянных шкафах, детали аппаратов. 
Сталь, которая в умных руках хирурга приносит лю- 
дям спасение и жизнь. О, он знал цену стали! 

Но не только для того, чтоб лишний раз полюбо- 
ваться операционной, остался он сейчас. Хотелось са- 
мому, без специалистов проверить телеаппаратуру. 
Он должен все уметь делать сам. 

Положил на операционный стол раскрытый учеб- 
ник анатомии, навел на страницу телевизионную пуш- 
ку, которая была вмонтирована в бестеневую лампу. 
Нажал кнопки. Засветился экран, задрожали на миг 
извилистые нити кадра. А потом застыло увеличенное 
изображение коленного сустава. Он перелистывал 
странички и видел на экране свои руки. Человеку по- 
стороннему могло бы показаться, что он забавляется, 
как ребенок тешится новой игрушкой, неизвестно за- 
чем попавшей в операционную. На экране появилось 
сердце. Ярош выпрямился и начал внимательно раз- 
глядывать изображение, словно видел это диво первый 
раз в жизни. Он подумал о Зосе. И его собственное 
сердце дало о себе знать. Такие неожиданные толчки 
он чувствовал уже несколько раз. Неужели это страх 
перед будущей операцией? 

Ярош выключил установку, отошел к широченно- 
му — во всю стену — окну. Вечерело. На сад легла 
тень. Солнце заходило по другую сторону, за больнич- 
ными корпусами. Один луч его пробился между стен 
и осветил верхушки тополей, молодых, но самых вы- 
соких здесь деревьев. Ярош вспомнил, что тополевую 
аллею посадили в год победы. И вон какие вымахали 
красавцы! В саду гуляли больные. Санитарка баюка- 
ла ребенка, завернутого в серый больничный халат, 
такой же, какие были и на взрослых. Яроги ненавидел 
фасон и цвет этих халатов и уже несколько лет воевал, 
чтоб заменить их. С ним соглашались, а за глаза, он 
знал, посмеивались над его чудачествами. 

Почти против самого окна операционной под ябло- 
ней сидело трое молодых людей: один в больничном 
халате, с подвязанной рукой, двое — в майках. Пар- 
ни разливали вино. Больной был из отделения Яро- 
ша — рабочий-строитель с переломом руки. Но как 
попали сюда в такой час посетители? 
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«Хоть бы поукромнее где-нибудь. А то расселись 
на виду. Вот бездельники!» — с беззлобным укором 
подумал хирург. Он мог открыть окно и отчитать 
парней. Но вместо этого отступил в глубь операцион- 
ной, чтобы не смутить их. Захотелось самому поскорей 
оказаться на даче и сесть не за стол, нет, а вот так 
на траву, возле своего любимого костра, выпить стоп- 
ку водки, закусить салом, поджаренным на самодель- 
ном вертеле, пахучей корочкой хлеба, на которую 
накапает жир, и луковкой. А потом лежать, глядеть 
в небо и слушать немного путаные, но любопытные 
рассуждения Шиковича на политические, моральные 
и литературные темы. Об одном только подумал с тя- 
желым чувством: «Опять надо будет объяснять Гали- 
не, почему задержался. Ей, бедняге, самой нелегко». 

Повернулся, чтоб уйти, и в открытых стеклянных 
дверях увидел... Машу. Стало неприятно от мысли, что 
сестра, может быть, давно наблюдает за ним. Он спро- 
сил почти грубо: 

— Что вы делаете тут в такой час? 

— Я была у Зоси.— Глаза ее блеснули.— Она. рас- 
сказывала мне, как спасала вас... И о себе. 

Ярош подумал: правильно ли он делает, что ни 
о чем не спрашивает Зосю? А вдруг... Нет, нет! Он 
решительно отогнал эту мысль. Потому и не расспра- 
шивает и редко пока навещает, что хочет убедить, 
в первую очередь ее (да и себя тоже!), что операция 
эта самая обыкновенная и все кончится наилучшим 
образом. 

«Что она рассказывала о себе?» — хотелось ему 
спросить у Маши. Но что-то удерживало его. 

— Она уже не относится к вам с подозрением? 

— Мне кажется, мы подружились.. 

— Спасибо, Маша. 

— Не за что, Антон Кузьмич.— Она опустила гла- 
за, сказала: — Зося спрашивала, знакома ли я с Тара- 
сом,— и вдруг попросила: — Познакомьте меня с ним. 

Эта просьба Ярошу пришлась по душе. 

— Приезжайте в воскресенье к нам на дачу. По- 
звоните накануне доктору Майзису, у него своя маши- 
на. Он к нам собирался. 

— Спасибо, Антон Кузьмич. Я могу идти? 
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— Пожалуйста, Маша. 

Он стоял в операционной, прислушиваясь, как где- 
то далеко хлопают двери. Потом двинулся по коридо- 
ру, на ходу развязывая тесемки на рукавах халата. 
Перед своим кабинетом остановился, минутку постоял 
в задумчивости и быстро зашагал дальше, снова завя- 
зывая тесемки. 

В терапевтическом отделении он услышал, как 
одна дежурная сестра испуганно крикнула другой: 
«Ярош!» — и забегали, засуетились. Он никогда не 
мог понять, почему в других отделениях и клиниках 
его так боятся. 

Зося в одной сорочке, длинной, пожелтевшей от 
времени и стирки, сидела у окна и ела черешни, вы- 
плевывая косточки на газету. Увидев его, она ойкну- 
ла, застеснялась, прикрыла руками грудь. От ее сму- 
щения и ему стало неловко. Лет пятнадцать уже он не 
испытывал подобных чувств, заходя к больным и за- 
ставая их в любом виде. 

«Что ты закрываешься? — подумал он, глядя на 
Зосю.— Сколько раз я тебя осматривал, выслуши- 
вал... Буду держать в руках твое сердце». 

Поздоровался с больными. Отметил, что и другие 
женщины натягивают одеяла, застегивают халаты, 
приводят в порядок волосы. Их было в палате шесть 
человек. Удивительная женская психология! Все по- 
тому, что сн зашел в неурочное время. 

Ярош спросил у Зоси, как спрашивают все врачи 
у своих пациентов: 

— Как мы себя чувствуем? 

— Хорошо,— неуверенно ответила она, все еще 
закрывая грудь и пряча под табурет босые ноги. 

Он взял с постели пестрый халат и подал ей. Она 
поспешно накинула его, застегнулась. 

— Ложитесь,— сказал он. 

Обрадованная, она довольно живо нырнула под 
одеяло. Он придвинул табурет, на котором она сидела 
у окна, сел рядом. 

— Гуляем? 

— Мне разрешили вставать‚,— испуганным голо- 
сом ответила Зося. 

— Ей разрешили,— подтвердила соседка. 
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Ярош откинул одеяло и осмотрел ноги больной, 
пощупал их. Отек прошел. Нога как нога, цвет нор- 
мальный. Лицо тоже изменилось за те две недели, что 
Зося находится в их больнице. Помолодело, похоро- 
шело. Теперь Ярош легко узнавал черты той Зоси, 
которая когда-то так отважно укрыла его. Но ему 
хотелось увидеть также черты того характера. Пусть 
блеснула бы хоть искра ее дерзости, решительности, 
лукавства. Нет, все задушено. Разве что одно свети- 
лось в ее глазах — восхищение им, Ярошем. Но и оно 
было совсем иное, чем тогда,— какое-то покорное. 

Ходячие больные из деликатности одна за другой 
покидали палату: они о многом уже проведали. Толь- 
ко новая, старуха, услышав, что это «важный доктор», 
попросила: 

— Доктор, посмотрите и меня. 

Да осталась еще девушка с врожденным пороком 
сердца, которую Ярош тоже собирался оперировать; 
хотя у нее еще не спрашивали согласия, она, видно, 
что-то чувствовала или слышала какие-то разговоры 
и смотрела на него, хирурга-великана, с паническим 
страхом. 

Очевидно, сообщили дежурному врачу. Она появи- 
лась уже заспанная. 

— Я вам не нужна, Антон Кузьмич? 

— Нет. Только не укладывайтесь, пожалуйста, 
так рано спать. Неловко, знаете... Десять часов. 

Молодая женщина чуть не сгорела от стыда. 

— Так как самочувствие, Софья Степановна? — 
уже совсем не как врач, хотя и считал в это время ее 
пульс, а как добрый друг, заботливо спросил Ярош. 

Эта заботливость тронула Зосю. 

— С мая сорок третьего я никогда не чувствовала 
себя лучше,— сказала она почти шепотом, но так, что 
у Яроша сжалось горло. 

Восемнадцать лет физических и душевных мук! 
В порыве нежности и сочувствия он легонько сжал ее 
руку, сухую и горячую. От этой маленькой ласки гла- 
за ее увлажнились. Он глядел в их бездонную глубину 
через крошечные шарики плафонов. Ему не хотелось, 
чтоб она заплакала, и он подбодрил ее доброй улыбкой 
и словами, которые говорил многим больным, с той 
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только разницей, что опять обратился к ней на «ты», 
как к близкому человеку: 

— Ты будешь чувствовать себя совсем хорошо. 
Как все здоровые люди. Можешь мне поверить. 

— Я сто раз умирала... И, видите, не умерла... 
Потому. что хочу жить. Я верю вам. 

Она так произнесла «хочу жить» — протяжно, 
с ударением, что Яроша всего перевернуло. Странно, 
но именно в этих словах он почувствовал характер 
той Зоси, хотя та Зося никогда не сказала бы таких 
слов. | 

Та сказала: «Если они все-таки ворвутся сюда, вы 
будете стрелять?» 

«Буду». 

«В шкафу у Грота стоит автомат». 

И хоть бы дрогнул голос. Будто сообщила, что 
в шкафу стоит варенье. 

Неизвестно почему в памяти Яроша всплыли этот 
эпизод и эти слова. И непонятно, по каким логическим 
законам он связал их с тем, что она сказала сейчас — 
после восемнадцати лет мучительного существования, 
на грани жизни и смерти. 

Она спросила: 

— Вы тоже дежурите? 

— Нет. Я работал. 

— Операция? 

— Ремонтировал один прибор. 

— Сами? 

— С электромонтерами. 

— Вы все умеете! — И — о, чудо! — он узнал ее 
взгляд: в нем было восхищение, но уже иное, как в те 
давние времена. 

— Все уметь в наше время невозможно. 

— А я ничего не умею, — вздохнула она. 

— Вам это только кажется. Прожить такую 
жизнь... 

— Разве я жила! 

— Профессию можно еще приобрести. 

— В тридцать шесть лет? 

— Не так уж это много. 

— Я немножко умею шить. Там я шила. Но не 
люблю. Это утомительно и неинтересно. Если б вы 
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знали, что за мука быть приемщицей в швейной арте- 
ли. Люди порой так жестоки и грубы. 

— Людей плохо обслуживают. Я не думаю, чтоб 
в вашем ателье хорошо шили. 

— Отвратительно. Но поднимать крик из-за непра- 
вильно пришитой пуговицы... 

— Пуговица может испортить человеку настроение. 

Она нерешительно улыбнулась. 

— Тогда— он понял ее: в подполье, — вам могла 
испортить настроение пуговица? 

— У каждого времени свои законы и нормы. 

— Люди теперь требуют к себе чересчур много 
внимания. 

— По-моему, это естественно. Беда в другом — 
что его мало еще у нас, взаимного внимания. В обще- 
стве, где человек человеку брат... 

— Брат? — Зося скептически улыбнулась и тут 
же, как бы испугавшись, сказала мягко: — У вас доб- 
росе сердце, Антон Кузьмич. 

Ярош понимал ее. Слишком много пришлось ей 
испытать горя и страданий. Счастье еще, что она не. 
утратила вовсе веры в жизнь и в людей, в то, что ря- 
дом с дурными есть и хорошие. 

Помолчали. Ярош, может быть, впервые за всю 
свою врачебную практику ощущал какую-то нелов- 
кость у постели больной. Вероятно, потому, что без 
определенной цели он никогда так долго не засижи- 
вался. У него и теперь была цель, но совсем не про- 
фессиональная. 

Расследования и догадки Шиковича, неожиданная 
встреча с Зосей не только разожгли его интерес к де- 
лу доктора Савича, но он почувствовал себя виноватым 
в том, что ничего не предпринял до сих пор. Теперь 
ему хотелось всячески помочь Кириллу. Тот, нетер- 
‘пеливый, горячий в работе, добивался встречи с Зосей. 
Ярош щадил больное сердце пациентки и оберегал ее 
от тяжелых воспоминаний. Поэтому и сейчас ему не 
легко было подойти к разговору об ее отце. 

Зося, видно, сама почувствовала неловкость затя- 
нувшейся паузы. Она сказала: 

— От меня только что ушла Маша. Мы долго раз- 
говаривали. 
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— Я рад, что вы подружились. : 

— Она хорошая. Сперва мне показалось, что она 
разыгрывает роль... А в жизни нельзя играть! Когда- 
то, еще в школе, мне хотелось стать актрисой! И я 
играла. Дома, на улице, в гостях — всюду... смешно 
и наивно. 

— Почему смешно? В юности все романтики. Вот 
мои дети: Тарас, Витя... Какие у них мечты и же- 
лания! 

— Где он был тогда, Тарас? 

— Его спрятали добрые люди. Соседи. 

— Я искала его. 

— Знаю. Мне говорила тетка Люба. 

— Она не поверила мне. 

‚ — Не обижайтесь на нее. Она была золотой чело- 
век и отличный конспиратор. 
’ — Она погибла? 

— Нет, умерла в прошлом году. 

Зося помолчала, как бы желая почтить память 
человека, с которым судьба свела ее на короткий миг. 

— Как мне хотелось найти этого мальчика! Я не 
просто помнила вашу просьбу. Я долго жила ею. Для 
меня это было первое боевое задание подполья. И я 
должна была как можно скорее выполнить его. Но 
отец... Вы знаете, как он оберегал меня. Удивительный 
человек!.. Тайком от него я пошла к тетке Любе. Про- 
изнесла пароль. Все, как вы говорили. Она ответила 
не совсем так, однако впустила в дом. Я сказала, что 
вы просили узнать, не известно ли ей что-нибудь о сы- 
не Павла Гончарова. Она ответила как-то непонятно: 
«Передайте Вите, что дядька Рыгор приглашает на 
обручение Веты. В субботу под вечер». Я объяснила, 
что передать ничего не могу, потому что вас перепра- 
вили в Лес. «К кому?» — спросила тетка Люба. Я не 
знала, к кому. Тогда, очевидно, у нее возникли псдо- 
зрения. Она больше ничего не спрашивала о вас. Но 
когда я повторила свой вопрос относительно Тараса, 
ответила, что ей ничего не известно. Меня обидело, что 
она так равнодушно относится и к судьбе ребенка 
и вообще... Хоть бы спросила, кто я и что я. Правда, 
вела я себя глупо. Тетка Люба все-таки захотела 
узнать мое имя. Я назвалась Ольгой. Почему Ольга 
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и зачем мне было чужое имя, сама не понимаю. Мо- 
жет быть, разыгрывала роль подпольщицы. 

На следующий день я пошла на Каштановую, где 
жил Павел. Там тоже начудила. Знаете, что выкину- 
ла? Я — будто бы сестра Павловой жены, разыски- 
ваю их. Люди, которые поселились в том доме, рас- 
терянно пожимают плечами: они тут недавно и ни- 
кого не знают. Заплаканная, я показывала письмо, 
которое сама же написала. «Они жили здесь, вот 
адрес. Что ж мне делать? Я приехала издалека, из 
Харькова». Ходила по соседям. Одни делали вид, что 
им ничего не известно; другие не скрывали своего 
недоверия. Но потом две старые женщины, должно 
быть, поверили мне и рассказали страшную правду. 
Я плакала от всего сердца. «А мальчик? Где маль- 
чик? Тарасик».— «Говорят люди — в немецком дет- 
ском доме», — ответили старухи. В тот же вечер я спро- 
сила у отца, есть ли детские дома в городе. «Зачем 
тебе?» Я рассказала ему о вашей просьбе и как искала 
малыша. Отца это испугало. Он сердито сказал, что 
я погублю и себя и его своими неразумными поступ- 
ками. Тогда я заявила, что больше не буду стеречь 
дом и жарить Гроту крольчатину. «Надо жить и бо- 
роться, как он»,— кивнула я вверх, имея в виду вас, 
Антон Кузьмич. «Он — солдат,‚,— сказал отец/— а мы 
с тобой штатские люди, я — старый врач, ты — девоч- 
ка, ребенок». Я тогда выложила ему все, что услы- 
шала от вас. Отец вынужден был сдаться. Только по- 
просил, чтоб я сама ничего не делала, обо всем раз- 
узнает он. 

Через неделю, вероятно, точно не помню, отец 
сказал, что можно, если я хочу, съездить в детский 
дом в Высокой Буде, это километрах в пятнадцати 
от города. 

— Я знаю. Там и теперь детский дом,— кивнул 
Ярош. 

— Жена бургомистра Тищенки, старая богомоль- 
ная баба, замаливая грехи своего мужа, занималась 
благотворительностью — опекала сирот. Мы поехали 
с ней на машине бургомистра. День, помню, был холод- 
ный и дождливый. Ведь стояла уже поздняя осень. 
А дети, худые, посиневшие, почти все без верхнего, 
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в одних рваных рубашонках, обступили нашу машину. 
Маленькая девчушка потянула меня за рукав и попро- 
сила: «Тетечка, дайте кусочек хлеба». У меня не было 
хлеба, я ничего не взяла, я не думала, что дети там 
такие голодные. В детском доме! Бургомистерша при- 
везла пряники, поношенную одежду — возможно, от- 
нятую у других таких же детей. 

«Дайте им, Анисья Павловна», — попросила я. 

Старая ханжа, обычно слезливая и сентименталь- 
ная, там держалась важной дамой. «Во всем следует 
соблюдать порядок, милая, все делать организованно!» 
Не сразу дети нашли своего «пана шефа». Старый, 
небритый, какой-то мятый и пьяненький человек, ди- 
ректор или начальник, не знаю, как он у них называл- 
ся, встретил нас не слишком приветливо. Странно, что 
и дети только вначале проявили любопытство; старшие 
потом пошли в лес по дрова. Я отстала от патронессы 
и начальника и спросила женщину — работницу дома, 
нет ли у них мальчика Тараса Гончарова. «Нет, у нас 
есть Костя Гончаров. Ваня, позови Костю». Явился 
худой долговязый мальчик лет девяти. Нет, Тараса 
у них не было. И вообще дети такого возраста к ним 
больше не поступали. Только старшие. Должно быть, 
эта женщина успела передать наш разговор директору. 
И он почему-то доверился мне. Пока бургомистерша 
раздавала свои гостинцы, он стоял рядом и шептал: 

«Слушайте, не надо нам благотворителей. Ничего 
нам не надо. Нас кормит население. Мы сами себя 
прокормим. Только пускай они не забирают детей. 
Зачем они забирают детей? Вчера пять мальчиков 
и пять девочек. Куда? Для усыновления. Кто их усы- 
новляет? Где? Я должен знать. Я отвечаю за детей!» 

Директор явно подозревал что-то недоброе. Когда 
я рассказала обо всем отцу, он тоже встревожился. 
Потом я узнала: у детей брали кровь... их вывозили 
в Германию и онемечивали... 

— Ах, боженька! Чтоб не умели говорить по-на- 
шему? — ужаснулась старушка больная, до сих пор 
слушавшая молча. Неумение «говорить по-нашему» ка- 
залось ей таким несчастьем, что она не выдержала. 

— Я там, у них, все про Тараса думала: где он? 
Что с ним? 
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— И не нашли хлопчика? — Бабушка, видно, не 
все поняла из их разговора. 

— Нашелся,— ответил старухе Ярош. 

— Где ж он теперь? — Любопытство говорливой 
старухи росло, она как бы вознаграждала себя за дол- 
гие минуты почтительного молчания. 

— Это мой сын. 

— Правда? Ах, боженька! — удивилась и от души 
обрадовалась старушка.— Дай же ему бог здоровьеч- 
ка! Болыной уже? 

— В армии отслужил. Я завтра вас посмотрю, ба- 
бушка. Хорошо? — привычным движением развязы- 
вая тесемки на рукавах халата, сказал Ярош. 

— Хорошо, доктор. Теперь вы частым гостем бу- 
дете у нас. 

Зося устала и виновато улыбалась. 

Девушка на койке у окна, казалось Ярошу, впер- 
вые смотрела на него без страха. 

Он встал. Слишком засиделся. Утомил, разволно- 
вал больную. Вон как блестят глаза. 

Ему не хотелось напоминать ей о прошлом. А Ши- 
кович не давал покоя. В конце концов она сама. не- 
сколько раз упоминала отца. 

Ярош нерешительно спросил: 

— Скажите, Софья Степановна, вы не помните 
кого-нибудь из инфекционной больницы, с кем работал 
ваш отец... Кто ходил к вам... 

Она задумалась. 

— Я помню сестру... Клавдию... Ивановну, кажет- 
ся. Еще была врач Вакулова. И врач Либерман. Но 
Либермана они угнали в гетто. Во время оккупации 
заходила к нам только эта сестра. Как же ее фами- 
лия? — Зося наморщила лоб, сжала ладонями виски. 

— Не надо вспоминать. Потом,— мягко попросил 
Ярош.— Спасибо вам. 

— За что? — удивилась она. 

— Доброй ночи, — пожелал он больным и напра- 
вился к двери. 


Майзис с женой и Маша при- 
ехали рано утром. Еще в тени под ольхами не про- 
сохла роса. Еще спали дети и Шикович, проработав- 
ший до света. Но хозяйки уже возились в летней кухне 
под навесом. Им помогал Тарас. Разжег огонь под са- 
модельной плитой, принес стол, дрова, продукты. 

Утро выдалось на диво — солнечное, звонкое, с лу- 
га тянуло сыроватой прохладой, а бор дышал еще 
сохранившимся со вчера теплом. Торжественная непо- 
движность сосен предвещала снова зной, а может быть, 
грозу. Дождя просили и люди и деревья. Но что бы ни 
ждало впереди в этот долгий летний день, такое 
утро — все равно что дитя: приносит улыбку и ра- 
ДОСТЬ. 

УЖенщины были в хорошем настроении. Правда, 
посетовали на свою нелегкую дачную судьбу: опять 
гости! 

— Шикович мой что-то поостыл, уже мало кого 
приглашает, — заметила Валентина Андреевна. 

— Зато Антон старается. 

— Сегодня, Галина Адамовна, болыше всего ‘гос- 
тей моих, — отозвался Тарас.— Но своих я могу при- 
нять на лугу. Кроме воды и солнца, им ничего не 
нужно. 

— Как не стыдно, Тарас! Твоим гостям мы всегда 
рады. 

Галина Адамовна говорила совершенно искренне. 
Ее больше тревожили гости мужа — вернее, одна 
гостья: Маша. Она видела девушку раза два мель- 
ком в больнице. Почему вдруг Антону вздумалось 
пригласить ее? Разве мало коллег врачей? Майзис, 
например, это понятно. 

Но тревога исчезла, когда Майзисы подкатили на 
своем красном запыленном «Москвиче» и из машины 
вышла Маша. Девушка показалась Галине Адамовне 
не только неинтересной, но даже вульгарной. До не- 
естественности рыжая, огненная, она, как бы бросая 
вызов людям обычным, и платье надела необычное по 
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расцветке и по фасону: красно-желтая в кленовых 
листьях легкая ткань словно не кроилась, не шилась, 
а прихвачена была на самой девушке по ее фигуре. 
Галина Адамовна улыбнулась, заметив, что Тарас раз- 
глядывает гостью, как некое диво. 

Вышел Ярош, еше в пижаме, стал извиняться. 
Маленькая, черненькая, накрашенная и завитая, как 
кукла, Даная Витальевна, оправдываясь, объясняла 
столь ранний приезд. 

— Вы знаете, Михаил Евелевич — он же фанатик. 
Если он что-нибудь вбил себе в голову, уж не даст 
покоя ни себе, ни другим. Захотелось, видите ли, чело- 
веку стать рыболовом. 

— Какой из него рыболов? Договаривались — 
в шесть, а сейчас девять. Соня! 

Ярош шутил, а сам посматривал на Машу, кото- 
рая с детским восторгом озиралась по сторонам. 

Валентина Андреевна прошептала подруге: 

— Оригинальная особа. 

Ярош позвал: 

— Тарас! Где Тарас? Маша приехала, чтоб с тобой 
познакомиться. 

Тарас вышел к гостям босой, в майке, мятых па- 
русиновых штанах. Нет, не собственный вид привел его 
в замешательство. Другое. Майзис пожал ему руку 
просто, по-мужски; его жена равнодушно, не проявив 
интереса. А Маша вдруг застыла, словно в недоуме- 
нии, а потом произнесла, как показалось Тарасу, разо- 
чарованно: 

— Вот вы какой! А я думала — вы как Антон 
Кузьмич. 

Это заставило насторожиться Галину Адамовну: 
зачем ей надо, чтоб он был похож на Антона Кузь- 
мича? 

Через некоторое время собрались на речку поудить, 
Ярош спросил: 

— Тарас, идешь с нами? 

— Нет, помогу на кухне. 

Тогда и Маша обратилась к хозяйкам: 

— Можно, и я останусь помочь? 

— Ну что ж, пожалуйста, — согласилась Вален- 
тина Андреевна. 
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Маша надела фартучек, ловко и красиво повязала 
косынку и сразу преобразилась — стала домашней и 
простой. А когда зашла речь, какие ‘закуски можно 
приготовить из тех продуктов, которые Тарас прита- 
щил из погреба, Валентина Андреевна подивилась ее 
кулинарным познаниям. Как ни настраивала себя Га- 
лина Адамовна против девушки, та все больше нра- 
вилась ей. Когда присмотрелась, и цвет платья не 
показался уже вульгарным, он отлично шел к красным 
волосам. Да и фасон не такой уж вызывающий — про- 
сто со вкусом скроено. 

— Кто вам шил платье, Маша? 

— Не поверите, совсем молодая портниха. Я хо- 
дила во Дворец железнодорожников на курсы кройки 
и шитья и там познакомилась с одной девушкой. Гор- 
батенькая, знаете, а такая способная. Наша препода- 
вательница чуть не лопнула от зависти, когда Геня 
сшила дипломчое платье. 

Маша засмеялась. И Валентина Андреевна засмея- 
лась. И Тарас. Весело, дружелюбно. 

Галина Адамовна неодобрительно промолчала, но 
и сама невольно залюбовалась, глядя, как Маша го- 
товит салат. Во-первых, по своему, особому рецепту. . 
А во-вторых, так ловко владеет ножом, что твой повар, 
да еще высшего класса. Кажется, не огурцы крошит, 
а играет на каком-то инструменте. И кубики огурцов, 
картофеля, моркови у нее ровненькие, один в один. 
Даже у них, опытных хозяек, не всегда такие полу- 
чаются. 

«Если она так же работает в операционной — не 
зря Антон ее хвалит», — подумала Галина Адамовна, 
но сердце неприятно екнуло. Спросила: 

— Где вы научились так кулинарничать? 

— А я до курсов медсестер служила домашней 
работницей. У полковника. 

— Вы — домашней работницей? 

— Да. А что? Нас у мамы пятеро осталось, когда 
отец погиб. Двое младше меня. А колхоз тогда у нас 
был... 

Ее тон ясно говорил о том, какой у них был кол- 
хоз. А она словно смутилась от этого признания, как 
будто в том, что колхоз был бедный, есть и ее вина. 
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Взглянула на Галину Адамовну, потом на жену 
Шиковича, которая готовила фарш для котлет, а ска- 
зала Тарасу, поправляя косынку: 

— Теперь у нас совхоз. Тарас, вам нечего делать. 
Наточите нож. Тупой. 

Тарас, покраснев, бросился искать оселок. 

Валентина Андреевна улыбнулась. Ей по душе 
пришлась эта девушка. Она любила людей настойчи- 
вых в достижении жизненных целей. Маша тоже по- 
чувствовала симпатию к этой полной, по всему видно, 
доброй женщине. Почуяла Маша и настороженность, 
с какой отнеслась к ней жена Антона Кузьмича. И при- 
чину поняла. Не обиделась, но с удивлением отметила 
и в себе некоторый ответный холодок. 

Завязалась непринужденная беседа. Маша в юмо- 
ристических тонах рассказывала о своей службе 
в семье полковника, о его жене, деревенской женщине 
со смешными претензиями на аристократизм. 

В халате, с полотенцем, заспанная и хмурая, вышла 
из комнат Ира. Удивилась, увидев неизвестную ей 
девушку. Их познакомили. Ира смотрела сквозь очки 
угрюмо, свысока. Это задело Машу. 

«Ну пускай жена Яроша косится. Она старше вдвое. 
А ты чего?» Она демонстративно повернулась к Та- 
расу. 

— Ая знаю, как вас спасали во время войны. Как 
разыскивали... 

— Меня? 

Ира хмыкнула: 

— В войну он пешком под стол ходил. 

Маша не ответила. Обратилась к удивленному Та- 
расу: 

— Вы не помните? Ничегошеньки? А я помню, как 
провожали папу на войну. Мне шел тогда четвертый 
год. Перед глазами стоит, как папа плакал. Лица не 
помню, а что плакал — помню. Держал меня на руках 
и плакал. А я вытирала ему слезы. 

Раскрасневшийся Тарас сидел на земле и разби- 
вал кочергой головешки в печи. Пылающие угли бро- 
сали золотистый отсвет на его светлые волосы. Ира 
улыбнулась, подумала: «И Тарас порыжел от этой 
рыжей. В самом деле, откуда она взялась? — И тут 
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же вспомнила: — А, Ярош рассказывал про «золотую 
сестру», — и снова хмыкнула: «Золотая!» 

Может быть, Ира что-нибудь и сказала бы, но мать 
строго взглянула на нее. 

Валентина Андреевна лепила пирог, и руки у нее 
были в тесте, а на правом виске — мука. Ира по- 
думала, что и седой мама будет хороша. В ней росла 
неприязнь к этой рыжей. Как вольно держит она себя 
на их импровизированной кухне! Хозяйкой! А как 
разговаривает. 

— Тарас, дрова слишком сухие. Не нужен такой 
огонь. Все сожжет. Найдите посырее. 

И тут Ира неожиданно для самой себя предло- 
жила: 

— Тарас, пошли купаться! 

Валентина Андреевна изумилась: Ира даже с жен- 
щинами ходила купаться неохотно. Все больше одна. 
А при мужчинах никогда не оставалась в купальном 
костюме. 

Мать не раз сетовала, с болью говорила мужу: 

«Боязно мне за Ирку. Какая-то она замкнутая, не- 
людимая. Двадцать лет, а все как ребенок. Боюсь, не 
выйти ей замуж. Еще эта близорукость». 

«Выйдет», — отвечал оптимист Шикович. Жена 
упрекала: 

«Не думаешь ты о детях». 

А тут вдруг приглашает парня. Вдвоем! Что про- 
изошло? 

— Я уже купался, — ответил, тоже удивившись, 
Тарас. 

— Тогда сходи за водой,— попросила Галина Ада- 
мовна. 

Воду для питья и стряпни брали в лесничестве. 

— Давайте я принесу, — откликнулась Ира. Схва- 
тила ведра и побежала. 

Редко она проявляла такую готовность, когда дело 
касалось физической работы. Мать непонимающе смо- 
трела ей вслед. И вдруг сверкнула мысль: Ира, ее 
Ира, влюблена в Тараса! Это так очевидно. Она умела 
таить свою любовь, пока ей ничто не угрожало. А уви- 
дела Машу — угадала соперницу. И куда девались 
стыдливость, замкнутость. Валентине Андреевне стало. 
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и радостно, и больно, и страшно за дочку. Первая лю- 
бовь. Первые страдания. А что он, Тарас? Как он 
стносится к Ире? Валентина Андреевна почла бы за 
счастье, если бы такой парень, умный, сдержанный, 
рассудительный, полюбил ее дочь. Почему она откры- 
ла Ирину любовь только сегодня? Зачем явилась эта 
рыжая девушка? Отчего Тарас торчит возле них? По- 
шел бы и правда на луг, купаться или удить рыбу. 

Ира принесла воду. 

— Что мне делать, мама? 

Что ей делать? Ей захотелось работы — только бы 
остаться здесь. У Валентины Андреевны сжалось серд- 
це. Какое бы дать ей дело, чтоб она выполнила его 
с таким же умением, ловкостью, как эта чужая девуш- 
ка, на первый взгляд некрасивая, а по сути, обаятель- 
ная именно благодаря своему умению работать и дер- 
жаться. 

— Идем дров напилим,— позвал Иру Тарас. 

— Дров? — испуганно переспросила она, но тут 
же согласилась. 

Валентина Андреевна знала, что не умеет ее дочка 
пилить, потому что ни разу в жизни не брала пилы 
в руки. Но обрадовалась, что она пошла с Тарасом. 
Тяжело ей, матери, смотреть и сравнивать Иру с этой 
золотой мастерицей на все руки. На миг отступило 
восхищение девушкой, возникла неприязнь. Низкое 
чувство. Ей стало стыдно. Нет, она должна быть честна 
и объективна. 

А другая женщина, Галина Адамовна, в это время 
думала: 

«Пусть бы Тарас влюбился в эту рыжую, он бы 
заслонил от нее Антона. Антон — благородный чело- 
век, но он слаб, как все мужчины. Если он привез ее, 
чтоб познакомить с Тарасом, значит, ничего между 
ними не было, она хорошая девушка, и мне следует 
приласкать ее». 


Поднялось над лесом солнце — и проснулся ветер. 
Зашумел бор, как далекий морской прибой. Исчезла 
утренняя дымка на небе, будто ветер старательно 
протер огромное голубое стекло. Не было душно, как 
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несколько последних дней. Однако солнце палило же- 
стоко. Долго поджидали рыболовов с завтраком. Они 
не пришли. 

Завтракали под дубами. 

Шикович проснулся с головной болью, не мог най- 
ти лезвий для бритвы, хотя отлично помнил, что при- 
вез их из города, злился, ворчал на жену, на дочку. 
А увидел Машу — и сразу растаял. Валентине Ан- 
дреевне, рассудительной, спокойной, никогда не ревно- 
вавшей без причины, стало смешно и грустно. С иро- 
нией наблюдала за мужем, с тревогой за Тарасом и 
Ирой. Боялась: не произвела бы Маша такого же впе- 
чатления на юношу, как на этого лысеющего роман- 
тика, ее мужа. Кажется, Тарас ведет себя более ра- 
зумно. 

А у Галины Адамовны, когда она заметила, как 
оживился Шикович при виде Маши, снова засосало 
в груди. У нее была своя грубая философия: мужчи- 
ны — что коты, сразу нюхом чуют кошку. И она уже 
почти ненавидела девушку. 

Однако за столом было весело. 

Шумели дубы. На стол, в тарелки и стаканы па- 
дали тонкие сухие веточки, изредка слетал раньше 
времени пожелтевший листок. С луга тянуло густым 
ароматом сухого сена. 

У всех был отличный аппетит. Маша ела со вку- 
сом, много и по-детски привлекательно. Шикович лю- 
бил такую здоровую, «красивую», как он говорил, еду. 
Наташа, несмотря на запрещение матери, за завтра- 
ком читала — не могла оторваться от «Записок школь- 
ницы». Поминутно заливалась таким заразительным 
смехом, что и взрослые начинали смеяться, хотя и не 
знали, в чем там у нее дело. 

— Ох, не могу! Помру! — дрыгала Наташа под 
столом ногами.— Всё, как у нас в классе. 

— Наташка, не паясничай. 

— Что ты, мама! Если 6 ты прочитала, ты сама 
умерла бы от смеха. Вы не читали, дядя Кирилл? 

— Нет. 

 — Вы ничего не читаете. Сами пишете, а сами ни- 
чего не читаете. 

— Наташа! 
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— Правильно, Наташа. Не в бровь, а в глаз, — 
поддержала Валентина Андреевна. 

— А я читала — и ничего там смешного. 

— Потому что ты, Ирка, как наша англичан- 
ка, смеешься раз в месяц, да и то в праздничный 
день. 

— Наташа! Я тебе язык пришью, негодница,— 
рассердилась Галина Адамовна. 

— Не сердись, Галя,— сказал Шикович.— Все 
люди должны говорить то, что думают. Вот была бы 
красота! 

— Был бы полный хаос, папа. 

— А я читаю мало, — вздохнула Маша. 

— Почему? — спросил Шикович. 

— Не знаю. А вы почему? 

— Я? — Он засмеялся.— Дитя мое, я мало читаю 
таких книг, как Наташа. Но сколько я читаю других, 
над которыми Наташа заснула бы на второй странич- 
ке. А рукописей! Я ослеп от рукописей. А теперь еще — 
от архивных документов. У меня трудный жанр — до- 
кументальный. Приходится быть не только писателем, 
но и историком. — Он вздохнул. 

Валентина Андреевна прятала улыбку. Она ува- 
жала труд мужа, его творческое горение. Но кому он 
говорит все это сейчас, жалуясь на нелегкую судьбу? 
Незнакомой девушке, чтоб хоть чем-нибудь ее при- 
влечь. Смешной старый дурень! Постыдился бы дочки. 


Шикович помог Тарасу расставить под дубами поч- 
ти все столы, какие были на даче, и пошел дописы- 
вать статью. Тарае и Наташа понесли завтрак рыбо- 
ловам. 

Женщины занялись той мелкой надоедливой рабо- 
той, которая почти не видна, но отнимает массу сил 
и в конце концов так изматывает, что приводит к апа- 
тии, безразличию. Придут гости, а усталую хозяйку 
уже ничто не радует — она выдохлась. Сегодня Гали- 
на Адамовна очень быстро дошла до такого состояния: 
ее утомила не столькс работа, сколько волнение, тре- 
вожные мысли о муже и Маше. Она прилегла под ду- 
бами на одеяло и... уснула. 
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Валентина Андреевна и девушки оберегали ее сон, 
говорили вполголоса. 

Маша и Ира как будто бы сдружились. Валентина 
Андреевна наблюдала за ними и видела, как легко 
и открыто шла к сближению Маша и как осторожно, 
хитро, дипломатично подходила к новой знакомой ее 
дочь. Матери стало неприятно. Откуда это у Иры? 
Казалось бы, простые родители, простые, хорошие от- 
ношения в семье — и вдруг такие дети, совсем разные, 
и оба с какими-то странными отклонениями от норм; 
выработанных педагогикой, которой она, Валентина 
Андреевна, отдала всю сознательную жизнь. Впервые 
она подумала об этой науке без должного уважения, 
со скептической улыбкой. 

«Может быть, Кирилл потому легче относится 
к поведению детей, что над ним не тяготеют педагоги- 
ческие догмы. Он легко вспыхивает, легко и потухает. 
Как-то он встретит Славика? Ах, Славик, Славик! Знал 
бы ты, как все это мне больно! Когда ты, наконец, по- 
умнеешь?!» 

Только подумала о сыне, а он тут как тут. 

Она сидела под навесом на низком чурбачке и, за- 
думавшись, перемывала в тазу тарелки, вилки и ножи. 
И вдруг увидела не его — тень. Вздрогнула, подняла 
голову. Славик опустился перед ней на колени. 

— Мама, твой блудный сын явился под этот мир- 
ный дачный кров и покаянно склоняет насильственно 
остриженную голову. Посыпь ее горячим пеплом. 

Обычный его ход — сразу все обернуть в шутку. 
Она уверена, что не так весело у него на душе, но он 
шутит, все равно шутит. Его давно не стригли наголо. 
И, глядя на круглую, стриженую, чуть смешную ми- 
’ лую голову, она увидела маленького Славика, доброго, 
ласкового, который, проснувшись, перебирался к ней 
в постель и стриженой головой терся о ее щеку. 

Ей стало до боли жаль его. Нестерпимо захотелось 
взять мокрыми руками глупую родную голову, при- 
жать к груди, поцеловать, а потом надрать эти розо- 
вые уши. Все-таки они покраснели, его уши. Сладко 
ныло сердце, но в горле застряла горечь. Мгновенно 
вспомнилось, каким приехал в тот день, когда Сла- 
вика посадили, отец — туча черная. Она решила, что 
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он опять с кем-нибудь поссорился в редакции и, чтоб 
отвлечь его, спросила, видел ли он Славика? Кирилл 
взвился: 

«Дорожки в парке подметает твой Славик! Поце- 
луйся иди с ним! Вырастила бандита, педагог не- 
счастный!» 

Она даже не сразу поняла, в чем дело. А с Ирой 
чуть не истерика была. Дочь кричала: 

«Вот он, ваш сынок, ваш любимчик! Я давно го- 
ворила, что он опозорит всех нас. Боже мой, какой 
стыд. Теперь нельзя в городе показаться. А всему ви- 
ной вы. Вы оба. Родители! Потакали, нянчились...» 

Валентину Андреевну тогда обидели слова дочери: 
как будто с ней нянчились меньше. 

А сейчас Ира стояла, смотрела на коленопреклонен- 
ного Славика и едва сдерживалась, чтоб не захохотать. 
И Маша перестала накрывать стол, уставилась в изум- 
лении. 

Валентина Андреевна очнулась, строго сказала 
сыну: 

— Не юродствуй. Встань! 

Славик поднялся, не забыв отряхнуть колени, и по- 
правил концы красной веревочки, которая заменяла 
галстук. 

Валентина Андреевна рассердилась: 

— И чтоб я не видела у тебя на шее этой дурацкой 
веревки. Выбрось! 

Он послушно сорвал бляшку, вытащил веревочку, 
размахнулся, чтоб швырнуть ее в кусты у ручья, и тут 
увидел сестру и... Машу. На лице отразилось удивле- 
ние. Потом отступил шага на два в сторону, поверте 
головой, как бы отгоняя мираж. Быстро приблизился 
к девушкам. 

— Послушайте, — сказал он Маше,— вы же мне 
снились. Мне снились марсианки. И все они похожи 
на вас. Ей-богу, правда! Нет, скажите откровенгс, 
вы оттуда? — Он показал пальцем на небо и захо- 
хотал. 

— Славик! — сурово остановила мать.— Веди себя 
прилично. 

— А разве я сказал что-нибудь неприличное? Это 
правда, на Земле я таких не встречал. 
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— А я таких встречаю каждый вечер. В парке. 
И всегда под хмельком,— сухо сказала Маша, заде- 
тая его бесцеремонностью. 

Славик галантно поклонился, шаркнув ногой по су- 
хой траве: 

— Благодарю за высокую аттестацию. 

Ира поспешила смягчить обстановку: 

— Познакомьтесь. Мой брат. Владислав. Он непло- 
хой, только кривляка. 

— Ура! — крикнул Славик.— Моя дорогая сестра 
признает меня неплохим. В такой день! Прогресс. 

— А это — Маша. 

— Маша? — удивился Славик.— Такое простое 
имя! 

Видно, ему и в самом деле казалось, что у девушки 
все должно быть необыкновенным. Перестав паясни- 
чать, протянул ей руку. Маша заколебалась. Это испу- 
гало Валентину Андреевну: какая нечуткость, жесто- 
кость! 

Но Маша подала руку, открыто улыбнулась. И Ва- 
лентина Андреевна облегченно вздохнула, благодарная 
девушке. 

— Вто вы, Маша? — задерживая ее руку, серьезно 
спросил Славик. 

— Сестра. 

— Чья? 

— Операционная. 

— Операционная? — Видно, он не сразу сообразил, 
что это такое.— Из больницы? — Славик присвистнул, 
невесело пошутил: — Умеет Ярош выбирать себе се- 
стер. | 

Мать уловила этот переход от кривляния к серьез- 
ности, поняла, как нелегко было Славику прийти, и 
снова пожалела его: «Какой он худой, одни уши тор- 
чат. И под глазами тени». 

— Ты голоден? 

— Как волк. 

Они подавали ему все трое — мать, Ира, Маша — 
лучшее, что готовили для гостей, как самому главному 
гостю. | 

Валентина Андреевна оценила чуткость девушек; 
ее даже не задевало, что сын, словно забыв про мать, 
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следит за каждым движением Маши, ловит каждое 
слово и взгляд. 

«Увлекается совсем по-детски», — с умилением по- 
думала Валентина Андреевна. 

Хороший завтрак и заботливость женщин сделали 
Славика снова болтливым. 

— Маша, хотите я вас удивлю? 

Ира испуганно приказывала взглядом: молчи! Ей 
казалось стыдом, позором такое признание. Но Славик 
объявил: 

— Я только вчера из тюрьмы. 

Ни одна черточка не дрогнула на Машином лице. 

— И долго вас там держали? | 

— Десять суток. 

— О-о! 

Что значило это «0-0», трудно было понять. 

— Я в пьяном виде надебоширил, кажется, погро- 
зил каким-то туристам бомбой. Как будто она лежала 
у меня в кармане. И — пожалуйста, моралисты влепи- 
ли мне... А вчера я просматривал газеты. Я редко их 
читаю. Так, со скуки. И — боже мой! — что я там вы- 
читал. Если мне дали десять суток, то многим мисте- 
рам и сэрам надо дать по десять лет. Как они разма- 
хивают этими бомбами! Жуть! 

Валентина Андреевна насторожилась: никогда еще 
сын не говорил о таких серьезных вещах. 

— Машут надо мной. Над тобой! Над тобой, мама. 
А ты хочешь, чтоб я был в восторге от этого мира! 
Шмякнут в такое вот волшебное утро...— Он нервно 
рассмеялся. 

— Не будь пессимистом, Владислав, — сказала 
мать, огорченная тем, как сын повернул свою речь.— 
Ты все смешал в кучу. Свою маленькую обиду ты ста- 
вишь в один ряд с проблемой, которая действительно 
волнует все человечество. 

— Мама, не надо морали! — Он бросил вилку, за- 
жал руками уши, потом провел ладонью по горлу.— 
Я сыт во как! 

— Нет, ты послушай! Люди борются и побеждают. 
Войну. Страх. Голод. Деспотизм. Тупость... 

— Ничего этого люди не победили! Не тешьте 
себя! 
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— Неправда! — возразила Ира.— Может быть, не 
все, но многое победили. 

— Покончили с одной войной, а уже готовится 
другая. Такая, где не будет ни побежденных, ни побе- 
дителей. Останется один пепел. 

— Ты просто трус! Паникер! Ты всегда был тру- 
сом! — раздраженно крикнула Ира. 

— Вы сами боитесь. Все, кроме разве мамы... 

— Нет, Слава, я тоже боюсь, — перебила сына Ва- 
лентина Андреевна.— Боюсь, может быть, больше, чем 
вы все. Но я верю в человеческий разум. 

Маша поддержала ее. 

— Люди не собираются себя хоронить. Люди жи- 
вут. И будут жить! Вот! 

Это прозвучало почти наивно, но ударение, с кото- 
рым она произнесла слово «живут» и «будут жить» 
и это детское «вот» придало им неотразимую убе- 
дительность. Славик ответил ей улыбкой, как бы сда- 
ваясь. 

Возможно, что спор все-таки еще продолжался бы. 
Но вышел Шикович. 

Славик приподнялся из-за стола, отсалютовал: 

— Приветствую тебя, старик! 

Отец не ответил. Валентина Андреевна испугалась: 
как бы муж не вспылил, не накричал на сына. После 
всего, что мальчик пережил... Но, очевидно, присут- 
ствие Маши удержало Шиковича. Он спросил с сар- 
казмом: в 

— Ну как, герой... нашего времени? 

Славик сунул руки в карманы узеньких брючек, 
бодро обошел стол, приблизился к отцу, как бы демон- 
стрируя, что он ничего не боится и что вообще с отцом 
у него отношения именно такие — панибратские. 

— Ты знаешь, творец, чертовски интересно! Для 
тебя особенно. Если б ты увидел, какие там типы, по- 
мер бы со смеху. А потом попросил бы туда творческую 
командировку. 

Засмеялась Ира. Улыбнулась Валентина р 
Шикович сказал смягчаясь: 

— Болтун несчастный.— И обращаясь к жене: — 
И в кого он таким удался, черт этакий? 

— В тебя, отец,— ответил Славик.— Когда у меня 
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будет такая лысина и такой животик, я буду вылитый 
Шикович-старший. 

— Если из тебя выбьют дурь. 

— Выбьют! Если не выбьют дух. Не превратят 
в космическую пыль. 

Шикович нахмурился: 

— Не пори чушь. Политик липовый! 

Маша подумала: как бы она говорила со своим от- 
цом? Ей стало грустно, и она незаметно отошла за ду- 
бы, спустилась к ручью... 

Через минуту Славик окликнул ее: 

— Маша! 


0. 


Товарищи Тараса — члены его 
бригады, хотя и испытывали некоторую неловкость 
в обществе писателя, докторов, их жен, но возбужден- 
ные прогулкой по реке, лугу, купанием, уселись за 
обед шумные и веселые. Бурно реагировали на тосты 
ШИиковича, на откровенные и наивные замечания На- 
таши, даже на не совсем уместные шутки Славика. 

А когда выпили и подзакусили, то утихли, присми- 
рели. Странное дело! Произошло это, вероятно, потому, 
что ребята пили очень осторожно. Было у них такое 
правило. Не записывали его ни в какие обязательства, 
но договорились между собой: не надо быть аскетами, 
но при любых обстоятельствах, в любой компании, на 
любой вечеринке каждый должен помнить о своем вы- 
соком звании. 

Славик умудрился хлебнуть коньяка еще до того, 
как сели за стол. Должно быть, отец и мать догадыва- 
лись и теперь зорко следили за ним. Юноша все время 
чувствовал на себе предупреждающий и грозный 
взгляд: «старый конь», как он в компании друзей ино- 
гда называл отца, сидел на председательском месте 
и' хорошо видел весь стол. Бутылка с водкой обошла 
Славика один раз и другой. Сосед слева — длинный 
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сутулый слесарь-сборщик с забавными в сочетании 
именем и фамилией — Генрих Вареник — налил ему 
яблочного вина, которое ребята привезли с собой. Сла- 
вик выпил, сморщился, точно уксуса глотнул. 

— Дрянь.— И попоосил Машу, сидевшую по дру- 
‚гую сторону, чтоб передала водку.— Давай, сосед, 
лучше этой божьей слезы... 

Маша потянулась за бутылкой, но Ира перехвати- 
ла и передала Тарасу — подальше от брата. Славик по- 
нял, что против него заговор. Кестами показал Тара- 
су: «Дай нам с Генрихом». 

Но этот «сутулый вареник» возразил: 

— Не надо. Я не пью. 

Славик разозлился. Зашипел ему в ужо: 

— Нет, пьешь. 

— Нет. 

— Врешь. Я же вижу, как ты слюнки глотаешь. 
Кривляки вы все! Кричите о высокой морали, а у са- 
мих честности — ни-ни, одно ханжество. 

Генрих смутился, покраснел, как девушка. Его 
выручил добродушный на вид Иван Ходас. Накло- 
нился к Славику за спиной Генриха и сердито про- 
шептал: 

— Мы таких умников видали. И знаем, чего стоит 
твоя «честность». 

— Чего? — ощетинился Славик. 

— Я лично ломаной гайки за нее не дам. 

— А мне плевать на твое мнение. 

— Ты где вырос такой? На Бродвее? 

— Хлопцы! Хлопцы! — уговаривал Генрих. 

Валентина Андреевна незаметно подошла, положи- 
ла руку на плечо сыну, другой коснулась Ивана. 

— Что случилось, мальчики? Может, чего не хва- 
тает? 

— Нет. Спасибо, Валентина Андреевна. Все в по- 
рядке,— успокоил ее Иван.— Из-за футбола поспори- 
ли. Какая команда сегодня выиграет. 

«Издевается, гад», — прямо передернуло Славика. 
Он налил себе все того же плохонького вина и демон- 
стративно, назло всем, опрокинул рюмку. 

Маша сказала тихо: 

— Ты — петух задиристый. 
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— А ты — рыжая курица,— огрызнулся Славик. 

Она беззлобно рассмеялась. Славика это несколько 
обескуражило. Он надулся и замолчал. 

— ...Мы можем воспитывать человека у себя 
в бригаде, — толковал Тарасу его сосед Василь Лопа- 
тин.— А воспитывать начальника смены, инженера — 
нам, рабочим! Его институт не воспитал. 

Василь, самый старший в бригаде, приехал с женой. 
Славик заметил, что полная, кажется беременная, жен- 
щина сама ела мало, застенчиво, а мужу подкладыва- 
ла самые вкусные большие куски и все время подлива- 
ла вина. Он выпивал втихую, как воду. Славика это 
развеселило. | 

«Вон ваши праведники, как действуют», — хоте- 
лось ему сказать Генриху. Но тот разговаривал с Ива- 
ном. { 

— Толстовская философия у тебя. Иной раз надо 
и по морде дать, — кипятился Иван. 

«Обо мне, гады. Попробуй дай...» — подумал Сла- 
вик, но задираться ему больше не хотелось. 

— Я Волгу переплывал. 

— Где? У истоков? 

Костя и Виктор болтают, смеются на другом конце 
стола, у них свои темы: спорт, рекорды, голуби. 

«Неинтересно. Я уже вырос из этих штанишек». 

— Наташка, поела? Беги гуляй. 

— Что ты, папа? Я люблю, когда гости. Ты разве 
не знаешь? 

— Гостеприимная особа! — усмехнулся Ярош. 

— Однажды на именины она пригласила два клас- 
са — свой и параллельный. Помнишь, Антон? 

— У нас Славик был такой. 

«Был... Будто меня уже похоронили». 

— Мальчики, ешьте. Все, что на столе, должно 
быть съедено. Кирилл, предлагай тост. 

— Правда, Костя интересный? Настоящий цыган. 
Смотри, какие глаза. Как угли. А зубы какие! 

«О, моя сестрица начала заглядываться на парней. 
Пора, пора, старая монашка!» 

Славик заскучал и стал искать, чем бы позабавить- 
ся. Подвинулся ближе к Маше, коснулся ногой ее ноги. 
Она строго глянула на него и отодвинулась к Ире. 
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Ярош с любопытством присматривался к своим мо- 
лодым гостям. После недавнего разговора с Машей его 
по-новому заинтересовала молодежь: молодые врачи, 
сестры, санитарки. Но товарищи Тараса в особенности. 
Рабочий класс. Творцы материальных ценностей. 

Перед обедом Ярош гонял с ребятами мяч на выко- 
шенном лугу, соревновался в плавании, загорал. Слу- 
пал их разговоры. Но на отдыхе слова и мысли были 
легкие, как тот мяч, который они гоняли. Он постучал 
вилкой по стакану. 

— Минуточку, друзья. Скучновато становится за 
нашим столом. Сепаратные разговоры, перешептыва- 
ния... Давайте попробуем поговорить сообща. О чем? 
Ответим, например, на такую анкету: мои мечты, мои 
представления о будущем — чего я хочу, к чему стрем- 
люсь. Тихо! Не скрою: хотелось бы выпытать, чем вы 
дышите. Мы с Кириллом Васильевичем часто спорим 
насчет идеалов молодого поколения. Только уговор: 
отвечать честно, можно в шутку, но упаси боже — по- 
газетному. Корреспондентов тут нет. 

— А Кирилл Васильевич? 

— У него принцип: «когда я ем...» 

— «То глух и нем». Только мурлыкаю, как кот. 

Засмеялись, зашевелились немножко озадаченные 
неожиданным предложением. 

Славик хмыкнул. И осуществил намерение, по- 
явившееся у него несколько минут назад: опустил ру- 
ку под стол, дотронулся до Машиного голого колена. 
Она вздрогнула, дернулась, крепко ущипнула его за 
руку. Сказала спокойно: 

— Славик, схватишь пощечину. 

Ира догадалась, что он сделал, и глаза ее под стек- 
лами очков стали желтыми от гнева. 

— Славик! Дрянь! Я маме скажу. 

— Закричи, ябеда. Ты всю жизнь ябедничала. 

Родители уже обратили внимание на их злой ше- 
пот. Валентина Андреевна снова подошла к сыну, мяг- 
ко попросила: 

— Принеси, сына, пива из погреба. 

— Подожди, послушаю людей будущего. 

— Так кто начнет, ребята? — приглашал Ярош. 

— Костя! — подсказала жена Лопатина. 
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Тот самый Костя, которым восхищалась Ира,— 
маленький, подвижный, смешливый, самый младший 
в бригаде, вскочил, как школьник. 

— Садитесь, Костя, что вы! — запротестовала Ва- 
лентина Андреевна.— Этак получится не дружеская 
беседа, а какой-то экзамен. Ты сам начни, Антон Кузь- 
МИч. 

— Нет, я потом скажу, о чем мечтал, когда мне 
было столько же лет. Сравним... 

— Я? — отозвался Костя, снова садясь.— Я думаю 
обо всем. К примеру, о девчатах... 

— Вот это честно! — засмеялся Славик. 

Но его не поддержали — может быть, потому, что 
Костя тут же принялся горячо объяснять: 

— Я хорошо думаю о девчатах... Женщина дает 
жизнь и красит ее, все красивое — от женщины. Еще 
я много думаю о космических полетах. Но знаете, — 
немножко помолчав, признался Костя,— самому мне 
почему-то не хочется туда лететь. 

— Трусишь? — насмешливо перебил Славик и 0б- 
радовался, что на этот раз все засмеялись. 

— Нет, не трушу,/— не смутился Костя.— Просто 
люблю землю... Деревья и цветы. Для меня самая боль- 
шая радость побродить по лесу. Я так полагаю, что при 
коммунизме все люди должны жить среди деревьев 
и цветов. Тогда все будут добрые, веселые... 

— Правильно! Я тоже за то, чтоб все стали дачни- 
ками. 

— Слава! Вылетищшь из-за стола, как пробка из бу- 
тылки,— не выдержал, наконец, Шикович-старший. 

— Молчу, как И рВанНая рыба.— Славик за- 
жал рот ладонью. 

— Короче ‘говоря, я хотел бы жить в обществе, где 
не будет людей злых, несправедливых, дурных, нечест- 
НЫхХ... 

— Это же христианские идеалы! — возмутился 
Иван Ходас.— Костя думает, что такое общество под- 
несут ему на блюдечке: пожалуйста, Костя, живи, са- 
жай цветочки, расти деток. А для меня радость — 
в борьбе. И я считаю, что коммунизм — это высшая 
форма борьбы. 

— Против кого? 
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— За что? 

— Против дураков, бюрократов, дармоедов. Я не 
говорю уже о внешних врагах, империалистах разных... 

— А когда их не станет? Ведь уничтожим. 

— Ну да! 

— Я не заглядываю так далеко! И в царство все- 
общих поцелуев не верю. И среди ангелов жить не же- 
лаю! Скучно. Я сам злой и, возможно, бываю не- 
справедливым. Мал был — маму обижал. Так что, ты 
и меня уничтожишь? — горячо наседал Ходас на 
Костю. 

— Разошелся! — укорила его Вера, жена Лопа- 
тина. 

Иван осекся, повернулся к хозяевам: как они на 
это? Ярош одобрительно кивнул головой. Шикович 
сказал: 

— Я согласен, Иван. Коммунизм построят не свя- 
тые, а мы с вами, каждый со своим характером, под- 
час весьма противоречивым и сложным. Однако бес- 
спорно и то, что мы должны стать лучше, чем есть. 
Избавиться от пережитков. Как этого добиться скорее? 
Что, по-вашему, имеет первостепенное значение в вос- 
питании чувств, новой морали? 

Иван задумался. И все примолкли. 

— Коллектив,— первым отозвался Тарас. 

— Труд,— почти одновременно с ним сказал Ло- 
патин, принимаясь за кусок пирога, который подсуну- 
ла ему заботливая женушка. 

— Борьба! — не отступал Ходас от своего. 

— Правда! — Славик сказал это серьезно, убеж- 
денно.— Покуда будет ханжество, обман... 

Кирилл Васильевич переглянулся с женой и, дол- 
жно быть, хотел что-то ответить сыну. Но опередил 
Костя. 

— Любовь! — крикнул он. 

Вся молодежь засмеялась, кроме Славика. 

— Тебя все-таки клонит к Иисусу Христу, — под- 
дел дружка Иван. 

— Почему любовь, Костя? Объясни! 

— Любовь не в узком понимании. А вообще — 
Любовь с большой буквы. К Родине, к труду, к людям, 
близким и далеким... 
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— Какая щедрая душа! — с доброй улыбкой ска- 
зала Галина Адамовна так, что услышали только 
свои — Майзисы и Шиковичи.— Его, верно, никто ни-. 
когда не обижал. 

Ярош тихо сказал Кириллу: 

— Представитель поколения, которое не знает, что 
такое ненависть.— И уже в полный голос, обращаясь 
к Косте и остальным: — По-моему, Костя, такая лю- 
бовь — это цель, а не средство. То же самое и твоя 
правда, Славик. К, такой правде и к такой любви мы 
придем, безусловно, Иван, через борьбу с собственными 
недостатками и со всеми теми, кто будет мешать. И, на- 
верно, правы Тарас, Василь Петрович, что труд... труд 
в коллективе... общественно полезный — главный фак- 
тор. Раз уж Кирилл Васильевич свернул на теорию, 
пускай он и подводит итоги. А мне хотелось услышать 
от вас более простые ответы. Чтоб каждый о себе. 
И я скажу о себе. Планы, мечты, желания... Вот Ген- 
рих молчит... 

Генрих, который и в самом деле не произнес ни 
слова, смущенно улыбнулся. Взгляды друзей обрати- 
лись к нему — они ждали с явным любопытством. Он 
пригладил ладонями волосы и задержал руки на за- 
тылке. 

— Мечты — они ведь меняются, Антон Кузьмич. 
Когда я был школьником, я очень любил читать ро- 
маны. Ну Вальтера Скотта, Дюма... И мне страшно хо- 
телось быть рыцарем, спасти принцессу — обязательно 
принцессу — не ниже! — и... жениться на ней. 

Молодежь сдержанно засмеялась. 

— А теперь я еженощно сижу над теорией маши- 
ностроения, сопроматом, мечтаю, как бы скорее сдать 
экзамены, стать инженером и... жениться на Зое Крах- 
маловой. 

Грохнул такой хохот, что из-под стола испуганно 
выскочила кошка. 

Вера, утирая слезы, объяснила хозяевам: 

— Он всегда так: молчит, молчит, а потом как 
скажет... 

А Генрих повернулся к Славику: 

— Твоя очередь. По порядку. 

— Я? — удивился Славик, ткнув себя пальцем 
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в грудь.— Почему я? О чем мечтаю? Ни о чем! Хо- 
чу? — Он обвел дерзким взглядом всех сидящих за 
столом, потом повернулся к Маше и сказал как будто 


ей одной: — Хочу улететь в космос. В пустоту. Где 
никто не будет приставать с вопросами и читать но- 
таций. 


Все затихли — стало неловко, потому что знали, 
что Славик только что отсидел за свои художества. Из 
деликатности никто не поминал об этом: щадили ро- 
дителей. 

Видели, как больно поразили их раздраженные сло- 
ва сына. Особенно мать. Валентина Андреевна, пряча 
глаза, сжала руку мужа, умоляя его молчать. 

Маша, чтоб отвлечь внимание от Славика, сказала 
задорно: 

— А я, знаете, о чем мечтаю? Выйти замуж за 
доброго, умного человека и народить добрых, умных 
детей. 

Хотела, чтоб это приняли, как шутку, но ветрети- 
лась глазами с серьезным и удивленным взглядом две- 
надцатилетней Наташки и... смутилась, покраснела. 
Показалось, что сказала при ребенке что-то неприлич- 
ное. Верно, из-за этого смущения никто не стал шутить 
над ее признанием. Однако Маша это восприняла как 
всеобщее осуждение. Почему они такие: серьезные? По- 
чему жена Яроша так сверлит ее взглядом? Правда, 
сам Антон Кузьмич улыбался. 

— Вот это земная мечта! — И еще что-то добавил. 

Но Маша не услышала. В ухо ей жарко дохнул 
Славик. 

— Хочешь от меня ребенка? Я — умный.— И сно- 
ва дотронулся рукой до колена. 

Циничный шепот его и прикосновение возмутили 
девушку, и она ударила его по лицу. Не сильно. При 
других обстоятельствах это могло бы сойти за шутку. 
Но в тот момент пощечина прозвучала, как пушечный 
выстрел. Оглушила и взрослых и молодых. На миг все 
застыли. Первая опомнилась Ира. Крикнула брату: 
«Хам!» — и выскочила из-за стола. 

Угрожающе медленно поднялся Шикович. Жена 
попыталась удержать его. Он выдернул руку. Сказал 
спокойно, почти весело: 
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— Пойдем, Владислав, поговорим,— и направился 
к даче. 

Не оглядывался, идет ли за ним Славик, не слы- 
шал, как тот, дерзко подмигнув ребятам, бросил: «Иду 
на эшафот», — не видел дома, леса, неба и солнца: все 
кипело у него в груди. 

Только в комнате Кирилл обернулся. Славик стоял 
на пороге в развязной позе, засунув руки в карманы 
штанов. 

— Подойди ближе! — процедил Шикович сквозь 
зубы. 

Славик, иронически улыбаясь, не шагнул, а каза- 
лось, медленно проплыл эти три шага, как на лыжах. 
Может быть, если 6 не эта его улыбка, все было бы 
как много раз до сих пор: вспыхнул бы фейерверк 
гневных слов и... погас. Никогда еще Кирилл не под- 
нимал на сына руку. Не мог — слишком любил его. Но 
тут переполнилась мера терпения. Не выдержали 
нервы. 

— Вынь руки! — заорал он и, не дождавшись, по- 
ка сын выполнит приказание, схватил за ворот тен- 
ниски, рванул к себе.— Ты! — И со всего размаха уда- 
рил по лицу. 

Славик отлетел к двери, стукнулся о косяк, охнул, 
сполз на пол, схватился за щеку. 

В тот же миг в дверях появилась мать. Загороди- 
ла собой сына, взмолилась: 

— Что ты делаешь? Постыдись!.. Культурный че- 
ловек! 

— Замолчи! — в безудержном гневе закричал 
Кирилл.— Защитница! Ты видишь, до чего довела 
твоя защита? Щенок! Долго ты будешь позорить доб- 
рое имя отца, матери, сестры? Кто тебя вырастил 
такого? | 

— Не кричи! Люди,— поморщилась Валентина 
Андреевна, озабоченно склоняясь над Славиком, кото- 
рый сидел неподвижно, закрыв руками лицо. | 

— Тебе стыдно людей, когда я кричу? А за него 
тебе не стыдно? Пожалей, пожалей его, вытри сопли — 
ты от него еще не одну пилюлю получишь. Герой! На 
что ты годен? Что ты умеешь? Только и способен, что 
пакостить, как шелудивый кот. 
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— А сам ты что умеешь? Драться? — проскулил 
тонким голосом Славик.— Старый конь! 

Глупый вопрос и еще более глупая кличка прозву- 
чали совсем по-детски — вырвались от бессильной зло- 
сти и обиды. Сердце Шиковича дрогнуло. Никого 
в жизни он не бил, даже когда был мальчишкой, избе- 
гал драк, чаще били его. А тут вышвырнул из кабине- 
та Рагойшу, ударил сына... Что с ним? Нервы? Одна- 
ко, чтобы не «раскиснуть», он пригрозил: 

— Я тебе покажу «конь»!.. Идиотский жаргон! 
Щенки распущенные! — И со злостью бросил жене: — 
На ручки его возьми! Побаюкай. Соску дай. Пе-да- 
го-ог!.. 

И вышел. На веранде почувствовал, как дрожат ру- 
КИ, ноги, «подает сигналы» сердце. Подумал: «Так 
инфаркт недолго схватить». 

А Славик, услышав, что отец вышел, уткнулся ли- 
цом в руки матери, которая пыталась поднять его 
с пола, и... расплакался. Совсем по-детски, громко 
всхлипывая. 


Ребята лежали на берегу реки на песчаной косе, 
грели спины под усталым ласковым. солнцем. Слуша- 
ли, как сзади тихо плещется и журчит вода, а впереди, 
на склоне, шелестит лозняк. Ветер стих — и все стих- 
ло, смягчилось, успокоилось: и вода, и лес, и птицы. 
Даже ласточки, гнездившиеся в обрыве, летали без 
обычной своей суетливости. Ребята лениво подгребали 
под себя теплый, промытый рекой до белизны песок 
и следили, как в чистом небе над лугом плавает ястреб. 
Так же лениво и спокойно. Не охотится — отдыхает. 
Когда ястреб вдруг пулей упал вниз, в кусты, они, как 
по команде, опустили головы на руки; сквозь сухой 
песок проникали влажные запахи реки. Потом их вни- 
мание привлекла маленькая, в золотой манишке и го- 
лубом фартучке птичка; она села в полушаге от Кости- 


ной головы, помахивая зелёным хвостиком, проскакала. 


мимо всех, как бы проверяя, живы ли эти голые непод- 
вижные тела. Ее не испугал даже голос Генриха: 

— Хлопцы, кто знает, как называется эта хоро- 
шенькая пичужка? 
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Молчание. 

— Никто не знает? Костя? 

— Щурок. 

— Точно? Молчишь? Как мало мы знаем! 

— Напрасно ты, Тарас, потащил нас на эту кур- 
кульскую дачу, — проворчал Иван Ходас. 

Тарас молчал. Он думал о Маше. Удивлялся: «По- 
чему я о ней думаю? Странно! Потому, что закатила 
оплеуху тому шалопаю. Он заслужил. Но не стои- 
ло. Не к месту. Испортила обед, настроение всем... 
И себе». | 

Как задрожали у нее губы, когда Шиковичи один 
за другим ушли в дом, а Ира и Ярош стали перед ней 
извиняться. Галина Адамовна морщилась, ей, видно, не 
нравилось, что муж просит у своей подчиненной 
прощения. Майзисы сразу начали собираться домой. 
Ребята поблагодарили Ярошей и, встав из-за стола, тут 
же ушли на реку. Жена Лопатина уехала в город 
с Майзисами. 

«За что она ударила его? Что он такое сказал?» 

— Куда он думает податься теперь? 

— Вто? 

— Этот... «атомщик». 

— Славик? Не знаю. 

— А зачем ему куда-нибудь подаваться? У батьки 
денег хватает. | 

— Не думай дурно про Шиковича. Это человек 
правильный. 

— А сынок? 

— Черт их знает, откуда они берутся, такие сынки! 

— Смотрите, опять ястреб. Что он высматривает? 

— Жаль, не успели послушать Яроша. О чем он хо- 
тел рассказать? | 

— Хлопцы, а давайте возьмем его в свою бригаду! 

Костя подтянулся на руках и сел лицом к ребятам, 
чтоб видеть всех. 

Тарас поднял голову: серьезно это он? Маленький, 
но крепко сбитый, загорелый, чернявый, Костя сидел 
на песке, как буддийский божок; глаза горели — вер- 
ный признак того, что он готов до конца защищать 
свою идею. Иван Ходас глянул на него одним глазом 
и свистнул в песок, выдув ямку. 
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— Не хватает тебе дерьма? 

— А что? Если мы такая бригада, то почему не 
помочь человеку? 

— Завод не школа-интернат. 

— Друзья, любопытная штука — сопротивление 
материалов. 

— Генрих, перестань бредить. А захочет ли он 
сам? — спросил Лопатин и повернулся на спину, ли- 
цом к солнцу. 

Тарас сел. Костино предложение ему нравилось. 
В самом деле, почему бы им не взяться за этого не- 
уравновешенного юнца? 

Генрих писал пальцем на песке длинную формулу. 

— Я сним поговорю. 

— Ты соглашаешься, Тарас? — Иван так дунул на 
песок, что засыпал формулу Генриха.— Ошалели! Не 
берите на себя все на свете — это уже позерство. 
Я «против». 

— Говоришь, что коммунизм — это борьба, а сам 
не хочешь шевельнуть лишний раз рукой и мозгами. 
Как же ты думаешь бороться за таких? 

— Гнать в шею! 

— Куда? 

— На все четыре. 

— Ну и логика у тебя! 

— Логика железная. А почему я должен подбирать 
всякий мусор и преподавать элементарные нормы по- 
ведения? Я, может быть, сам еще не воспитан. 

— Вот, вот, правильно! 

— Он боится, чтоб этот стиляга не обратил его 
в свою веру. 

— Пиши свои формулы, конструктор недопечен- 
ный! 

— Ребята, не ссориться! — Лопатин хлопнул в ла- 
доши.— Всех вас воспитают жены. Только женитесь... 

— Тебя воспитала? 

— А что ты думаешь, я тоже любил гульнуть, как 
желторотик этот. Даже когда в бригаде уже был. 
А попробовал бы теперь! 

— То-то, вишь, волосы у тебя начали редеть. 

Захохотали. Шутка лучше всего примиряет людей. 
Тарас почувствовал, что настроение поднялось. 
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Лопатин брыкнул Ивана ногой. Тот поймал ногу. 
и потащил Василя к воде. Тарас вскочил, засыпав все 
формулы Генриха, и подхватил Лопатина под мышки. 
На подмогу бросился Костя. Втроем они раскачали 
своего солидного друга и кинули в реку, зная, что он 
плохо плавает и боится воды. Сами плюхнулись следом 
за ним. Брызги засверкали на солнце радужными пе- 
реливами. Волны покатились на песок, лизнули Ген- 
риху ноги. Он встал, картинно потянулся, бросил на 
одежду очки и, разогнавшись, ракетой ушел под воду. 
Он был отличный пловец. И его друзья, дурачившиеся 
в воде, затихли, с интересом ожидая, когда и где Ва- 
реник вынырнет. Он вынырнул почти на середине ре- 
ки. Поплыл быстро, ловко, выбрасывая из воды все 
тело. Не плыл, а летел. 

Тарас и Костя кинулись вдогонку. Плыли рядом. 
Костя сказал: 

— А эта рыжая сидела с ним, а глазами стреляла 
в тебя. | 

Тарас смутился. 

— Да ну тебя, Костя! Выдумаешь!..— Но ему было 
приятно, и он похвалил дружка: — А насчет Славика 
это ты хорошо придумал. Надо убедить хлопцев. 


_ Ярош перед операцией ночевал 
в городе. Шикович мчался на своем «Москвиче» один, 
рискуя свалиться под откос. У самого города, на же- 
лезнодорожном переезде, был закрыт шлагбаум. Ста- 
ренький закоптелый паровозик с одной платформой, 
груженной досками, маневрировал, будто назло шофе- 
рам. Шикович, машина которого, уткнувшись в шлаг- 
баум, стояла первой, выходил из себя: что-то кричал 
сторожихе, грозил кулаком машинисту, проклинал всз 
железнодорожные порядки. 
А в больнице на его пути встала другая сторожи- 
ха — в белом халате. Напрасно он доказывал, что 
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приглашен самим Ярошем присутствовать при опера- 
ции, что он корреспондент, потом выдумал, что ассис- 
тент и без него не будут оперировать и вообще все 
полетит вверх тормашками. 

— Ничего не знаю. Никто ничего не говорил,— 
флегматично отвечала пожилая женщина, не без лю- 
бопытства, однако, поглядывая сквозь оконце, как 
нервничает этот полный, лысоватый мужчина в мятом 
парусиновом костюме. 

Шикович заскрипел зубами. Вспомнил, что Антон 
не очень-то охотно согласился допустить его на опера- 
цию. Неужели передумал? Не пустит? Пошутил? Одна- 
ко за такие шутки... Кирилл ходил взад-вперед, вертел 
в руке ключ от машины и придумывал другу самые 
страшные кары. 

Но вдруг открылась дверь, и юное существо во всем 
белом приветливо пригласило: 

— Кирилл Васильевич? Пожалуйста, проходите. 

И куда девались его злость и возмущение! Идя 
больничным двором, он взял сестру за локоть. Она 
глянула на него, смущенно улыбнулась, высвободила 
руку. Но от этого прикосновения к юности он почув- 
ствовал себя тоже молодым, бодрым, свежим, как ны- 
нешнее июльское утро. 

На втором этаже, в специальной комнате, сестра 
помогла ему надеть стерильный халат, шапочку, по- 
вязку и полотняные бахилы — выше колен. Он пошу- 
тил, что в первый раз в жизни выглядит профессором. 
Она не ответила на его шутку. Провела по коридору, 
показала: 

— Сюда. 

В предоперационной было много людей в белых 
халатах, со сдвинутыми на подбородок повязками. 
Никто ничего не делал. Все ждали. Шикович понял, 
что все это такие же, как и он, зрители,— молодые . 
врачи, практиканты. 

Он етал разглядывать инструменты в стеклянных 
шкафах, будку для стерилизации, с оконцем, откры- 
тым в операционную. Он думал, как нелегко запом- 
нить названия и назначение всех этих иструментов — 
их тысячи. Захотелось послушать, что врачи говорят 
о сегодняшней операции. Но рядом с ним высокий 
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молодой человек шептал полной черненькой де- 
вушке: 

— Клава, махнем после обеда в Полянки? На ка- 
тере. 

— На Будаев луг. Там пляж лучше. 

Шикович возмутился: вот-вот решится судьба че- 
ловека — жизнь или смерть! — а они, черти, про пляж 
думают. 

На него не обращали внимания. 

«Как в бане, все равны». 

Женщина, сидевшая за столом — она что-то за- 
писывала в журнал,— поднялась и широко открыла 
дверь операционной. 

Кирилл увидел Яроша. Тот стоял в углу боль- 
шого зала, выставив перед собой голые до локтей 
руки, словно взвешивая растопыренные пальцы. Бе- 
лоснежная его шапочка так и сияла в утреннем све- 
те. А света этого, ровного, чуть подзелененного 
отсветом деревьев, вливалось море: вся стена — сте- 
кло. 

Необычный в этой позе и в этом одеянии великан 
рядом с низеньким Майзисом, которому сестра, как 
ребенку, вытирала салфеткой руки, главный хирург 
казался сверхчеловеком, богом. 

Кирилл подумал: «Как может преобразиться чело- 
век! Да тот ли это Антон — простой, свойский, душев- 
ный парень?» 

Тот самый. Увидел друга — и кивнул головой, 
улыбнулся совсем обыденно. Натянул тонкие резино- 
вые перчатки, подошел ближе к двери. Обратился 
к ожидающим в предоперационной: 

— Товарищи! Не скажу, что операция чрезвычай- 
ная. Однако ответственная. Больной — тридцать шесть 
лет. В таком возрасте с таким диагнозом на этом столе 
она — первая. Прошу! Никаких комментариев. Полная 
тишина. Кому я разрешил, садитесь здесь.— Он кивнул 
на скамью у стены, отгтороженную ширмой из стериль- 
ных простынь.— Остальные смотрят по телевизору. 
Пожалуйста, — и отступил в сторону. 

Человек семь хирургов-практикантов, бесцеремонно 
оттерев Шиковича от двери, быстро прошли в опера- 
ционную, расселись за ширмой. 
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«Пробивной журналист», может быть впервые, рас- 
терялся: что делать ему, откуда смотреть? Но. услы- 
шал голос Яроша: 

— Кирилл Васильевич, заходи! 

Шикович несмело вступил в «святая святых». Те- 
перь на него обратили внимание. В операционной то- 
же было немало народу. Маша, в маске уже (поэтому 
Кирилл не сразу узнал ее) и в перчатках, перекладыва- 
ла на маленьком столике инструменты, будто считала, 
все ли на месте. Она улыбнулась ему глазами. Майзис 
издали помахал рукой. Присутствующие стали пере- 
шептываться: «Кто это? Кто?» Ярош приблизился, 
дружески подмигнул, спросил тихонько: 

— Не боишься? 

Кирилл в ответ тайком показал ему кулак. Это бы- 
ло продолжением их дачного разговора. Жена отгова- 
ривала его идти на операцию. 

‘’«Хлопнешься ты в обморок, Кирилл. Я ведь знаю, 
как ты боишься крови». 

«Ну, глупости, самого меня резали — не хлопал- 
ся». 

Галина Адамовна, наоборот, поддерживала его: 
«Ничего страшного». Ярош шутил. 

Он и теперь засмеялся. 

— Все-таки садись с края, на случай чего. 

Практиканты потеснились, и Шикович сел. 

Его поражало спокойствие друга. Там, в лесу, у ко- 
стра, рассказывая о плане операции, Антон волно- 
вался и не скрывал этого. А тут расхаживает, как 
уверенный в победе спортсмен. Хоть бы что-нибудь вы- 
давало тревогу! 

Кирилл не отрывал от него глаз. 

«Нет, не можешь ты быть так спокоен. На чем-ни- 
будь сорвешься, выдашь себя». 

Однако ни одна черточка не дрогнет на лице хи- 
рурга. Разве только слишком уж пристально следит 
он за коллегами и помощниками, которые тоже доволь- 
но спокойно возятся у аппаратов. 

Аппараты... Аппараты... Разные. С экранами. Без 
экранов. На колесиках. С проводами. Со шлангами. 

Вон тот зеленый ящичек с воронкой, стеклянным 
баллоном, сигнальными лампочками — не то ли это 
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последнее чудо, за которым Ярош ездил в Киев,— 
аппарат «сердце-легкие» ? 

Ярош что-то говорит помощникам. Врачи отвеча- 
ют непонятными Шиковичу словами. 

Неожиданно отворяются другие двери. Санитары 
быстро и бесшумно подвозят больную и так же. до 
оскорбительности быстро, будто неживую, кладут на 
операционный стол. 

А она живая. Такая же, как все. Даже красивая. 
Большие глаза, и во взгляде их не страх, а как бы 
удивление и добрый интерес ко всему, что ее окружа- 
ет. Зося Савич! Шикович видит ее впервые. А образ ег 
уже месяц живет в его воображении — с тех пор, как 
Ярош рассказал о ней. Странно! Именно такой она 
и представлялась. Маленькая женщина, измученная 
болезнью... Однако он увидел больше: скрытую, похо- 
роненную под бременем страданий красоту, обаяние 
и... мужество. Все это сейчас — только у нее в глазах, 
во взгляде. 

Кирилл даже приподнялся, чтоб хорошенько рас- 
смотреть лицо женщины. Запомнить! Увидит ли он ее, 
живую, еще раз? | | 

Ярош, все такой же спокойный и величавый, при- 
ветливо кивает ей. В ответ она прикрывает глаза: я, 
мол, все понимаю, не волнуйтесь, я на все готова. Ни- 
чего не сказав, он отходит. Протягивает руки Маше. 
Она ловко стягивает перчатки и накрывает его боль- 
шие руки салфеткой. Он садится. Он отдыхает. Может 
быть, в последний раз продумывает план операции. 
А его помощники, врачи и сестры, не слишком поспеш- 
но подключают к больной датчики аппаратов — под 
спину, к голове, к руке, к ноге... Провода, шланги сви- 
сают под столом. Шиковичу почему-то больше всего 
запомнился маленький аппаратик, который надели 3Зо- 
се на левое ухо. (Потом он узнал, что это оксигемо- 
метр — прибор, который показывает насыщенность 
крови кислородом.) 

Ярош рассказывал ему о назначении многих аппа- 
ратов. Но сейчас в голове у Шиковича все пеоепута- 
лось. Да приборы и машины его никогда не интересо- 
вали. Его интересуют люди. Сейчас больше всех она, 
Зося. И врачи. Казалось: преступно медленно они все 
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делают. Разве можно в такой момент быть такими ко- 
пушами? Хотелось крикнуть Антону: «Чего ты си- 
дишь, как Будда? Подгони их!» 

У него самого все чаще и сильнее бьется сердце. 
Он уже почти дрожит от тревоги и нетерпения: «Ско- 
рей, скорей!» Наконец Майзис, первый ассистент, ро- 
няет: 

— Готово, Антон Кузьмич. 

Только в этот миг вспыхивает в широко раскрытых 
глазах Зоси искра страха. Шикович ловит эту искру. 
Неизвестно, что делается в ее больном сердце, но его 
сердце начинает стучать так, что удары отдаются в го- 
лове, в руках, во всем теле. 

— Наркоз! Вера Павловна! — встает с табурета 
Ярош. 

Минута — и веки больной тяжело опускаются. Она 
засыпает. 

Над столом загорается огромный круг бестеневой 
лампы. Кто-то откидывает простыню, и ШИикович ви- 
дит груди, залитые ярким светом, совсем девичьи, 
с кулачок,— холмики с розовыми маячками на вер- 
шинах. 

Ему становится неловко. Он переводит взгляд на 
Яроша. Тот подходит к столу, минуту сосредоточенно 
смотрит на больную — и вдруг проводит пальцем под 
левой грудью, дугой, от подложечки под мышку. 

Вот так он располосует ей грудь? Шиковичу ста- 
новится страшно. Напрасно он храбрился! 

Сосредоточить бы внимание на чем-нибудь другом! 

Щелкают аппараты. На одном экранчике бежит 
голубая ленточка, точно змейка в бажовском сказе. 
На другом молнии то взлетают, то падают, выписыва- 
ют ломаную кривую. Нет, не оторваться ему от рук хи- 
рурга! А в этих руках уже электроскальпель. 

Шикович зажмуривается, представив, как брызнет 
кровь, зальет халаты врачей, простыни. Да, храбрился 
он зря, крови он и в самом деле не переносит. Что-то 
тихо потрескивает, будто рвется ткань. Треск сильнее. 
Он долго не решается поднять глаза. 

Первый позыв к рвоте. Но стыд и страх пересили- 
вают, и Кирилл заставляет себя посмотреть, что дела- 
ет хирург. Перед тем, что он видит, на какой-то момент 
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отступает все остальное. Живое человеческое сердце, 
о котором он так часто писал,— вот оно, перед его гла- 
зами в раскрытой груди. Небольшое, трепетное, а глав- 
ное — живое! Пульсирует, бьется... 

Кирилл даже приподымается, тянется, чтоб лучше 
разглядеть это чудо. Когда еще удастся?! 

Совсем изменился ритм работы хирургов и врачей 
у аппаратов. Теперь все действуют быстро, все — вни- 
мание и четкость. 

— Давление восемьдесят на пятьдесят. 

— Стадия возбуждения... 

Цифры. Слова. Шикович не вникает в их суть. Да 
если б и хотел, не смог бы. 

Маша проворно меняет Ярошу перчатки. И вот 
его пальцы, толстые, но чуткие, ощупывают сердце, 
уточняют диагноз. Сердце лежит на его широкой ла- 
дони. Живое сердце на ладони! И бьется, бьется, слов- 
но хочет вырваться. 

Но в другой руке хирурга блеснул скальпель. И эта 
сталь над живым сердцем — она всему виной. 

Колыхнулась стена операционной, поплыли куда- 
то хирурги. Однако Кирилл опять превозмог себя 
и очень осторожно, чтоб никому не помешать, вдоль 
стены двинулся к двери. Как она далеко, дверь! В жел- 
том тумане. Все-таки он добрался до нее, открыл. Кто- 
то сказал: 

— Вам дурно? 

Он виновато улыбнулся. 

— Нет. | 

Повернул голову туда, куда глядели все, — к экрану 
телевизора. И снова увидел сердце. И еще нечто со- 
всем ужасное: толстый палец проткнул его, маленькое, 
казалось уже неподвижное, неживое. 

Телевизор подскочил вверх, завертелись плафоны 
на потолке... Кто-то закричал... 

Больше он ничего не помнил. 

Очнулся в кабинете главного хирурга. Сестра — та, 
что встретила его, поднесла к лицу тампон с нашатыр- 
ным спиртом. Кирилл чихнул. Нашатырь взбодрил 
его. Но в голове гудело, как в пустом подвале. Отяже- 
лели ноги, и пальцы их шевелились где-то, казалось, за 
версту. А во рту — точно ваты напихано, она вытяну- 
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ла всю слюну; и язык прилип к нёбу. Он прислушался 
к этому странному состоянию. 

Сестра склонилась над ним и улыбнулась — почу- 
дилось ему, насмешливо. 

— Задал я вам хлопот! — Он не то не услышал, не 
то не узнал своего голоса. 

— Ничего, в первый раз это со многими случается. 

Тогда всплыла перед ним та картина, которая за- 
ставила его потерять сознание, и Кирилл встрепенулся. 

— Что там? Она жива? 

— Безусловно. Разве стали бы оперировать мерт- 
вую. 

Он вздохнул полной грудью и сразу почувствовал 
себя лучше. | 

— Лежите спокойно,— строго сказала сестра и 
вышла. 

Он смотрел на белый потолок и... видел сердце, 
живое, трепетное, на ладони, на широкой доброй ла- 
дони. Ему не было ни страшно, ни неприятно. Он с лю- 
бопытством вглядывался в этот маленький и очень 
сложный аппарат. Но как только большой палец, чу- 
жой — казалось, враждебный, приближался, чтоб про- 
ткнуть сердце, Кирилл замирал, как будто хотели про- 
ткнуть его собственное. Так повторялось несколько раз, 
и его начала бить дрожь. 

Заглянула сестра. 

— Как вы себя чувствуете? 

— Что там? 

— Зашивают сердечную сорочку. Я по телевизору 
смотрела. 

Кирилл чуть не закричал. Черт возьми, как они го- 
ворят о таких вещах! «Зашивают сердечную сорочку». 
Будто ночную сорочку зашивают! 

Но вместе с тем это чужое спокойствие вернуло 
ему привычную, несколько ироническую рассудитель- 
ность. Подумал, как, наверно, `Антон и женщины будут 
подтрунивать над ним. 

«Обо всем берешься писать — о рождении и смерти, 
а сам не вынес вида операции». 

Посмотрел на часы. Было одиннадцать. Около двух 
часов уже идет борьба за жизнь человека. Нет, он все- 
таки напишет об этой операции, хотя Ярош не хочет, 
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чтоб о нем писали. И не только об операции... Непре- 
менно напишет об этой женщине, о ее жизни. И об от- 
це ее тоже! 

Мысли о работе вернули Кириллу Васильевичу ду- 
шевное равновесие, и он вспомнил, что к двенадцати 
его вызывают на бюро горкома. 


В приемной было немного наро- 
да, значительно меньше, чем обычно, когда идет бюро. 
Двое — знакомые Шиковича: заведующий кафедрой 
пединститута Леванович и главный архитектор города 
Гамбицкий. 

Кирилл поздоровался с ними и с Ларисой Петров- 
ной — секретарем. Гамбицкий как сорвался со стула, 
чтобы подать руку, так и покатился от окна к двери, 
от двери к окну. Он напоминал шар, отполированный, 
блестящий: голова — голая, как бубен, пиджак, залос- 
нившийся на животе от чертежной доски, и такие же 
лоснящиеся брюки. 

Кирилл поинтересовался, зачем вызывают. 

Лариса Петровна протянула ему машинописный 
текст повестки. Красным карандашом было обведено: 
«О воспитании коммунистами детей». Шикович прочи- 
тал это вслух и вопросительно поднял глаза. 

— За сыновей будут песочить,— угрюмо разъяс- 
нил из угла Леванович, длинный, сутулый, с суро- 
вым лицом, и тяжело вздохнул: — Эх, сыны, чертовы 
сыны! 

— Ясно, — дружески улыбнулся секретарше Ши- 
кович. 

Что ж, ему беспокоиться нечего: Славик на заводе, 
меры он, отец, принял. 

Гамбицкий выхватил из кармана большой платок 
и стал обмахивать лицо. 

— Так у вас хоть сыновья. А у меня дочь... 
Дочь! — прошипел с гневом. 


пОЦАН 
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Было душно. Кирилл снял пиджак, повесил на 
спинку стула. Гамбицкий следил за Шиковичем с удив- 
лением, потом обрадованно стащил с плеч свой тесный 
пиджак так, что тот затрещал по всем швам. Считал, 
наверное, раньше, что снимать пиджак в горкоме не- 
удобно. Подкатился к столику в углу, нажал клапан 
пустого сифона, вздохнул, налил воды из графина и, 
напившись, сказал Шиковичу: 

— Объясните, чего им не хватает? Почему они рас- 
тут такими, наши дети? 

— Дети как дети.— Кириллу почему-то совсем не 
хотелось рассуждать на эту тему. Вдруг снова вспомни- 
лась операция. 

Оставив машину во дворе редакции, он шел сюда 
через парк, постоял над обрывом у реки, вглядываясь 
в затянутую дымкой луговую даль. Это его успокоило, 
и он начал думать о своем «медицинском эксперимен- 
те» уже с юмором. 

Когда он уходил из больницы, операция продолжа- 
лась — значит, все в порядке. 

А тут опять перед глазами сердце. И тревога... Нет, 
больше чем тревога,— страх за жизнь женщины, кото- 
рую он впервые увидел на операционном столе, но ко- 
торая казалась теперь близкой, как сестра, как жена, 
как дочь... Странно. 

Он спросил у секретарши: 

— Лариса Петровна, вы видели сердце? 

— Чье? — улыбнулась она. 

— Человеческое. | 

— А-а... Видела. В анатомическом музее. Насмот- 
релась — неделю есть не могла. 

Кирилл поморщился: желание рассказать про опе- 
рацию пропало. Он опять остался, хотя и окружен- 
ный людьми, наедине с этим необычным, до боли 
острым видением, прекрасным и страшным. 

Позвонил в больницу. Дозвониться туда было не- 
легко: то не отвечают, то занято. Наконец отозвались. 

— Скажите, пожалуйста, операция кончилась? — 
спросил он вежливо. 

— Какая? 

— Которую делал Ярош. 


— Да. 


182 


— Как там? Что? 

— Нормально. 

Сестра (или врач) отвечала холодно, бесстрастно. 
Шикович разозлился. 

— Нормально! Черт бы вас!.. Когда вы научитесь 
отвечать по-человечески? Формалисты в белых хала- 
тах! Позовите Яроша! 

Голос мгновенно изменился — зажурчал ручей- 
ком: очевидно, женщина решила, что говорит кто-то 
из высокого начальства. 

— Антон Кузьмич не может подойти. Он в палате. 
Возле больной. После такой операции, понимаете... 
Что передать доктору Ярошу? 

— Вот так вот и разговаривайте с каждым, кто 
вам позвонит. 

Шикович положил трубку. 

— Кто-нибудь из ваших близких? — участливо 
спросила Лариса Петровна. 

Он кивнул: да! 

— Тяжелая операция? 

— Сердце. Порок. 

Она посмотрела на него сочувственно. 

— Я могу сказать Сергею Сергеевичу, что у вас 
такой день... 

— Сказать? Нет, не надо. 

— Вас будут критиковать. 

— Меня всегда критикуют. Такая уж у меня про- 
фессия. 

Бесшумно отворилась обитая дерматином дверь ка- 
бинета первого секретаря. Вышли работники телесту- 
дии: главный режиссер, секретарь партбюро, заведую- 
щий редакцией, актеры театра. Видно было, что им не 
терпится поговорить, обменяться мнениями, поэтому 
они заспешили поскорей в коридор, на улицу. Только 
один из актеров задержался, поздоровался с Шикови- 
чем за руку. | 

— А ты почему не был? Ты ведь тоже член худо- 
жественного совета? 

— Хватает других забот. 

Но Шиковича немножко задело, что его не при- 
гласили на обсуждение работы телестудии: он был 
чуть ли не самым активным членом совета. 
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«Кто это постарался? Тукало? Или горкомовские 
«политики»? Чтоб перед персональным делом подер- 
жать для острастки в приемной?» 

Он не отличался чрезмерным самолюбием, однако 
его всегда возмущало политиканство или же такая вот 
игра в важность и строгость. 

— Заходите, товарищи, — пригласила Лариса 
Петровна. 

Шикович двинулся первым. 

Поздоровался с членами бюро. Все люди знакомые, 
с которыми приходится встречаться чуть не ежеднев- 
но, которые проявляют интерес к его работе неизмен- 
ным вопросом: «Чем новеньким порадуешь нас?» 

Теперь на его «добрый день» отозвался один Тара- 
сов. Гукан погрузился в бумаги и даже не поднял 
головы. Зато секретарь горкома комсомола Василь Гри- 
бок таращил слегка выпуклые бесцветные глаза с на- 
хальным любопытством: так смотрят в суде на 
преступника. 

Шиковича передернуло от этой бесцеремонности. 
«Чего уставился, как баран на новые ворота?» 

Секретарь по пропаганде Тужиков тоже разгляды- 
вал Шиковича сквозь большие, в роговой оправе очки, 
но совсем иначе, необидно. На приветствие он ответил 
кивком головы, грустно усмехнулся и теперь, казалось, 
хотел не то подсказать что-то, не то догадаться, загодя, 
что он, Шикович, будет говорить. Тужикову было не- 
приятно, что большинство тех, кого сегодня слушают 
по такому необычному вопросу, работники идеологи- 
ческого фронта, его помощники. Зла на них секретарь 
не имел. Бывший директор школы, он, может быть, 
лучше, чем кто-либо другой, знал, какая-это сложная 
вещь — воспитание детей. 

Директора машиностроительного завода Лукашен- 
ко даже самые из ряда вон выходящие персональные 
дела мало интересовали, если они не имели отношения 
к выпуску станков. Лукашенко был конструктор и изо- 
бретатель и на таких заседаниях занимался тем, что 
обдумывал детали новых конструкций, заносил в боль- 
шую записную книжку схемы и формулы. Он оторвал- 
ся от своих записей только потому, что среди вошед- 
ших был инженер его завода. Директор укоризненно 
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покачал головой. Пока рассаживались, Гамбицкий по- 
дошел к Гукану и стал ему шептать что-то на ухо. 

Тарасов подождал, когда они кончат шептаться. 
Не дождался. Сказал: 

— Садитесь, товарищ Гамбицкий. Архитектурные 
дела обсудите потом,— и обвел взглядом светлых глаз 
всех: и членов бюро и «подсудимых».— С кого начнем, 
уважаемые родители? 

— Все равно с кого. Но я так полагаю, что писате- 
лю нашему надлежало бы больше, чем кому-нибудь, 
задуматься над этими вопросами,— сказал Гукан, 
опять-таки даже не посмотрев в сторону Шиковича. 

— Ну что ж... Расскажите, товарищ Шикович, как 
вы воспитываете своих детей. 

Кирилл поднялся и... вдруг обнаружил, что не зна- 
ет, о чем говорить. Ему следовало, покуда сидел в при- 
емной, подготовиться. А он все время думал не о сы- 
не, не о предстоящем заседании, а об операции. 

И теперь опять глядел на Тарасова, а видел сердце 
на ладони. На большой, чуткой, ласковой ладони Яро- 
ша. Ему захотелось рассказать об этом членам бюро — 
о Яроше, Зосе, о человеческом сердце, которое можно 
починить... Но подумал, что не сумеет сейчас устано- 
вить логическую связь между всем этим и тем, что 
происходит здесь, и его, конечно, не поймут, решат, 
чего доброго, что он нарочно отвлекается, уходит от 
ответа. 

Шикович достал платок и вытер лоб, шею. Теперь 
уже все присутствующие смотрели на него: одни с лю- 
бопытством, другие с сочувствием, третьи с тревогой. 
Он обернулся к Гукану: 

—. Да, Семен Парфенович, я много думал об этих 
вещах. Очень много. Не только как отец, но и как член 
партии, гражданин. Не снимая с себя ответственности 
за поведение моего сына, я хочу разобраться... проник- 
нуть в суть... с вашей помощью, товарищи, почему сре- 
ди нашей хорошей в целом молодежи попадаются вот 
такие... 

— Как ваш сын,— бросил Грибок. 

— Как мой сын. Хотя сын мой не самое опасное яв- 
ление, насколько я понимаю. Есть примеры похуже... 

— Говорите о себе. По существу. 
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— Желание разобраться — это разве не по сущест- 
ву? Я не буду оправдываться, но хочу сказать: в том, 
что мой сын вырос, к сожалению, не таким, каким бы 
хотелось и мне и обществу, вина не одних родителей... 
Думается, что все мы допускаем в этом важнейшем 
деле серьезные промахи... Школа, комсомол... 

— Вы не умеете воспитывать, а виноват комсомол! 
Здорово! — хмыкнул Грибок. 

Тарасов постучал карандашом по столу: 

— Товарищи, не мешайте. 

Грибок послушно умолк. Но Шиковича разозлил 
наскок этого молодого петуха. Не удержался от язви- 
тельного вопроса: 

— А вы считаете, товарищ Грибок, что горком ком- 
сомола работает идеально? 

Грибок смолчал. Ответил Гукан: 

— Кирилл Васильевич, горком мы будем слушать 
отдельно. А сейчас слушаем вас. И у нас вот сколько 
еще вопросов.— Он похлопал ладонью по стопке бумаг, 
лежавших перед ним, и отодвинулся от стола, выпря- 
мился в кресле; выше всех ростом, он как бы поднял- 
ся над всеми, глядел поверх голов. 

— Да — поддержал первый секретарь неожиданно 
строго.— Без длинной преамбулы, товарищ Шикович. 

— Хорошо, Сергей Сергеевич. Как я воспитываю 
своих детей? Было бы нелепо утверждать, что абсолют- 
но правильно. Да и кто может это утверждать? Но од- 
но могу сказать: в основном мы — яи жена — никогда 
не подавали дурного примера... 

— В чем — в основном? — спросил Гукан. 

— В чем? Я никогда не был дармоедом. Обманы- 
вал я общество, партию? Хитрил? Брал взятки? Жил 
не по средствам? Вы меня знаете, Сергей Сергеевич. 
И вы, Семен Парфенович. Всю войну я был на фронте. 
Потом учительствовал. Жена и сейчас учительствует. 
Может быть, кто-нибудь считает, что труд журнали- 
ста — легкий труд? 

— Погодите‚,— перебил его Тарасов.— Почему вы 
задаете такие вопросы? Никто не сомневается, что вы 
честно трудитесь. 

— Так в чем же заключается воспитание детей? 
Отношения в семье? Я жил и живу с женой, ей-богу 
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же, душа в душу. Оба работаем. Уважаем труд друг 
друга. Скандалов наши дети не слышали. Если спорим, 
то по принципиальным вопросам. Между прочим, чаще 
всего именно из-за этого самого воспитания. Она педа- 
гог, и, думаю, не плохой. Но, когда дело касается соб- 
ственных детей, совершает ту же ошибку, что и мно- 
гие матери. Оберегает детей от физического труда. «Са- 
ма сделаю». Но я не сказал бы, что сын мой Владислав 
лодырь и лежебока. Безуеловно, занятые работой, что- 
то мы проглядели. После десятилетки парень начал от- 
биваться от рук. За его проступки, и в частности за 
последний, я беру вину на себя. Вас не виню, товарищ 
Грибок, хотя мог бы сказать о работе комсомольской 
организации телестудии. Нет там никакой работы. Но 
об этом потом. А что касается моего сына, то, думаю, 
товарищи, что больше ничего дурного вы о нем не 
услышите. Парень, наконец, попал в хорошие руки — 
в бригаду Гончарова. | 

— На станкостроительный? — удивился Тарасов 
и посмотрел на Лукашенко. 

Тот, наконец, оторвался от своих формул. 

— К нам? Интересно.— Однако в директорском 
«интересно» не звучало никакого удивления. У него 
был свой взгляд на молодежь: повзрослеют — поумне- 
ют. Но зато так и подскочил дотошный Грибок. 

— Еще как интересно! Прямо из тюрьмы, без пере- 
садки,— в бригаду коммунистического труда. Куда там 
смотрит Клетень? Вы видите, Сергей Сергеевич, что де- 
лается! 

Шикович почувствовал, что по спине его (от окна?) 
пробежал холодный ветерок, неприятный, колючий. 

«Неужели они воспротивятся тому, чтоб Славик 
работал в бригаде?» 

Больше, чем что бы то ни было, испугала его эта 
мысль. Как доказать, что нельзя гнать мальчика из 
бригады? Что это не только жестоко, но и неспра- 
ведливо. Но аргументов, веских, убедительных, в за- 
щиту сына не находилось. Кирилл мучительно ис- 
кал их. | 

Ему сказали раз и второй: «Садитесь». Смысл это- 
го слова дошел до него только тогда, когда поднялся 
Гукан. Говорил председатель ровно, не повышая голо- 
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са, акцентируя наиболее важное пристукиванием ка- 
рандаша о стол, паузами. Получалось авторитетно, 
солидно. 

Шикович, мысли которого перескакивали с одного 
на другое, вспомнил, как Кушнер, заместитель предсе- 
дателя горисполкома, забавно изображает манеру Гу- 
кана выступать, и не удержался от улыбки. 

— ...Вы думаете, что если работаете вы, жена, то 
этого достаточно? Нет, Кирилл Васильевич. У нас ра- 
ботают все. Дармоедов у нас единицы. Но, кроме рабо- 
ты, существуют еще моральные принципы, общест- 
венное поведение человека. И они часто являются 
решающими в воспитании детей. Вы анализируете дру- 
гих, проанализируйте себя. Вы удивляетесь, почему 
ваш сын вырос таким? А я не удивляюсь. Бытие опре- 
деляет сознание. Благосостояние нашего народа растет. 
И мы не против того, что вы купили машину. Вам 
машина нужна. Но на ней ездит ваш сын. 

— Я запретил ему. 

— Ездил. Машина, лишние деньги, компания... 
Девочки, выпивки... А у родителей между тем другие 
заботы. Машины им мало, нужна дача. Пробуждаются 
мелкособственнические тенденции. 

Шикович слушал на диво спокойно. Понимал: Гу- 
кан «задает тон». Кирилл ненавидел этот метод разбо- 
ра персональных дел, который так укоренился во вре- 
мена культа. Но в подобной ситуации, очевидно, иначе 
нельзя. Надо поговорить с родителями таких сынков 
со всей строгостью!.. 

Тарасов тоже не любил «задавания тона». Он, ру- 
ководитель нового типа, умел и думать и решать по- 
новому. Но и он сперва воспринял выступление Гукана 
как совершенно естественное. Очевидно, Гукан понял, 
что следовало начинать не с Шиковича. Серьезные раз- 
думья, уверенные ответы на замечания членов бюро 
в какой-то мере сгладили остроту вопроса и подсказали 
другим, как защищаться. Тарасов видел, что даже Ле- 
ванович посветлел, а непоседливый, суетливый Гамбиц- 
кий стал реже вытирать лысину. 

— Зазнался ты, Кирилл Васильевич, — пеоеходя 
почему-то вдруг на фамильярное «ты», сделал Гукан 
неожиданный вывод из рассуждений о собственниче- 
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ских тенденциях. — Отрываешься от жизни. Увяз в ар- 
хивах. 

«При чем тут архивы?» — неприязненно подумал 
Шикович. 

— Считаешь, что тебе все дозволено и все про- 
стится. Нет! Дисциплина в партии одна для всех! Одни 
нормы. Ленинские. А как себя ведет коммунист ШИико- 
вич? — Вопрос прозвучал сурово, осуждающе, уже без 
всякой фамильярности.— Машина, дача — одна сторо- 
на... А поведение в коллективе?.. Когда коммунист вы- 
кидывает из кабинета своего товарища по работе... 

«Нажаловался, паршивец»,— со злостью подумал 
ШИикович о Рагойше. 

— Комментарии, как говорится, излишни,— и Гу- 
кан грозно пристукнул карандашом. 

Тарасов насторожился. Нет, Гукан не просто «за- 
дает тон». 

«Чего это они, соавторы, не поделили?» — подумал 
он. О случае с Рагойшей ему рассказывал Тужиков, 
и Тарасов согласился с мнением секретаря по пропа- 
ганде: не надо все валить в одну кучу. Рагойша извест- 
ный интриган, и можно понять, что у Шиковича после 
такой неприятности с сыном не выдержали нервы. На- 
до все-таки разобраться. Не из каждого факта следует 
делать столь далеко идущие выводы. 

— А если отец позволяет себе все, то почему сыну 
отставать? Нет, он хочет быть впереди. У него размах 
больше. Кулаков ему мало, за шиворот схватить — 
ерунда, ему атомную бомбу подай... 

Шикович видел, как, склонившись над столом, по- 
качал головой Тужиков. Стер ладонью улыбку с ши- 
рокого лица Тарасов. Должно быть, Гукан заметил, 
что его слова насчет бомбы не встретили одобрения, 
и заговорил еще более гневно: 

— Как вы думаете, товарищ Шикович, что может 
вырасти из ребенка, которому родители ни в чем не 
отказывают? Все подносят на золотой тарелке. Маши- 
ну, дачу, работу... Не поступил в институт — куда же- 
лаешь, сынок? На телестудию? Пожалуйста! Выгнали 
оттуда — зачем заставлять его думать, мучиться, 
искать... С помпой, как героя, — на лучший завод, 
в лучшую бригаду. В бригаду коммунистического тру- 
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да! Подумайте, товарищи! Не издевательство ли это 
над тем, что для нас сегодня самое святое? Не вызов 
ли это... 

Теперь слова Гукана глубоко задели. Он мог упре- 
кать родителей. Ничего не скажешь, воспитывать мы 
не умеем. А он ишь куда гнет!.. Успокаивал только Та- 
расов, смотрел как будто дружески и даже кивнул: 
держись! 

— Мы ведь прекрасно знаем, что Шикович друг 
хирурга Яроша. А Гончаров — приемный сын Яроша. 
Хороший парень, но, к сожалению, не выдержал тако- 
го нажима, поддался. 

— Эх, черт! — возмутился Грибок.— И здесь блат! 
Ну, нет! Это не пройдет! На версту не подпустим та- 
ких к коммунистическим бригадам! 

Флегматичный Тужиков резким движением снял 
очки, взмахнул ими, готовый заспорить. 

Но его опередил ШИикович. 

— А таких куда? — вскочил он.— В тюрьму, что 
ли? Так кодекс не позволяет... 

— Вы слышали, Сергей Сергеевич! — Грибок тоже 
вскочил. 

— Слышали! — ответил Тужиков.— А правда, где 
таких воспитывать? 

— Где? — смешался Грибок и сник, не сводя, одна- 
ко, глаз с первого секретаря. 

— Я должен заявить, товарищи члены бюро,— 
продолжал меж тем Шикович,— со всей серьезностью 
и ответственностью члена партии, что обвинять меня, 
Яроша и Гончарова в каком-то блате — это, мягко го- 
воря, нелепо. Гончаров и его ребята сами предложили 
мойму сыну пойти к ним в бригаду. И я считаю, что 
они поступили правильно. И радуюсь, что сын согла- 
сился. Значит, понимает... Слушал я Семена Парфено- 
вича, удивлялся. Но, кажется, понял: трудно ведь пе- 
ресмотреть взгляды, складывавшиеся годами... 

При последних словах Шиковича Гукан изменился 
в лице: на щеках выступили синие пятна, затылок 
налился кровью, как-то странно скривились губы. Но 
голос прозвучал так же ровно: 

— Предлагаю вынести Шиковичу строгий выговор. 

Переждал, пока стих шум, пояснил: 
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— За неправильное воспитание детей,— Гукан 
стукнул карандашом по столу,— раз. За грубое пове- 
дение в коллективе, за нарушение партийной этики,— 
и опять стукнул,— два. За частнособственнические 
тенденции,— не стукнул.— Между прочим, мне извест- 
но, что дача Шиковича и Яроша построена незаконно. 
Неправильно, опять-таки по блату, я не боюсь повто- 
рить это слово, отведен участок. Считаю, что горком 
должен выяснить все обстоятельства. 

«Что это он так взъелся на Шиковича?» — недо- 
умевал Тарасов. 

Тарасов любил во время заседаний наблюдать за 
людьми. Кто как реагирует? Кто кого поддерживает? 
Это легко было прочитать по лицам. Случается, что 
человек занимает вначале одну позицию, а в конце — 
прямо противоположную, изредка бывает и так, что 
думает он одно, а говорит другое. Таких Тарасов не лю- 
бил. Молчаливого, упрямого Тужикова уважал за то, 
что он всегда имел свое мнение. Легкий ветерок его не 
повернет, только добрая буря. Должно быть, заметив, 
как по-разному отнеслись члены бюро к словам Гука- 
на, Тужиков настойчиво советовал взглядом: «Скажи 
ты, Сергей Сергеевич». Тарасов послушался этого со- 
вета. 

— С дачами мы разберемся,— сказал он и обра- 
тился к Шиковичу.— Поведение вашего сына, товарищ. 
Шикович, позорное поведение. И мы вас серьезно 
предупреждаем. Не только вас. Вообще будем жестко 
требовать от коммунистов, чтоб они отвечали за своих 
детей, за воспитание молодежи. Я лично одобряю, что 
ваш сын пошел на згвод. Если правда, что ребята из 
бригады Гончарова сами его взяли, то хвала им и честь. 
Думаю, что они правильно понимают свою роль удар- 
ников коммунистического труда. Не замыкаются. Бо- 
рются за каждого человека. Как, товарищи пропа- 
гандисты? Верно я толкую, что такое бригада ком- 
мунистического труда? — он лукаво покосился на 
Грибка. 

— Верно, Сергей Сергеевич! — моментально согла- 
сился Грибок. 

«Ну и флюгер!» — уже без злости и возмущения 
подумал Шикович. Вместе с сознанием, что со Слави- 
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ком все обошлось, пришла физическая слабость — раз- 
рядка после нервного напряжения. Он даже плохо 
слышал, кто и что говорил дальше. Помнил: Гукан 
настаивал на своем предложении. С удивлением поду- 
мал: «Что имеет против меня этот человек?» 

Внутри все горело от жажды. Но он не решался 
встать и подойти к графину, стоявшему на столе се- 
кретаря. Вдруг появился страх упасть — как там, в опе- 
рационной. Казалось, что он разрядился, как аккуму- 
ляторная банка, весь от мозга до кончиков пальцев. 

Члены бюро проголосовали за выговор. Шикович 
не возражал, не оправдывался — только бы скорей. 
Даже не спросил, какой выговор — без занесения или 
с занесением в учетную карточку. (Потом узнал — не 
записали.) 

Когда занялись Левановичем, Кирилл спросил: 

— Мне можно идти? 

— Почему? Послушайте других. Вам будет полез- 
но. И интересно,— сказал Тужиков. 

Но Тарасов, внимательно наблюдавший за ним, не- 
ожиданно разрешил. 


Кирилл, пожалуй, не только не 
«разрядился», как ему, измученному физически и ду- 
шевно, почудилось, а наоборот, «зарядился». 

_ Он почувствовал это на следующий день. События, 
отделенные сутками, представились совсем иными. Он 
раньше всего подумал о Зосе. Жива ли? Позвонил в 
больницу (ночевал в городе). Ярош к телефону не по- 
дошел: он не оставлял больную. Кирилл прорвался 
в отделение, его запомнили по вчерашнему случаю и 
дали халат. 

Зося лежала в маленькой послеоперационной пала- 
те. Как и во время операции, к ней были подключены 
датчики приборов. Дежурили врачи и сестры. Зосю 
держали на кислороде. Шикович не решился пересту- 
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пить порог палаты, где шла борьба между жизнью и 
смертью. 

Ярош вышел в коридор. Может быть, только мешки 
под глазами выдавали, что он провел бессонную ночь. 
А больше никаких признаков усталости. Даже побрил- 
ся, как каждое утро. 

— Что? — нетерпеливо спросил Шикович, сжав его 
руки у локтей и снизу вверх заглядывая в глаза. 

— Ты думал, операцией все кончается? Операция 
только начало борьбы... Были критические минуты. Но, 
кажется, мы победили... 

— Дай я обниму тебя. 

Ярош отступил. 

— Пожалуйста, без сантиментов. 

— Ну, черт с тобой! 

— Спасибо. Ты что, выпил вчера? 

— А тебе какое дело? Пресный моралист! — повер- 
нулся и пошел по длинному коридору. 

Можно было подумать, что они поссорились. Но 
Ярош смотрел вслед другу с доброй улыбкой, как иной 
раз глядит взрослый умный человек на смешную вы- 
ходку подростка. Крикнул: 

— Передай моим, что я и сегодня не приеду! 

Шикович обернулся, отсалютовал рукой. Эта корот- 
кая встреча с другом окончательно приободрила. А все 
пережитое накануне придало энергии. 

И Кирилл снова устремился на поиски. 

...Недели две назад он заходил в КГБ. Подполков- 
ник Вагин, высокий брюнет, совсем молодой («Видно, 
не так давно из комсомола»,— подумал Шикович), 
принял его радушно. Сразу заговорил о литературе, 
о новинках, словно сам радуясь случаю убедиться 
в своей начитанности. 

Выслушав просьбу Шиковича поискать в спецархи- 
вах материалы о деятельности патриотов и предателей 
в их городе во время оккупации, Вагин загорелся. Рас- 
сказ про подполье, про первый горком, группы Мель- 
ника и Дубецкого, про Вараву, Гончарова, тетку Любу, 
Яроша и, наконец, про Савича он выслушал с жадным 
интересом. А дело Савича, так показалось Шиковичу, 
прямо-таки захватило его. Он вызвал капитана Серба- 
новского. Вошел седой сутулый человех. 
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— Слушаю, Андрей Астахович. 

— Садитесь, Анатолий Борисович,‚,— пригласил 
подполковник.— Познакомьтесь. 

Капитан кивнул Шиковичу, но руки не подал. Сел 
на стул напротив, неуклюже как-то сел, еще больше 
сгорбился и, сцепив пальцы, стал разглядывать свои 
большие, как у дровосека, ладони. 

Вагин сам изложил ему суть просьбы писателя. Ки- 
рилл отметил про себя, что подполковник безошибочно 
запомнил все фамилии. «Завидная память». 

Капитан, казалось, слушал безучастно. Раза два 
поднял глаза, в них — ни искры любопытства. Шико- 
вичу рассказывали об этом человеке: капитан работал 
в их городе еще в тридцать седьмом году, и теперь Ки- 
рилл подумал об этом с неприязнью. 

Перебив начальника, Шикович сказал: 

— Из тех, кто сотрудничал с оккупантами, меня 
больше всего интересует Савич. 

Капитан коротким взглядом опытного следователя 
как бы насквозь просветил Шиковича: 

— В каком смысле? 

— Я убежден, что доктор умер честным советским 
человеком. 

— Доказательства, догадки? 

— И то и другое. Нужно документальное под- 
тверждение. 

— Вы хотите писать роман или заняться посмерт- 
ной реабилитацией? 

— А вы считаете, что это несовместимо? — спро- 
сил Шикович.— Я хочу написать документальную по- 
весть, которая была бы правдивым свидетельством... 
Народ должен знать и героев и предателей. 

— Вам известно, что в городе живет дочь Сави- 
ча? — спросил после паузы капитан. 

— Известно.— Кирилл хотел было рассказать, что 
ей предстоит очень сложная операция, которая может 
кончиться трагически; даже Ярош не гарантирует 
жизнь. 

Но капитан вдруг встал, обратился к своему на- 
чальнику по-военному: 

— Будет сделано, товарищ подполковник, все, что 
можно. | 
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И на прощание опять только кивнул головой. Тут 
Шикович подумал: если Сербановский столько лет 
в органах и в определенные времена не дошел до вы- 
соких чинов, то, наверное, он один из настоящих чеки- 
стов. Неприязнь к нему исчезла. 


С тех пор Шикович звонил Сербановскому уже два 
раза. Тот отвечал, что пока ничего интересного нет. 

Сегодня Кирилл не стал звонить, а прямо из боль- 
ницы направился в комитет. 

Капитан сидел один в довольно болышой затенен- 
ной комнате — старые липы заслоняли широкие окна. 
Когда Шикович вошел, Сербановский спрятал в боль- 
шой сейф какие-то бумаги, с которыми, видно, работал, 
и только тогда поздоровался за руку. 

Хотя прошло всего каких-нибудь полтора часа с на- 
чала рабочего дня, у капитана был усталый вид. 

Шиковича он уже начал интересовать сам по себе. 
Как живет этот человек? Почему у него такие натру- 
женные руки? Чем его расшевелить, вызвать на откро- 
венный разговор? Еще не успев сесть, Кирилл сооб- 
щил: 

— Вчера Софье Савич сделали операцию. На серд- 
це. Ярош оперировал. 

Шиковичу еще не приходилось видеть Сербановско- 
го таким заинтересованным: прислонившись впалой 
грудью к столу, он как-то по-детски подпер кулаком 
щеку, готовый слушать, и глаза его засветились. 

— Я только что из больницы. Они всю ночь боро- 
лись за ее жизнь. 

— И будет здорова? 

— Ярош говорит, что восемьдесят процентов таких 
спераций дают хороший результат. 


— Восемьдесят? 

— Это не мало, если учесть, что оперируется. 
Сердце! 

— Да. 

-— А знаете, я присутствовал на операции. 

— Серьезно? 

— Правда, для меня это кончилось глупейшим об- 


‚разом. 
— Именно? 
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— Мне стало дурно. 

— Прямо там? 

— Нет. Успел выйти в предоперационную. 

— Так ничего и не увидели? 

— Видел. Как раскрывали грудную клетку. Как 
Ярош держал ее сердце в руках... 

— В руках? 

— Да, на ладони. Знаете, оно маленькое, сердце. 
С женский кулачок. Он взял его на ладонь, а оно би- 
лось, испуганно так... 

Сербановский безотчетным движением прижал ру- 
ку к левой стороне груди и задумчиво повторил: 

— Маленькое... 

— А знаете, что за сутки сердце перегоняет десять 
тысяч литров крови? 

— Десять тысяч?! 

— Я вас познакомлю с Ярошем. Он может целую 
ночь рассказывать о сердце. Приезжайте к нам на да- 
чу. Вы не рыболов? 

Капитан тяжело вздохнул. 

— У меня больная жена. Тоже сердце. Стено- 
кардия. 

Чуть-чуть приподнял человек завесу над своей лич- 
ной жизнью и сразу весь раскрылся. Теперь Шиковичу 
многое стало понятно: и его усталый вид, и загрубелые 
руки, и грустный взгляд. Нелегкая у него работа, не- 
легкая и жизнь. Кирилл еще сильнее почувствовал 
расположение к нему, доверие, симпатию. И начал 
подробно рассказывать, как Зося спасала Яроша. Часа 
два говорил. О фактах и о своих догадках. Сербанов- 
ский слушал внимательно, ни разу не прервал его ни 
вопросом, ни замечанием. А потом вдруг посмотрел на 
часы и сказал: 

— Вы почти убедили меня, что Савич наш чело- 
век. Но скажу откровенно: доказать это будет нелегко. 
Нам прислали из спецархива его дело, — он кивнул на 
сейф.— Там ни одного документа в его пользу. 

— Можно посмотреть? 

— Нет! — категорически отказал Сербановский и 
тут же точно замкнулся на сто замков. Куда девался 
простой усталый человек, который дома чистит кар- 
тошку, стирает белье, ухаживает за больной женой! 
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— Почему? 

— Вы для нас пока частное лицо. Кто вас уполно- 
мочил? 

— Моя партийная совесть. Разве не авторитетный 
орган? 

— Товарищ Шикович, порядок есть порядок. До- 
кументы, которые являются государственной тайной... 

— А по-моему, никакой это не порядок, а все та же 
Е Не верю я в секретность этого дела! Через 
двадцать лет вы все еще считаете подобные документы 
государственной тайной? Что там может быть такого, 
что нельзя показать коммунисту? 

Капитан не ответил. Он опять разглядывал свои на- 
труженные руки. 

— Ничего там нет! Если вы говорите, что ни одно- 
го документа в пользу Савича...— Шикович встал.— 
Пойду к Вагину. 

— Напрасно. 

— Что же нужно? 

— Отношение партийных органов. Зайдите в гор- 
ком, вас там хорошо знают. 

— Значит, нужна бумажка, и все? 

Капитан развел руками и, подняв глаза, улыбнул- 
ся открыто, дружески: 

— Что поделаешь. 

Но улыбка эта не смягчила Шиковича. Он не сер- 
дился на Сербановского: рядовой работник, не может 
поступить иначе. Однако попрощался холодно, разоча- 
рованный и разозленный. Про себя ругался: «ПНустяка 
не можете показать без горкома». 

Ему невтерпеж было поскорей посмотреть дело — 
что и как там инкриминируют мертвому Савичу? Но 
не хотелось идти в горком. После вчерашнего подума- 
ют еще, что он выставляет себя этаким деятелем, кото- 
рого больше волнуют высокие материи, чем судьба 
сына. 


В редакции шла летучка. Когда Шикович появился 
в кабинете редактора, выступал Рагойша... разносил 
его фельетон. Оратор на миг смутился. Но, оправив- 
шись, принялся критиковать еще пуще. 
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Фельетон Шиковича не из лучших. Но в том же 
номере напечатана статья самого Рагойши. Если, по 
словам Рагойши, фельетон скучный, то от его статьи, 
наверно, все мухи подохли. Многих подмывало сказать 
об этом, но никому не хотелось связываться с ним. На- 
деялись на Шиковича: он не удержится. Но Кирилл 
проявил неожиданное безразличие. Даже слушал не- 
внимательно — думал о своем. Некоторые сочли, что 
это своеобразная форма ответа — полное пренебреже- 
ние к критику. Василь Поречка, заведующий отделом 
культуры, шептал в спину: | 

— Щелкни ты его, Васильевич. Пусть не гавкает. 

Но Шикович отмахнулся: после операции, горко- 
ма, разговора в КГБ заботило совсем иное. Ему каза- 
лось, не на то он часто тратит силы и энергию. В сорок 
пять лет осознать это не очень приятно. 

Выступил Поречка. Сцепились с Рагойшей. 

Живицкому пришлось охладить их пыл. Осторож- 
ный редактор, добрый человек, он не любил ссор в кол- 
лективе. Из-за этой доброты над ним тайком подтруни- 
вали, но вообще уважали. 

Молчание Шиковича всех удивило. Обычно он бро- 
сал реплики, шутки. 

После летучки Кирилл попробовал работать, пра- 
вить материал. Все казалось ему скучным, ненуж- 
ным — и чужое и свое. В голове вертелись мысли, да- 
лекие и от газетных материалов и от дела Савича. По- 
речка, работавший за соседним столом, вдруг сказал: 

— Сейчас бы на реку махнуть, Васильевич! Будет 
гроза. Люблю грозу в поле! И клев хороший. 

Кирилл посмотрел в окно и увидел, что небо, ясное 
с утра, заволокла бело-пепельная дымка. Однако солн- 
це, до неестественности желтое, «абстрактное» (на него 
можно было смотреть без очков), обжигало землю по- 
прежнему. Было тихо и душно. Листва на молодых ли- 
пах привяла, просила пить. 

«Да, будет гроза. И, возможно, начнутся дожди. 
Всегда, когда в разгаре уборка, начинаются дожди. 
Прямо-таки не везет,— подумал Кирилл.— А может 
быть, в самом деле поехать на луг, под стога? И до нит- 
ки вымокнуть под дождем». 

Но тут же пришло ошцущение, что он не сделал че- 
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го-то очень важного. Не сразу даже понял чего. Вспом- 
нив, вскочил, бросил Поречке: 

— Скоро вернусь, — и выбежал за дверь. 

«Пусть думают, что хотят, только бы разрешили 
познакомиться с делом Савича». 

Решил поговорить с Тужиковым. Правда, он туго- 
дум, на вопрос, заданный утром, ответит вечером, но 
зато объективен и умен. 

В коридоре горкома Кирилл столкнулся с Тарасо- 
вым. Поздоровались. 

— Ну как, отдышался? — спросил секретарь, буд- 
тои шутя, но без улыбки. 

— От чего? 

— От головомойки. Не апеллируй. Другим больше 
досталось. 

— А я и не собираюсь апеллировать, — ответил 
Шикович и подумал: «Ну вот, так я и знал». 

Дошли до дверей приемной. 

— Заходи — побеседуем,— предложил мягко Та- 
расов, заметив, что Шикович после его слов замкнулся. 

На миг Кирилл застыл в нерешительности, идти 
ли? О чем беседовать? Опять о сыне? 

Тарасов понял, пошутил: 

— Не бойся. Нотаций читать не буду. 

Уже в кабинете, сбросив пиджак и расслабив гал- 
стук, спросил: 

— Кого там из твоих близких оперировали? Мне 
Лариса Петровна сказала. 

И ШИикович опять начал рассказывать обо всем 
еще более подробно, чем утром Сербановскому: о Сави- 
чах, отце и дочери, о других подпольщциках, имена ко- 
торых раньше нигде не упоминались, о своих догадках, 
соображениях, о книге Гукана. «Вот оно что,— поду- 
мал Тарасов, вспоминая, как Гукан выступал на бю- 
ро.— Понятно. Старику нелегко отказаться от устояв- 
шихся взглядов и представлений. Шикович своей 
неугомонностью его раздражает». 

— Я тут человек новый, Кирилл Васильевич. Но 
знаю, что после войны горком раза четыре, кажется, 
занимался подпольем. 

— И каждый раз список подполыциков пополнял- 
ся десятками новых имен. Разве это не доказательство 
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того, какого размаха достигала борьба наших людей? 
Разве для выяснения и прославления этой борьбы не 
стоит поработать? — Шиковичу показалось, что Тара- 
сов против Того, чтоб еще раз возвращаться к вопросу 
о подполье, и он говорил горячо, с воинественным 
пылом. 

— Да, ради этого стоит поработать, — задумчиво 
согласился секретарь горкома, отыскивая в списке под 
стеклом номер телефона. 

— Первоначально даже имя Яроша нигде не упо- 
миналось. А он выполнял спецзадания горкома. 

Тарасов повернулся к столику с телефонными аппа- 
ратами и набрал короткий номер. 

— Алло. Вагин? Здравствуй. Тарасов. Много шпио- 
нов поймал? Что? Вывелись, говоришь? Гляди, как бы 
не притупилась бдительность. То-то! Андрей Астахо- 
вич, что это у тебя боятся показать документы военно- 
го времени нашему писателю? Человек интересное де- 
ло задумал. Надо помочь. Что? — Тарасов умолк и слу- 
шал довольно длинное объяснение, время от времени 
бросая краткое «угу». 

В какой-то момент он плотнее прижал трубку к уху. 
Кирилл понял — секрет. Встал и отошел к окну. Небо 
стало пепельно-серым. Солнечные лучи процеживались 
сквозь дымчатые высокие облака. Но неподвижный 
воздух не остывал, он как бы сгущался — даже трудно 
становилось дышать. 

«Да, надо поехать с Поречкой на луг. Под грозу. 
Станем на берегу и будем перекликаться с громом. 
О-го-го! Несколько часов первобытного существования. 
Чтоб ни о чем не думать». 

— Ладно. Давай в четыре.— Тарасов положил 
трубку. 

— Дня через два они покажут тебе, Кирилл Ва- 
сильевич‚, нужные документы. В таких делах нельзя 
без некоторых формальностей. 

«Два дня, которые, наверно, растянутся в неделю!» 
Нетерпеливый следопыт разочарованно вздохнул. 


На третий день после операции Ярош, наконец, по- 
кинул больницу и приехал на дачу. Явился часов в 
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пять на такси, аккуратно выбритый, в новой чешской 
тенниске (дома знали, что после удачной операции он 
всегда делает какие-нибудь покупки), с шампанским, 
конфетами, подарками. Был ласков, внимателен, будто 
не видел семью и соседей целый год. 

Галина Адамовна умела торжественно встретить 
мужа. Когда он задерживался в больнице на сутки, на 
двое после таких вот операций, у нее не возникало ни- 
каких дурных мыслей. Ничто не портило настроения, 
и она сама радовалась, что встречает мужа с чистой 
душой. Об операциях она обычно не расспрашивал. 
Но на этот раз случай был особый. 

— По твоему лицу вижу, что все хорошо. Поздрав- 
ляю. 

— Не надо поздравлять, Галка. Ты знаешь, я не 
люблю поздравлений, когда речь идет о жизни челове- 
ка. Да и не все еще кончено. 

Но когда прибежала с луга Наташка и, повиснув 
на шее, спросила таинственным шепотом: «Ну, как 
там, папа? Что?» — то он ответил: 

— Хорошо, Наталка. Мы с тобой еще раз победили. 

— Расскажи. 

Она любила слушать, когда отец рассказывал о сво- 
ей работе, и уже недурно для своего возраста разбира- 
лась в хирургической терминологии. А потому Ярош 
охотно принялся описывать весь ход операции почти 
так же подробно, как излагал бы студентам, разве 
лишь несколько упрощенно, с менышим количеством 
специальных слов. 

Матери не нравилось это горячее не по возрасту 
увлечение дочери, но она молчала, делала вид, что 
тоже слушает с интересом. Однажды сказала мужу: 

— Антон, я совсем не хочу, чтоб Наташа стала вра- 
чом. Хватит с нас медицины! 

Дочь горячо запротестовала: 

— Разве плохо быть таким врачом, как папа? 

— Таких немного... А быть таким, как я... Возить- 
ся с испорченными зубами или выписывать больнич- 
ные листы... 

Антон тогда возмутился, заявил, что категорически 
запрещает ей так говорить при детях о своей профес- 
сии. Дети должны уважать любой полезный труд! С тех 
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пор она не мешала их медицинским беседам. Только 
радовалась, что хоть сын совсем не интересуется ме- 
дициной. 

Виктор с независимым видом помогал матери на- 
крывать на стол, но в душе ревновал отца к сестре. 
Ему хотелось похвастаться, как он перестроил голубят- 
ню, рассказать, что случайно познакомился с голубят- 
ником из соседней деревни, местным учителем, и вы- 
менял у него пару редких почтовиков. Но не может же 
он вот так, с бухты-барахты, как Наташка, кинуться 
отцу на шею и предложить: «Лезем скорей на чер- 
дак!» При встрече с отцом Витя выложил только одну 
новость: 

— Вчера, знаешь, какая гроза ахнула! Фронталь- 
ная. За Студенкой на три километра лес положила. 
Максим Григорьевич говорит, тысячи две кубометров 
бурелома. 

Про голубей сообщил после обеда, когда вышли во 
двор. Сдержанно, как бы между прочим. 

Ярош все понял. Сказал даже будто бы с обидой: 
«Что жЖ ты молчал?» — и сразу полез на крышу веран- 
ды. Через несколько минут веселый пронзительный 
свист разбудил предвечернюю тишину леса и луга. 

Вечером приехал из города Шикович. Жгли костер 
и варили уху: Ярош с сыном успели наловить рыбы. 

Еще сырой от вчерашнего ливня хворост горел ров- 
но и нежарко. Уха варилась долго. Ели ее уже позд- 
ненько. Накормили детей. 

— Наташа и Витя, спать! 

— Мама! 

— Спать. Спать. 

Дети нехотя направились к даче. 

— Ты безжалостная, Галя. Виктор собирал дрова 
и ловил рыбу,— заступился Шикович. 

— Галя лучший педагог, чем мы с тобой, — заме- 
тила Валентина Андреевна. 

— Правильно, жена. Педагоги мы с тобой нику- 
дышные. 

— Как там Владислав? — спросил Ярош. 

— Работает. 

— Ты его видел? 

— Разве ему до сына! Он весь в подполье. 
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— Не иронизируй над серьезными вещами. Сын из- 
бегает встречаться со мной. Ему стыдно. Приезжал 
Тарас. 

Женщины сидели на лавочке, мужчины по-турец- 
ки на влажной земле, друг против друга. На газете ле- 
жали хлеб, лук, огурцы. У могучего дуба — бутылоч- 
ка; в стекле отражался огонь, и бутылка выдавала се- 
бя этими пунцовыми отблесками. Шикович протянул 
к ней руку. 

— Старуха, тебе налить? 

— Налей, дедуся. 

— А тебе, Галя? 

— Ты так предлагаешь, что, если бы и хотела, от- 
кажешься. 

Кирилл захохотал. 

— Галя, ты великий психолог! Я таки подумал, 
что святой водицы этой мало на две такие криницы. 

— Ты криница? Кладезь мудрости? — отпив гло- 
ток водки, засмеялась Валентина Андреевна. 

— Не ценишь ты своего мужа. Грешница! Покара- 
ет тебя бог. 

Ярош отдыхал. Ему не хотелось ни говорить, ни ду- 
мать. Он смотрел в огонь, любовался отблесками пла- 
мени, углями, янтарными каплями смолы, выступив- 
шими на тонком суку. Красивые какие! Жаль, что они 
сгорят. И в этот миг впервые после того, как уехал из 
больницы, шевельнулась в душе тревога за Зосю. Но 
он отогнал ее. Ничего не случится. Еще вчера Зося при- 
шла в себя. Сегодня смотрела на него с благодарностью 
ясными глазами. Попробовала улыбнуться. Прошепта- 
ла: «Мне легко дышится!» Да, теперь ей будет легко 
дышать и легко ходить по земле! Ярош думал об этом 
с радостью. 

Кирилл рассказывал о своих поисках, о разговорах 
в КГБ и горкоме. 

Ярош удивился: 

— Есть дело на Савича? На мертвого? 

— Ты же сам говорил, что в твои обязанности под- 
польщика входило собирать сведения о тех, кто сотруд- 
ничал с оккупантами. Не из спортивного интереса и не 
для мемуаров это делалось. 

— Да,— задумчиво согласился Ярош. 
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Галина Адамовна протянула ему мисочку с ухой. 

— Благодарю,— сказал  отчужденно, пригубил 
ложку, поставил мисочку на край лавки.— Горячо,— 
и повернулся к Шиковичу: — Слушай, Кирилл, а сто- 
ит ли ворошить эти архивы? Чтобы поднять пыль, от 
которой кто-нибудь расчихается? 

Кто расчихается? Ты? Я? Я не расчихаюсь от 
такой пыли! — Шикович даже вскочил от возмущения. 

— Погоди, не горячись. Пусть меня простят, но я 
не верю в объективность дел, которые заводились в то 
время. Если уж заниматься этим, то позже, когда затя- 
нутся раны... Самое драгоценное качество памяти — 
способность забывать... Если бы ничто не забывалось, 
человечество погибло бы. 

— Странная у тебя философия! 

— Я думаю о живых людях, об их сердцах. 

— Ты думаешь о Зосе. 

«Почему он так волнуется за нее?» — встревожи- 
лась Галина. 

Ярош взял свою мисочку, начал хлебать уху. Ки- 
рилл подкинул в костер веток. Огонь притух, и в тем- 
ноте лиц не было видно. 

— Так вот что я тебе скажу! — прозвучал, каза- 
лось издалека, голос Шиковича.— Может быть, ты за- 
был или хочешь забыть. У тебя работа не менее герои- 
ческая, чем в подполье. Наука, у которой ты жалеешь 
оторвать даже минуту на что-нибудь другое. Но имей 
в виду, что Зося ничего не забыла и никогда не забу- 
дет. И миллионы не забудут. И ты не оберегай ‹ ее от 
прошлого. 

Сучья с той стороны, где сидел Ярош, разгорелись, 
и огонь осветил его фигуру. Багровый от бликов пла- 
мени, большой и неподвижный, как статуя, с мисочкой 
в руках, он напоминал вождя неведомого племени, пле- 
мени необычайно сильных и красивых людей. Галина, 
взглянув на мужа, почувствовала острый приступ стра- 
ха от мысли, что может потерять его. Валентина Анд- 
‚реевна смотрела на Яроша с восхищением и тайной 
женской завистью. 

Он шевельнулся и кинул пустую мисочку во тьму. 

— Таки я тебе скажу. Слушай. Ты ведь не иссле- 
дуешь подполье во всем его объеме. Ты как детектив. 
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Тебя захватила история одного человека, его загадоч- 
ная смерть, и ты обрадовался случаю, увлекся острым 
сюжетом... 

— Его всегда влекло к детективной литературе, — 
сказала Валентина Андреевна. Ей было хорошо, весело 
и хотелось стравить мужчин в споре. | 

— Но ты ничего этого не найдешь. Теперь я боль- 
ше чем когда бы то ни было уверен, что Савич не был 
ни врагом, ни героем. Он обыкновенный старый врач, 
который хотел помогать людям в любых условиях. Ин- 
фекционист, он боялся эпидемий, неизменных спутни- 
ков войны. Чтобы следить за санитарным состоянием 
родного города, пошел на службу к оккупантам. Вот 
тебе твой детективный сюжет. 

Огонь охватил весь костер. Свет его вырвал из мра- 
ка довольно большой круг, несколько дубов, сосен и 
удивительно окрасил их: кора сосен покраснела, а мох 
на старых дубах превратился в иней, седой-седой. 
Вверху, потревоженная горячим воздухом, зашелесте- 
ла листва. Стрелял золотыми пульками-угольками 
костер. Ярош приподнялся на руках и отодвинулея 
подальше от огня. Шикович стоял по другую сторону 
костра, широко расставив ноги, заложив руки за спину. 

— То, что ты рассказал, доктор, уже отличнейший 
сюжет. Но я не сюжета ищу, пойми. Савича считают 
предателем. А ты вот утверждаешь, что он честный че- 
ловек, пускай и не герой. Так что же, по-твоему? Паль- 
цем не шевельнуть, чтоб доказать его невиновность, 
реабилитировать еще одно доброе имя? 

Шикович ждал возражений. Но Ярош молчал: воз- 
разить было нечего. Более того, он не понимал самого 
себя — почему вдруг ему вздумалось отговаривать дру- 
га от такого почетного и благородного дела? Нет, он, 
пожалуй, понимал почему: он думал об этом еще 
в больнице. Теперь, когда Зосе сделана, он уверен, 
удачная операция и она, по сути, начнет новую жизнь, 
новую во всех отношениях (0б этом он позаботится), 
ему не хочется, чтоб возвращали из забвения ее прош- 
лое. Хорошо, если Шиковичу удастся доказать то, что 
хотелось бы. Он, Ярош, уверен, что Савич честный че- 
ловек, честный врач. Но если не будет найдено доку- 
ментов, подтверждающих его связь с подпольщиками, 
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с партизанами, это останется только его личным убеж- 
дением или столь же личными домыслами Кирилла. 
Зосе вряд ли это поможет. 

— Молчишь? — победоносно воскликнул ШИико- 
вич.— Вспомни, что равнодушие к судьбе людей, ко- 
торых мы знали, с которыми работали, которые учили 
нас, принесло в известное время огромный вред. Да, я 
поставил в центре дело Савича, потому что нельзя 
охватить все сразу. Но, знакомясь с документами, я об- 
наруживаю все новых и новых героев. Разве ради этого 
не стоит почихать от архивной пыли? Разве пыль эта 
вредная? — наступал Кирилл так рьяно и решительно, 
что едва не шагнул в огонь. Попятился, завопил весе- 
ло: — Горю, спасите! 

Валентина Андреевна засмеялась. Антон чуть улыб- 
нулся. Галина встревоженно смотрела на него. 


В папке было немного докумен- 
тов. Кроме них фотография размера открытки. Спо- 
койное, с широким лбом и глубокими залысинами ху- 
дощавое лицо человека лет шестидесяти. Вот он какой, 
Савич! 

Донесение безыменной разведгруппы о предателях 
и националистах, занимавших руководящие должно- 
сти в управе и полиции. Бургомистр Тищенко стоял 
в этом списке первым, Лучинский — вторым, Савич — 
девятым, предпоследним. Очевидно, донесение переда- 
валось группой по радио, и потому характеристики 
были весьма лаконичны: один-два факта, без всяких 
комментариев. 

«Тищенко Никодим Федорович, бургомистр. При 
организации гетто собственноручно расстреливал ев- 
реев, убивал детей. 

Лучинский (Склота, Усов Иван Селиванович), на- 
чальник полиции, шпион, агент СД. Пытает арестован- 
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ных. Руководит расстрелами. Повесил девять колхоз- 
ников села Волотичи, заложников». 

Самая развернутая характеристика давалась ре- 
дактору фашистского листка, националисту Хмаре — 
на добрый абзац. Против фамилии Савича стояло: «3За- 
ведует отделом управы. Заражает людей инфекцион- 
ными болезнями». 

В то суровое военное время, когда каждого рабс- 
тающего у немцев считали врагом, и такое огульнсе 
обвинение казалось убедительным. Безусловно, и лей- 
тенант Шикович тогда поверил бы ему: на все спосо- 
бен человек, который пошел на службу к фашистам! 
Но теперь, зная Савича по рассказам Яроша, Шикович 
понял, что у разведчиков не было ни одного факта 
преступной деятельности врача-инфекциониста, кроме 
того, что он заведует отделом управы, и они явно до- 
мыслили это — «заражает людей инфекционными б6о0- 
лезнями». Каких людей? Какими болезнями? 

Шикович не утерпел и высказал свои соображенил 
капитану Сербановскому. Тот оторвался от бумаги, ко- 
торую просматривал, внимательно выслушал, неопре- 
деленно хмыкнул, сказал: 

— Читайте дальше. 

Шикович не просто читал, он изучал документы, 
обращая внимание на каждую мелочь. Донесение бы- 
ло напечатано на машинке и, несомненно, являлось ко- 
пией. Однако на нем стояло целых шесть номеров и 
шифровальных литер. Против фамилии Лучинского 
и Хмары были поставлены крестики синим каранда- 
шом, перед Савичем — красная «птичка». 

Второй документ смутил Шиковича — заявление 
самого Савича на имя немецкого фельдкоменданта 
сберштурмбаннфюрера Ютнера. В сентябре 1941 года 
Савич заверял фашиста в своей преданности «новому 
порядку» и просил принять его на службу. Поклепов 
на советскую власть не возводил, однако фактами сво- 
ей биографии доказывал, что таил на большевиков дав- 
нюю обиду. Он, Савич, происходит из интеллигентной 
семьи, отец был преподавателем в гимназии. Он, Сте- 
пан Савич, был женат на дворянке. Революция лиши- 
ла его жену всех прав, отняла богатое имение. Это 
послужило причиной ее преждевременной смерти. Вто- 
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рая его жена была пролетарского происхождения — 
из рабочей семьи, но, должно быть из-за него, больше- 
вики ее преследовали. Исключали из института, когда 
она училась. В тридцать седьмом арестовали, а может 
быть, и расстреляли (никто не знает) ее брата, хотя он 
был членом партии и занимал ответственный пост на 
железной дороге. А ее тоже три месяца держали 
в тюрьме. В начале войны будто бы мобилизовали вар- 
мию, но он, Савич, не уверен, так ли это. Одно только 
удивительно: как не тронули его. Очевидно, большеви- 
кам нужны были его знания, его специальность, пото- 
му что врачей у них не хватало. Заявление кончалось 
словами: 

«Господин фельдкомендант! 

Своей профессией и общественной деятельностью 
я желаю послужить упрочению в моем родном городе 
новой цивилизации и новой культуры, которую при- 
несла великая армия фюрера. 


Степан Савич. Врач». 


Шикович не сдержался и громко выругался, когда 
прочитал это. Сербановский посмотрел на него с ух- 
мылкой, казалось, насмешливо спрашивал: «Что ты 
теперь будешь утверждать?» Кровь ударила Кириллу 
в лицо, он покраснел. Было ощущение, что мертвый 
Савич жестоко обманул его, живого. Если бы Савич, 
как другие предатели, голословно и огульно ругал со- 
ветскую власть и клялся в верности оккупантам, это 
выглядело бы менее убедительно, чем такая биография. 
Потому что, если все здесь правда, вполне естествен- 
на обида старого интеллигента, которая привела его 
к врагам. 

Но тут же Шикович подумал про Заслонова, про 
Кузнецова, потом про Яроша: сколько у того было под- 
польных биографий и какое заявление он писал, когда 
по заданию горкома поступал в пожарную команду: 
сын кулака, осужденный, и чего там только не было! 

Нет, отступать нельзя! Ярош не хочет, чтоб он под- 
нимал архивную пыль, боится за Зосю, гуманист. Он 
и Зося уверены, что отец ее честный человек, «не ге- 
рой, но и не враг». Ярош опасается — вдруг документы 
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докажут противное. Пока о предательстве Савича на- 
писал один человек — Гукан, написал две фразы, на 
которых вряд ли кто из читателей остановил внимание. 
Прошло много лет, выросло новое поксление, которо- 
му нет дела до какого-то доктора Савича, судьба его 
никого не интересует. Так зачем же извлекать все это 
из небытия? Так, наверно, рассуждает Ярош. Но он, 
Кирилл, придерживается другого мнения. Наконец, 
это дело его чести и силы воли: завершить начатое! 

И Шикович стал изучать этот, пожалуй, главный 
документ обвинения. Любопытный документ. Он читал 
перевод, напечатанный на машинке. Но тут же был 
подшит и оригинал. Савич показывал свое знание не- 
мецкого языка. По-видимому, сам комендант с немец- 
кой аккуратностью зелеными чернилами выправил 
в заявлении все ошибки (их было много), подчеркнул 
неправильные выражения и внизу, под подписью Са- 
вича, наложил резолюцию: 

«Господину Тищенко. Рекомендую поручить госпо- 
дину Савичу охрану здоровья гражданского населе- 
ния». И подписался весьма неразборчиво. В переводе 
вместо подписи стоял вопросительный знак. 

«Охрану здоровья»! Какой цинизм!» — подумал 
Шикович, еще раз перечитывая заявление. 

Следующий документ — постановление управы 
в связи с эпидемией брюшного тифа, вспыхнувшей в го- 
роде летом сорок второго года. Длинный текст на пло- 
хом белорусском языке. Да еще в типографии почему- 
то вместо белорусского «н» часто набирали «п» латин- 
ское. Слово «население», например, было напечатано 
как «паселепие». Подписи Тищенко и Савича. Пара- 
граф, где говорится, что каждый нарушивший выше- 
перечисленные санитарные правила будет осужден по 
законам военного времени, обведен синим карандашом. 
Еще одно доказательство вины Савича. Но текст поста- 
новления свидетельствовал, что написано оно челове- 
ком, знающим, как бороться с эпидемией, и действи- 
тельно заботящимся об охране здоровья гражданского 
населения. 

— На месте вашего коллеги я не присоединял бы 
этот документ к делу. Он оправдывает Савича, — ска- 
зал Шикович капитану. 
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Сербановский ответил почти неприязненно, даже не 
подняв глаз от бумаг: 

— Здесь подшиты все документы, какие были об- 
наружены. 

— Судя по заявлению Савича, захвачен архив 
управы... Верно? 
| — Не знаю. 

— Неужто там больше ничего не нашлось, что ха- 
рактеризовало бы деятельность Савича? 

— Не знаю. Почитайте вырезки. 

Вырезок из газет было несколько. Из разных — на- 
ционалистических, немецких, партизанских. Фото: 
в президиуме собрания «белорусской интеллигенции» 
Савич, над головой его поставлен крестик. Снимок 
тусклый, неясный, лица расплылись, но все-таки мож- 
но узнать, что человек, отмеченный крестиком, тот же 
самый, что на фотографии, которой открывается дело. 
Очень уж приметный лоб. 

Награждение верных слуг «нового порядка» орде- 
нами рейха. В списке награжденных Савича нет. Но на 
фотографии, сделанной во время церемонии вручения 
фашистским генералом наград, на заднем плане опять 
тот же лоб выглядывает из-за других голов. 

Наконец, слезливый некролог, который Шикович 
читал, еще когда работал над книгой Гукана. Соболез- 
нования в националистической и немецкой газетах. 
Сообщение о похоронах «активного деятеля белорус- 
ского освободительного движения», известного доктора 
медицинских наук Степана Савича, «погибшего от рук 
бандитов». Короткая информация в газете партизан- 
ской бригады «За Родину»: «Подпольщики города при- 
вели в исполнение приговор народа над изменником 
Родины доктором Савичем. Такой конец ожидает каж- 
дого фашистского пса!» 

— Значит, официальный приговор партизанского 
командования или подпольного органа найден не 
был? — спросил Шикович у Сербановского. 

— Такие приговоры, видимо, не всегда записыва- 
лись на бумаге, — ответил тот, не поднимая головы. 

— Нет, такие приговоры обычно именно записыва- 
лись. И это важно. Никем Савич осужден не был. 

Шикович закрыл папку, громко хлопнул по ней 
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ладонью. Настроение у него было такое, что в пору 
с кем-нибудь поссориться. С Сербановским, что ли? Его 
разозлило, что капитан никак не реагировал на этот 
его жест. 

— И эти документы вы боялись мне показать? Во 
всех инстанциях согласовывали? Формалисты! 

— Ничего для вас интересного не нашлось? — как 
бы с сожалением спросил Сербановский, откинувшись 
на спинку стула и потирая под очками усталые глаза. 

— Кроме прошения Савича, все это я читал две- 
надцать лет назад. Без всякой игры в прятки. 

Капитан между тем подумал: 

«А следователь ты неважный. Был бы повнима- 
тельнее, заметил бы, что папка расшивалась и один 
документ из нее вынут». 

— Если не секрет, что вы собираетесь делать 
дальше? | 

— В моей работе секретов нет. Плюну на архивную 
пыль, как советовал мне мой друг Ярош. Буду искать 
живых людей, которые знали Савича, работали с ним.— 
Шикович встал, потянулся, чтоб размять затекшее те- 
ло. И вдруг спросил капитана в упор: — Скажите, 
Сербановский, по-человечески, откровенно: а что вы 
думаете после того, как познакомились с делом Сави- 
ча? Что подсказывает вам чутье старого чекиста? 

Сербановский поднялся, подошел к сейфу, вынул 
из кармана ключи, открыл массивную дверцу. 

— Я покажу вам маленький документик, который 
мне удалось отыскать,— и, достав с верхней полочки 
пожелтевший блокнотный листок, длинный и узкий, 
протянул Шиковичу. Тот с одного взгляда прочитал: 

«Федя! 

Я абсолютно уверен, что ограбление аптечного скла- 
да не обошлось без Савича. О, ты не знаешь, какая это 
хитрющая лиса! Гарантируй тысячу марок, и я тебе 
раскушу этот орех. Имею ключик. Тебе — слава и спа- 
сибо гестапо, а мне — деньги. Давай согласие. Не тяни. 


Твой Кравец». 
Написано карандаптом, по-русски, с ошибками. 


Шикович прочитал второй раз, третий, удивленный 
и обрадованный. 
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Сербановский запер сейф. Вертя на пальце ключи, 
объяснил: 

— Это из дела следователя полиции Федора ШВва- 
герова. Его судили в сорок пятом, дали пятнадцать лет. 
Я вот смотрю судебные материалы. К сожалению, то- 
гда никто не разобрался в этой записке. Кто писал? 
Когда? По какому поводу? Очевидно, сочли, что намек 
на Савича недоразумение. Придется разобраться теперь. 

Они смотрели друг на друга, смотрели © той пря- 
мотой и пониманием, которые сближают людей и де- 
лают друзьями. 

— Слушайте, Анатолий Борисович! — заговорил 
Шикович.— Будь мы с вами поближе, эх, и выругал 
бы я вас сейчас! Знаете, есть такие мужские слова, ко- 
торые иной раз покрепче любой похвалы. 

— Не нужно мне похвалы, Кирилл Васильевич. 
Только, пожалуйста, не думайте, что я и мои коллеги 
всегда подбирали документы для обвинения. «На мес- 
те вашего коллеги...» Эх, Кирилл Васильевич! Поверь- 
те, что для меня нет большей радости, чем доказать, 
подтвердить честность человека. 

Шикович протянул руку. Сербановский крепко 
сжал ее: 

— Помогите нам. А я помогу вам. 

— Спасибо, Анатолий Борисович. 


М ноготонная станина медленно 
плыла в тесном проходе между станками, полусобран- 
ными и готовыми, серыми и ярко окрашенными для 
экспорта. Высоко под крышей цеха двигалась стеклян- 
ная будка крана. Девушка в синем чистеньком комби- 
незоне, пестрой, как весенний луг, косынке вниматель- 
но следила за движением станины, за людьми внизу, 
занятыми своим делом. Сейчас кто-нибудь из сборщи- 
ков возьмет эту «детальку», поведет по проходу и пока- 
жет место, где ее поставить. Повиснут ослабленные 
тросы, легко отцепятся крюки. Она подтянет их на без- 
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опасную для людей высоту, и кран с грохотом и звоном 
отъедет назад. Иной раз ей долго приходится сидеть 
без дела, ждать, пока механики и сварщики дадут но- 
вую крупную деталь. Она оглядывает цех с высоты и 
завидует слесарям, у них работа все время, от гудка 
до гудка. Среди огромных машин люди не больше ко- 
зявок. Но машины эти, красивые и «умные», собирают- 
ся их руками. Правда, без ее труда, без крана ничего 
бы они не собрали, потому что не под силу бы им под- 
нять даже маленький «узелок». Эта мысль всегда уте- 
шает Нину: не последний винтик и она в цехе. 

Нина позвонила: «Принимайте свою детальку». 
Из-за станка вынырнула знакомая фигура. Парень 
в берете остановился в проходе спиной к ней, смотрит 
куда-то в конец цеха, где работают упаковщики, и слов- 
но не видит и не слышит, что на него ползет двухсот- 
пудовая громадина. Нина затормозила кран. Станина 
грозно качнулась. Крановщица позвонила громко, раз- 
драженно. Парень — ни с места! 

Нина высунулась из будки и закричала: 

— Эй, ты! Долго ворон будешь ловить? Разиня! 

Тогда Славик обернулся. Чумазая физиономия его 
расплылась, блеснули зубы. Сорвал берет и весело по- 
махал им: 

— Ах, это вы, леди?! Рад вас приветствовать! При- 
ятно слышать такое аристократическое обращение! 

Но в этот момент кто-то из слесарей застучал мо- 
лотком так, что зазвенел весь металл в цехе. Нина не 
разобрала ни одного слова. А Славик услышал, как она 
бросила сверху, точно камень: 

— Пижон! 

«запишем и это на твой счет, дорогой дятлик»,— 
подумал Славик и, наклонившись, ловко нырнул под 
станину, что по технике безопасности тоже было запре- 
щено. Вынырнув с другой стороны, надел парусиновую 
рукавицу и... «повел» станину. Делал он это поначалу 
с небрежностью опытного в таких делах человека. Од- 
нако поставить «детальку» на место, на большую ста- 
нину — основу станка — не так-то просто. При всем 
умении и сноровке крановщицы станина покачивалась 
и отклонялась то в одну, то в другую сторону. После 
двух-трех попыток Славик понял, что ему не выдер- 
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жать этого, по сути, первого экзамена, и решил, что во 
всем виновата чертова «дятлиха». Она там в будке на- 
рочно делает так, чтобы` все видели его беспомощность. 
Издевается. Погоди же! 

Он задрал голову и крикнул: 

— Эй, ты! Ворона! 

Но Нина была так сосредоточена, что не слышала. 
Острое личико с длинным носиком (за что Славик и 
окрестил ее «дятлом») еще больше заострилось и вы- 
тянулось. Славик обернулся, чтоб позвать Тараса. Гор- 
дость не позволяла ему, когда приходилось туго, обра- 
щаться за помощью ни к кому, кроме Тараса и Кости. 
Но в этот момент появился Иван Ходас. Славик выру- 
гался про себя: опять Ходас! Всегда этот Иван 
оказывается рядом, когда он, Славик, попадает в не- 
ловкое или трудное положение. Точно следит за ним. 

Ходас чуть приметным жестом левой руки показал 
Нине, в какую сторону отвести станину. Повел ее на 
себя, скользнул глазом по срезу боковой плиты, словно 
прицелился, и, дав команду крановщице стъезжать, 
легко поставил станину на место — паз в паз, щелочка 
в щелочку. 

Когда кран с грохотом отъехал, Ходас, оглядывая 
основу будущего мощного станка, спросил как бы меж- 
ду прочим: 

— Ты работать сюда пришел или в игрушки 
играть? 

— А что? — моментально ощетинился Славик. 

— А то, что в цехе работают. А кривляться мо- 
жешь в парке. 

— Если я не сумел поставить эту штуковину, зна- 
чит я кривляюсь? Хорошенькая помощь! 

Глаза Ивана, обычно голубые, как два лесных озер- 
ца в ясный день, потемнели, будто на них упала тень 
грозовой тучи. Славик уже и раныше заметил необы- 
чайную изменчивость его глаз. 

— Кривлялся под краном. Вытанцовывал перед 
станиной, как дурак перед покойником. 

— Благодарю, маэстро. Вот это совсем по-ком...— 
Славик проглотил конец слова, потому что Иван 
схватил его за нагрудник комбинезона ип гневно про- 
шептал: 
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— Ты-ы! Не бросайся этим словом где попало! Для 
меня оно святое. Понял? Трепло! — И, разжав пальцы, 
сказал обычным голосом: — Закрепишь основные бол- 
ты. Привинтишь кронштейны, — и глаза его снова ста- 
ли голубыми. 

Оставшись у станка один с тяжелым ключом в ру- 
ках, Славик вдруг почувствовал себя униженным 
и уязвленным. Руки дрожали — ключ срывался с гай- 
ки, ему хотелось плакать. И работа показалась нена- 
вистной, принижающей его человеческое достоинство. 
Какая насмешка судьбы! Столько возвышенных мечта- 
ний, и вдруг — завинчивай гайки. Захотелось послать 
все к черту, уйти с завода и никогда больше не возвра- 
щаться. Пропало самолюбивое желание доказать, что 
он не хуже других в бригаде, желание, с которым не- 
делю назад он пришел на завод. И любопытно ему бы- 
ло, и в то же время убеждал себя: что в них. особен- 
ного? Притворщики, изображают высокую сознатель- 
ность. И даже радовался, если в бригаде что-нибудь не 
ладилось. 

В первый день к нему подошел старый рабочий. 
Славик сразу отметил его худобу и подумал: «Не боль- 
но сытно, видать, живет». 

Рабочий спросил, кивнув в ту сторону, где ребята 
собирали станок: 

— В бригаде работаешь?. 

— Ага. 

— Учеником? 

— Хотел инженером — не берут. 

— Как пролез? По блату? 

— Куда? 

— В бригаду. 

«А-а, значит, и в эту бригаду можно по блату по- 
пасть», — почти обрадовался Славик и ответил: 

— По блату. Я свояк Гончарова. 

— Ясно. Свояк свояка... 

— Вот-вот! 

Славику хотелось, чтоб рабочий начал хаять брига- 
ду и даже Тараса, хотя в душе ценил его дружескую 
поддержку. Но рабочий сказал другое: 

— Гончаров человек правильный, но чудак. Луч- 
ший сборщик. Пятый разряд. Работай, выгоняй моне- 
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ту. Так нет, ему охота учить таких сосунков, как ты. 
Пускай в ФЗУ идут. А он — в бригаду. Не было на 
сборке бригад, они все переиначили. Дают сто пятьде- 
сят процентов. Но что он с этого имеет, Гончаров? Вот 
чего я не могу понять. У него пятый разряд, у Кости 
второй, а прогрессивку делят поровну. Чудак! 

— У Тараса батька богатый, — решил подыграть 
Славик. 

— Ярош? Он же не родной. 

— А все равно денег дает сколько хочешь. 

— Врешь,— не поверил рабочий.— На что ему то- 
гда жилы надрывать на сборке? 


— Сознательность. 
— Да, есть люди, — вздохнул почему-то старик. 
Сказал: — Ну, Ярош пускай. Золотые руки у человека. 


— А вы сколько выгоняете? 

— Да как когда. Полторы-две. 

Славик свистнул. 

- Что ж это по вас не видно? — И, втянув щеки, 
сжал их пальцами, разинул рот: мол, почему же та- 
кой худой? 

Рабочий в ответ мазнул Славика по лицу промас- 
ленной ветошью: 

— Утри нос. 

Обиделся, видно. И Славик тоже. Будь это где-ни- 
будь в другом месте — не посмотрел бы ни на возраст, 
ни на положение, ни на что. А тут пришлось смол- 
чать. 

Вообще в первый день ему не повезло. Как смазали 
по лицу, этого хоть никто не видел. А вот второй раз 
свидетелей его унижения нашлось достаточно. Славик 
стоял и с любопытством разглядывал громадные стан- 
ки. Вдруг звонок наверху. Он задрал голову — и ужас- 
нулся. На него ползла огромная станина. Он не знал 
еще тогда, какая послушная машина кран и как ловко 
и легко может проносить по тесному проходу много- 
тонные детали щуплая беленькая девочка-крановщица. 
Казалось, никому не остановить махину и она вот-вот 
раздавит его. Он отскочил, как испуганный заяц. Силь- 
но ударился о станок ногой и едва не распластался на 
черной промасленной земле. Когда же увидел, что ста- 
нина повисла неподвижно, а с высоты, из будки вы- 
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глядывает остроносое, весело смеющееся личико, захо- 
телось провалиться сквозь землю. 

В тот момент он возненавидел крановщицу. И вот 
теперь бравирует смелостью, пренебрегая правилами 
техники безопасности. За это ему не раз уже достава- 
лось от Тараса, ребят. Всякие поучения раздражали 
Славика. Зато мастер Галыга сразу убедил: витиевато 
матюкнулся и пригрозил, что выгонит с завода без 
лишних слов и наставлений. Славик, сам болтун, ува- 
жал людей немногословных и решительных: сказал — 
сделал. Угроза мастера подействовала, дня два он не 
выкидывал никаких фокусов. 

Вообще взаимоотношения на заводе между людьми 
ему нравились. Нет той интеллигентной вежливости, 
какая была на студии, но нет и фальши, саморекламы, 
игры в работу. 

А главное, нравилась продукция. Например, специ- 
альный, по особому заказу изготовленный горизонталь- 
но-протяжный автомат с тягой в шестьдесят тонн! Или 
вон другая «штучка» — вертикальный станочек выши- 
ной с добрый дом! Вероятно, должно возникнуть какое- 
то особое чувство, когда собственными руками собе- 
решь такой станок, электрики вставят ему «душу», 
придут инженеры и начнутся испытания. Один раз 
Славик уже присутствовал на испытаниях. Он при- 
дирчиво наблюдал за бригадой и неожиданно для себя 
без привычной насмешки подумал, что не зря пишут 
в книгах об особой рабочей гордости. Этим чумазым 
чертям есть чем гордиться! Не станок — целая поточ- 
ная линия. Хорошо, если б писали где-нибудь в паспор- 
те, кто собрал станок. Глядишь, в недалеком будущем 
могло бы появиться: Владислав Шикович. 

Славик размышлял об этом совершенно серьезно, 
не иронизируя над собой. Так же серьезно предложил 
в конце смены: 

— За такой станок не мешало бы... — и щелкнул 
себя по горлу. 

Славика будто и не слышали. 

Но через минуту нерешительно отозвался Лопатин: 

— А может, правда, хлопцы? 

— Не искушай меня, родная! — шутливо пропел 
Костя. 
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— Как ты легко поддаешься! — со злостью бросил 
Лопатину Ходас.— Гляди, как бы он не перекрестил 
тебя в свою веру. 

— Кто «он»? — вспыхнул Славик.— В какую ве- 
ру? Кто «он»? Я? Так я здесь, живой, здоровый. Имя 
мое Владислав Шикович! — Славика задело, что Ходас 
сказал «он», будто его, Славика, здесь нет или он им 
не ровня. Но кричал он так громко нарочно: пусть дру- 
гие рабочие у проходной слышат, что не такой уж лад 
и дружба в этой коммунистической бригаде. 

Тарас больно сжал его локоть. 

— Славик, замолчи! 

— А почему он обращается со мной, как с низшим 
существом? 

— Что ты мелешь? 

— Если человек ставит себя слишком. высоко, ему 
всегда кажется, что другие хотят унизить его. Это ма- 
ния,— сказал Генрих, приветливо помахав кому-то 
рукой. 

Славик не нашелся, что ответить, а тут еще Тарас: 

— Не будь ты таким петухом. Не придирайся к сло- 
ву. Свои же хлопцы все. 

— Ребята! Компромиссное решение: в железнодо- 
рожной столовой пьем пиво,— предложил Вася Ло- 
патин. 

...И вот сегодня после новой стычки с Ходасом Сла- 
вик припомнил все до мелочей, начиная с первой ссоры 
за столом на даче. 

«Чего он цепляется? Что ему надо? Брошу к дья- 
волу! Ну их!.. Нет, так просто я не брощу. Я вам устрою 
«сладкую жизнь». А уйду, так с музыкой», — угрожал 
он всей бригаде. 

Но подошел Тарас. Посмотрел, как он работает, ска- 
зал дружески: 

— Слава, ты неправильно держишь ключ, потому 
он у тебя срывается. Вот так нужно, — и показал. 

Доброе слово — и пропала злость на бригаду, оста- 
лась разве что против одного Ходаса. 


Говорят, понедельник — «тяжелый день». Но тот 
понедельник был необычным — по настроению людей, 
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по разговорам, которые вели рабочие. Тарас, Генрих 
и Костя шли на завод с воскресными газетами. Встре- 
чали друг друга словами: 

— Читал? 

— Ага. 

— Аты, Костя? 

—- Все не успел. 

— Ая, братки, к теще ездил. Голова болит,— от- 
кровенно признался Лопатин. 

— Ла здравствуют тещи и откровенность! — весело 
крикнул Славик.— Даже я насчет головы не признал- 
ся бы.— И с озорным видом оглянулся: — Ша! Как бы 
кто не услышал! 

— Не балагань,— обрезал его Иван. 

— Да, юноша, — вдруг поддержал Ходаса Ген- 
рих,— запомни на всю жизнь: есть вещи, о кото- 
рых следует говорить только серьезно. Шуточки твои 
тут ни к чему. 

Слова и наставительный тон Генриха, который 
обычно сам любил пошутить, смутили Славика. 

— Ая... ничего... Я... насчет Василевой тещи... 

— Не прыгай, как заяц, с кочки на кочку. Люди 
говорят о таких вещах, а ты... Нет у тебя культуры 
мышления. Учись! Интеллигент! 

Возможно, боясь, чтобы в ответ Славик чего-нибудь 
не сморозил, Костя перебил Генриха: 

— В автобусе тетка с бидонами спрашивает: оста- 
нутся ли приусадебные участки при коммунизме? Ста- 
левар наш Лабун ей в ответ: «А тебе что, — говорит, — 
хочется всю Жизнь молоком торговать?» Смеху 
было!.. 

— А я, хлопцы, как прочитал эти слова...— Тарас 
разгладил на станине, у которой собралась бригада, 
«Правду»,— как подумал, что они значат... меня, знае- 
те, ну... потрясло... Честное слово... Подумайте, сколько 
за историю человечества было убито и замучено людей, 
пролит океан крови, чтобы наконец общество, сотни 
миллионов людей могли провозгласить своим девизом: 
«Человек человеку — друг, товарищ и брат!» — Та- 
рас, который, как заметил Славик, избегал громких 
слов, сказал все это с необычайным жаром, даже. сам 
смутился. 
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— А я вот думал, какая отрасль машиностроения 
самая перспективная. Где я буду нужнее, когда стану 
инженером... 

Славик больше не решался прерывать ребят. Ему 
очень хотелось понять, искренне они так заинтересова- 
ны и так близко принимают к сердцу то, что запиеано 
в проекте Программы, или по привычке выражают «га- 
зетные чувства»? 

Еще вчера он наблюдал за отцом и Ярошем. «Клас- 
сик» (так Славик называл отца заглазно) не вылезал 
с дачи; если не нужно на работу, его силой не выго- 
нишь в город. А тут вдруг в прекрасное жаркое воскре- 
сенье полетел среди дня за газетами. А Ярош даже от- 
казался пойти на реку — так ждал этих газет. Оба они 
закрылись в комнатах и читали до самого вечера. По- 
том до поздней ночи спорили у костра. 

Под вечер отец сказал Славику довольно категори- 
чески и не слишком приветливо: 

— Прочитай! Может, поумнеешь. 

Славик развернул «Правду» и свистнул: столько 
читать — десять газетных полос! Однако некоторые 
разделы прочитал. Удивился — читать было интерес- 
но. Понял: представление его о будущей Программе, 
о которой так много говорили, было довольно прими- 
тивное. И еще одно: считал, что он уже все знает, 
а знаний этих, оказывается, маловато: не все ему ясно 
в проекте Программы. 

Аккуратно сложив газету, Славик сказал матери; 

— Не для моего умишка такие высокие материи. 

Валентине Андреевне понравилось такое критиче- 
ское отношение к себе — ведь раньше сын был доволь- 
но высокого мнения о своем уме. Она сказала: 

— Да, всего сразу не охватишь. Это надо изучать 
постепенно, вдумчиво... 

...Когда Тарас спросил, читал ли он Программу, 
Славик вспомнил слова матери и тут же перевернул 
их, как говорится, вверх ногами: 

— Зачем? Заставят изучать — тогда прочитаю. 

— А 0без принуждения не можешь? — опять не 
сдержался Ходас. 

Славика вдруг осенило: 

— А сам-то ты читал? — Что-то подсказывало ему, 
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что он попал в точку, а когда Ходас не ответил, отвер- 
нулся, будто и не слышал вопроса, окончательно убе- 
дился в своей правоте. 

«Ах, вот ты каков, моралист, ‘ханжа! — злорадство- 
вал Славик.— Погоди же!» 

Во время обеда он нарочно сел за тот же стол, что 
Ходас и Тарас. 

Пока Костя (его очередь) выбивал чеки и носил та- 
релки с супом, Иван густо намазал хлеб горчицей и с 
аппетитом ел. Славик искал повода зацепить его как- 
нибудь, но в голову ничего решительно не прихо- 
дило. 

«Чавкает, как свинья», — подумал Славик, хоть та- 
ким образом изливая свою злость. Тут к ним подошел 
секретарь парткома завода Горячкин, подсел на сво- 
бодный стул. 

— Ребята, после смены проведем митинг. Скажем 
наше рабочее слово о Программе. Надо, чтоб кто-ни- 
будь выступил от вашей бригады. 

— Тарас. 

— Да ну, хлопцы, неудобно! Все я да я. 

— Верно. Лучше бы кто-нибудь из членов бригады. 

— Тогда Иван. Он прирожденный оратор. 

-- Значит, договорились — Ходас, — обернулся 
секретарь к Ивану. 

Иван кивнул. 

Тогда Славик громко и язвительно хмыкнул. 

— А что он скажет, Ходас? Он же газеты в глаза. 
не видел. 

Иван подскочил, лицо у него налилось кровью. 

— А ты видел? 

— Я не только видел. Я читал! А ты? Выступать 
собираешься! Болтун! 

— Сам ты болтун! Большего болтуна, чем ты... 

— Ах, я болтун? Тогда скажи честно — читал? 
Ага, молчишь!.. Моралист! 

— Ну, ты...— Иван сжал кулаки. 

— Слава! 

— Что Слава? Я разоблачаю фальшь и ханжество. 

Славик нарочно чуть не кричал, чтоб привлечь вни- 
мание сидевших за другими столиками рабочих. Тарас 
и ребята старались «спустить на тормозах» этот непри- 
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ятный разговор. Тарас потянул Ивана за полу пиджа- 
ка, заставил его сесть, сказал секретарю: 

— Мы обсудим, Петр Савельевич... Выступление от 
бригады будет! 

Горячкин стоял и молча слушал, пристально раз- 
глядывая Славика. Взгляд секретаря и смущал и еще 
болыше раздражал его. 

— Что вы заговариваете зубы? — не унимался 
Славик, еще повысив голос.— Вам хочется быть хоро- 
шими? Почему ты молчишь, оратор? Нечего сказать? 
Демагоги! — 

Горячкин вдруг сердито хлопнул ладонью: 

— Хватит митинговать, Шикович! Обед кончает- 
ся, — и пошел в другой конец зала. 

Славик, как бы показывая, что вынужден подчи- 
ниться приказу секретаря, демонстративно стал жевать 
котлеты. За столом воцарилась тяжкая тишина. Даже 
ели бесшумно. Не поднимали глаз. Только Генрих, раз- 
глядывая стакан с жидким розовым киселем, тихо дек- 
ламировал: 


Дорогая, сядем рядом, 
Поглядим в глаза друг другу. 


Секретарь парткома вызвал Тараса. 

— Нуи экземплярчик ты выкопал. Мне говори- 
ли — я не верил. Развалит он тебе всю бригаду. 

— Если он может развалить бригаду, то грош нам 
цена. Чего мы стоим? 

— Ты не чужд самокритики. Но имей в виду, Ши- 
кович твой не так прост, как тебе кажется. У него до- 
вольно определенные взгляды. Не к Ходасу он обра- 
щался, а ко всем, кто был в столовой. Хотел помитинго- 
вать заранее... Ходас — зацепка... 

Тараса удивил такой неожиданный поворот. Боять- 
ся Славика? Смешно. 

— Ты слышал, что он кричал? «Демагоги!» Кто 
демагоги? Те, кто не прочитал? Многие не успели про- 
читать. 

— Но Ходас не имел морального права соглашать- 
ся выступить! — возразил Тарас.— Это Шикович прав- 
ду сказал. Другое дело, как он сказал. Враждуют 
они — вот что худо. 
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— Ну, гляди. На твою ответственность. Если что, 
партком с тебя спросит. 

Митинг поразил Славика прежде всего многолюд- 
ностью. Обычно после смены рабочие спешат поскорее 
домой. Особенно женщины. Их трудно задержать и на 
пять минут. Но сегодня те же самые женщины, наобо- 
рот, протискивались поближе к трибуне, используя 
свое женское право быть впереди. Люди сосредоточен- 
ны, серьезны, внимательны — и старики и молодежь. 
И что удивительно — не было скучных выступлений. 
Все говорили с таким жаром, что Славик начал верить 
в искренность этих людей. Только к выступлению Та- 
раса он отнесся недоверчиво. Бригадир говорил о мо- 
ральном кодексе строителя коммунизма. Славику по- 
казалось, что это специально для него. А он терпеть не 
мог, когда ему начинали читать нотации с целью пере- 
воспитания. Тогда ему хотелось делать все наоборот. 
Вместе с тем он испытывал удовлетворение, что не дал 
Ходасу покрасоваться перед народом. Появилось жела- 
ние поглядеть на физиономию своего врага. Славик стал 
пробиваться вперед. На него зашикали, чтоб не мешал 
слушать. И он не отважился больше волновать это при- 
тихшее людское море — застыл на месте. Может быть, 
впервые он ощутил себя частицей этой могучей силы. 
Однако мысль, что он частица очень маленькая, не 
показалась ему унижающей человеческое достоинство. 

Когда он выходил с завода через широко открытые 
ворота в огромном потоке рабочих людей, ему вдруг 
почему-то захотелось, чтобы его сейчас видел отец. 


Шофер и председатель, видно, 
все-таки где-то раздавили пол-литра. Шофер гнал по 
лесной дороге, как ошалелый, того и гляди, разобьет 
машину. А дороги такой километров двадцать. В не- 
тронутом сосновом бору толстые корни, целые узлы 
с добрый валун; в дубовых рощах старые гати, на ко- 
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торых почти не осталось настила, одни ямы, налитые 
вчерашним дождем. Шофер ни на что не обращал вни- 
мания. А рядом с ним в кабине безмятежно спал пред- 
седатель. Шикович сквозь стекло в задней стенке ви- 
дел, как из стороны в сторону мотается плешивая 
голова. Его и двух девчат-колхозниц швыряло в кузове, 
как арбузы, — от борта к борту. Девчата хохотали, хва- 
тались друг за дружку, потом, осмелев, стали хватать- 
ся и за него. Кириллу нравилась эта непосредственность 
и то, что его не считают еще стариком, если вот так 
шутят с ним. Как-то особенно волновало прикосновение 
молодых, сильных рук, пахнущих землей и зерном. От 
мешков, на которых они сидели, шел теплый дух зла- 
ков. Но скоро Шикович почувствовал, что от такой 
«веселой» езды начинают болеть все внутренности. Не 
те года, чтоб так трястись. 

Наконец выехали из лесу на осушенное болото. 
Дорога через торфяники — что ковер, ровная и мяг- 
кая. И — странно! — показалось ли так на равнине, 
где не на чем задержаться взгляду, или на самом деле 
шофер повел машину осторожнее и тише. Умолкли 
девчата, как бы застыдившись своей недавней игриво- 
сти. Даже председатель проснулся: с его стороны из 
кабины потянуло папиросным дымком. 

Кирилл прилег на мешки и углубился в размыш- 
ления. 

«Надо будет выяснить, сколько служит машина при 
таких дорогах и такой езде. Стоило бы вставить где- 
нибудь про тип председателя, как постепенно меняет- 
ся их внешний вид. Таких, как этот Грак, я давно не 
встречал. Будто из сорок пятого года вынырнул». 

Немолодой, лет под пятьдесят председатель всем 
своим обликом напоминал колхозных руководителей 
того далекого времени: небритый, в замасленной, дав- 
но, видно, не стиранной гимнастерке из черного грубо- 
ватого сукна, в старомодных диагоналевых галифе, 
в порыжевших сапогах и, главное, с кирзовой сумкой, 
туго набитой неведомо чем. Эта протертая на углах 
сумка прямо-таки заворожила Шиковича. «Неужто 
с военных времен?» — так и подмывало спросить. 

Увидев возле склада «Заготзерно» председателя из 
Загалья, Шикович понял, почему секретарь райкома 
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старался отговорить его от поездки в эту далекую де- 
ревню, куда даже районные работники редко загляды- 
вают. 

Березовский, старый знакомый Шиковича, когда-то 
работал в обкоме комсомола. Молодой энергичный сек- 
ретарь встретил Шиковича с радостью. 

— Наконец-то ты заглянул и в наш забытый твор- 
цами район. Теперь я тебя не выпущу. 

— Мне нужно прежде всего добраться до Загалья. 

Секретарь насторожился. 

— Почему сразу в Загалье? 

— Да так. Говорят, любопытная деревня,— укло- 
нился от прямого ответа Шикович. 

— Деревня за семью лесами, девятью болотами. 
Этнографический уголок. Этим и любопытна. Но, ска- 
жу тебе откровенно, колхоз там не из лучших. 

— А мне и нужен не из лучших. 

— Значит, собираешься учинять разгром? 

— А ты боишься? 

— Кто ж не боится? Ваш брат настрочит, а нас — 
на бюро обкома по сигналу газеты. Уж кому-кому, а те- 
бе известно, что при всей той огромной работе, какую 
ведем в последние годы, и при определенных успехах 
хватает и прорех. Многие начинания тонут, как в без- 
донной бочке. То засушило, то подмочило. Работаещь- 
работаешь, а результаты... 

— Недоволен результатами? 

— Как тут быть довольным! Выше девяти центне- 
ров никак не подымемся. 

— А кукуруза? 

— Кукуруза как раз хороша. На круг центнеров 
по триста зеленой массы... 

— Лучше, чем в прошлом году? 

— Лучше! 

— А в прошлом году у вас как будто было по 
шестьсот? — хитро прищурился ШИикович. 

Березовский засмеялся. 

— Это твой друг Романов в кабинете выращивал 
столько. 

— Ты у него был третьим. Имеешь опыт. 

— Теперь за такой опыт будешь смотреть на небо 
вот через что.— Секретарь сложил пальцы решеткой. 
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— А не кажется ли тебе, Борис Петрович, что не- 
желание пустить журналиста в слабый колхоз — это 
сцена из той же оперы «Показуха»? 

Березовский обиделся. 

— Я хотел тебе помочь написать такой очерк, за 
который тебя, писаку, похвалили бы, а ты вон как тол- 
куешь. Ну и катись в свое Загалье. 

— А как туда докатиться? 

— Ладно. Не будем ставить всякое лыко в строку, 
а то еще поссоримся. Подожди часа два, я проведу 
совещание директоров школ, а потом отвезу тебя сам. 

Но, бродя по райцентру, Шикович подошел к скла- 
ду, где стояла очередь машин с хлебом, и наткнулся 
в конторе на загальского председателя. 

Грак, когда Шикович к нему обратился, спросил 
подозрительно: 

— Кто? 

— Лектор. 

Шикович не врал: каждый ‘раз, выезжая в район, 
он брал в обкоме партии лекторскую путевку. Чаще 
всего делал доклады о литературе. Но теперь ему хоте- 
лось рассказать колхозникам о проекте Программы, 
послушать, что они об этом думают. 

— Лектор — вещь нужная, — снисходительно раз- 
решил ехать с ним успокоенный председатель. 

Но, убедившись, что в колхоз едет «птичка-невелич- 
ка», никакой не ревизор, он тут же утратил к нему 
рсякий интерес. Шиковича такое определение лектора 
сперва возмутило, потом рассмешило. Припомнив в ма- 
шине, что он «вещь нужная», не выдержал — улыб- 
.нулея, покачал головой. Девчата смотрели на него, как 
на чудака. | 

Снова лес. Снова болото, неосушенное на этот раз, 
с дедовскими гатями. И вот оно, Загалье, болышное село 
в подкове дубовых лесов. 

Не отличаются еще особой современностью наши 
села. Об этом много говорят и пишут. Писал и Шико- 
вич. Но почти везде, где он бывал, наряду со старыми 
хатами видел и новые строения: то это типовая школа, 
больница, клуб, то новые дома, светлые, просторные, 
хотя и не типовые (каждый строил по собственному 
проекту), зачастую каменные, под гонтом и шифером; 
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-и почти в каждом колхозе новые хозяйственные по- 
стройки: коровники, свинарники, над которыми воз- 
вышаются водонапорные башни, ветряные двигатели. 
Все это придает деревне новый вид. 

Ничего нового не было в Загалье. Село во время 
войны не горело. И все тут осталось по-прежнему. Хаты 
чуть ли не дореволюционные, приземистые, с низкими 
и маленькими оконцами; с замшелыми соломенными 
стрехами. Будто и не вырастали тут люди, не жени- 
лись, не отделялись от родителей, не заводили свой 
угол, не старались, чтоб он был краше дедовского. 

Колхозные нужды, по-видимому, удовлетворялись 
теми хлевами и амбарами, которые сколочены были 
после коллективизации из обобществленных гумен. 

На длинной заросшей травой улице играли ребята, 
паслись многочисленные стада гусей. Очевидно, поэто- 
му шофер вел машину с осторожностью ученика; куда 
девался тот лихач, что несся по лесной дороге как 
шальной. Больше, чем вид хат, Шиковича поразили 
понёвы на пожилых женщинах. Давно уж он не видел 
понёв! Действительно, этнографический уголок. Ки- 
рилл почему-то подумал о костюме председателя и его 
потертой кирзовой сумке. Понёвы хоть красивые, 
яркие. 

Машина остановилась против дома, стоявшего 
в глубине старого и одичавшего сада: плодов на 
яблонях и грушах не было. В соседних крестьянских 
садиках краснощекие яблоки видчелись издалека. 

Председатель выскочил из кабины и, не сказав ни 
слова Шиковичу, не пригласив с собой, быстро зашагал 
по дорожке к дому, помахивая своей сумкой. Машина 
отошла, и Шикович остался один на улице. Он даже 
не успел спросить у девчат, которые вслед за ним вы- 
прыгнули из кузова, что же там, в саду: квартира 
председателя или колхозная контора? Он только без- 
ошибочно определил, что это бывший поповский дом. 
По другую сторону улицы, или, вернее, центральной 
площади (тут был перекресток), возвышалась церковь. 
Шикович попытался отгадать, что сейчас в ней — клуб 
или склад? 

Но тут появился Грак. Без сумки. С приветливой 
улыбкой во все широкое загорелое лицо. 
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— Товарищ Шикович? 

Кириллу стало ясно, что произошло: пока они еха- 
ли, позвонил Березовский. Усмехнулся в ответ. 

— Кирилл Васильевич! (Все было выяснено.) Как 
же так можно? Ай-яй-яй...— Председатель укоризнен- 
но качал головой, чмокал языком, словно пеняя ребен- 
ку.— Я понимаю, ваш брат инженер наших душ хочет 
поглядеть на людей так, чтоб они не знали, кто на них 
глядит. Но мне-то вы должны были сказать. Если надо, 
я — ни гу-гу. 

— Да нет, я таиться не собираюсь. Доклад буду 
делать. Можно сегодня собрать людей? 

— На ваше имя прилетят, как бабочки на огонь. 

«Ого,— подумал Шикович,— да он галантный муж- 
чина. Может и комплименты выдавать». 

Учтиво отворив перед гостем дверь в контору прав- 
ления, Грак закричал с порога: 

— Тришка! Объявить по всему селу: к нам при- 
ехал известный писатель Шикович! В девять часов все, 
как один,— в клуб, слушать лекцию! 

Паренек с очень красивой шевелюрой, светлой, вол- 
нистой (лучший парикмахер не сделал бы такой при- 
чески, какую создала природа), прежде чем кинуться 
выполнять приказ председателя, крепко, от всей души 
пожал Шиковичу руку и сообщил: 

— Я читал вашу повесть. И фельетоны. 

Женщина-бухгалтер, наоборот, почему-то скептиче- 
ски улыбалась. Сразу можно было догадаться, что это 
молодая мать: блузочка на кнопках распирала грудь, 
с белого лица не сошли еще пятна. Лицо это, при пол- 
ной фигуре, казалось худым, болезненным и, пожалуй, 
даже некрасивым, если бы не глаза — большие, чер- 
ные, лукавые и умные. Да еще волосы, тоже черные, 
свернутые на затылке узлом, украшали женщину. 

Неожиданно для Шиковича контора оказалась до- 
вольно чистой и уютной, даже цветы на подоконниках. 
А стены оклеены сельскохозяйственными плакатами, 
подобранными больше по яркости и расцветке, чем по 
их пропагандистскому значению. Плакат, где из куку- 
рузного початка сыплются, как из мешка, колбасы, 
сало, масло, сыр, ткань, резина и другие полезные ве- 
щи, оказался где-то в углу, у печки. 
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Грак открыл дверь с дощечкой «Председатель прав- 
ления», но Шикович сделал вид, что занят разглядыва- 
нием табеля выработки трудодней, и не пошел в ка- 
бинет. 

Председатель стал шептаться с женщиной. 

Шикович догадался о чем и предупредил: 

— Товарищ Грак, если вы насчет обеда, то не 
беспокойтесь. Три часа назад я обедал в районной 
чайной. За ужин буду признателен. В наши с вами 
годы и при нашей комплекции много есть — самоубий- 
ство. 

Грак засмеялся. 

— Я думаю, от еды никто еще не помер. Может, 
помидорчиков, огурчиков малосольных? А? 

— С удовольствием. Но попозже. К ужину. 

— А полдничек, полдничек должен быть. 

— Полдничают косцы. А мы с вами не косили. 

Теперь уже засмеялась женщина. 
| — Энергия тратится при любой работе, — глубоко- 

мысленно заметил председатель, чтоб оправдать свое 
намерение пообедать. 

— У меня, знаете, кроме доклада еще одно дело 
есть. Суходол Клавдия Сидоровна жива-здорова? 

— Баптистка эта? Она сто лет проживет! — кинул 
с раздражением Грак. 

— Баптистка? — удивился Шикович. 

— Да не баптистка она, — возразила бухгалтерша. 

— Ну, не знаю, какому она там идолу поклоняет- 
ся, но что шаманка, то шаманка. Одним словом, дар- 
моедка. Объявила себя знахаркой. Ворожеей. 

— Не ворожит она вовсе. Травами лечит. 

— Не защищай, Катерина. Ты и сама туда же. 
Стыд! Культурная сила! 

— А что? Она вылечила меня. 

— Вылечила. Лекарка! Профессор! По дурости ва- 
шей бабской себе карманы набивает. Хотите написать 
о ней, товарищ Шикович? 

— Да. 

— Дайте крепкий фельетончик. Я вам фактиков 
подкину. Может быть, и прокуратура тогда доберется. 
А то я сколько раз говорил нашему прокурору, так он 
все руками разводит: «Нет оснований, надо соблюдать 
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законность». Я ей, правда, крылышки подрезал — уса- 
дебку пс самые углы обкорнал. 

Да, не такой представлял себе Кирилл эту женщи- 
ну, когда после долгих поисков с помощью Яроша 
узнал наконец, куда исчезла из города бывшая сестра 
инфекционной больницы Клавдия Суходол. Всю войну 
пробыла в городе и вдруг исчезла. Почему? 

«Медсестра — и вдруг знахарка, сектантка какая- 
то. Черт знает что такое!» — раздумывал он, недоволь- 
ный, уже почти разочарованный, идя по длинной 
улице на край села. Вспомнил, как сразу враждебно 
насупилась бухгалтерша, когда услышала, что он хо- 
чет писать про Клавдию. Что писать — объяснять не 
стал, потому что вдруг потерял уверенность, что вооб- 
ще что-нибудь придется писать после разговора с этой 
женщиной. 

Найти ее хатенку было легко. Она стояла третьей 
с краю, у самого леса, и была одна такая в селе: ма- 
ленькая мазанка, побеленная на украинский лад. Вы- 
сокий лозовый плетень, которым со всех сторон был 
огорожен тесный дворик, показался Шиковичу кр?- 
псстной стеной, за которой кто-то как бы хотел укрыть- 
ся от людей и мира. Где у соседей были сады и огоро- 
ды, здесь сразу за плетнем шелестела кукуруза. Шико- 
вич вспомнил слова Грака: «Я ей крылышки подре- 
зал», — и подумал об обиде, которую, верно, затаила 
женщина на местную власть и — очень может быть — 
даже на эту кукурузу. 

От калитки к хате шла узенькая, посыпанная жел- 
тым песком дорожка. Весь дворик был разбит на кро- 
шечные аккуратные грядки, засаженные овощами 
и пветами. Без сомнения, не ходила по этому двору ни. 
корова, ни коза, даже следов кур не было видно, хотя 
небольшой хлевок, тоже обмазанный и побеленный, 
ютился в углу за хатой. 

Шикович разглядел все это, пока, просунув руку 
в щель, искал задвижку, чтоб отворить калитку. Да 
так и не нашел. 

И тут появилась сама хозяйка. Наклонившись, она 
вышла из двери, широкими шагами приблизилась 
к ограде, через плетень глянула, кто там, отворила ка- 
литку, но загородила путь своей крупной фигурой, 
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окинула непрошенного гостя вопросительным взгля- 
дом: что ты за птица? 

Шиковича поразил ее вид. Женщина была на доб- 
рую голову выше его и значительно старше, чем он 
думал, — совсем седая уже. По-мужски костлявая, 
слегка сгорбившаяся, но, видно, довольно сильная еще, 
она стояла с пучком сухой травы в руке, как часовой 
с ружьем. Смотрела так, что Шиковичу показалось: 
вот-вот хлестнет его этим веником по лицу. Он не 
выдержал ее взгляда и поспешил заговорить: 

— Клавдия Сидоровна? 

— Чего вам? — сурово спросила она. 

— Я хотел узнать... 

— О чем? Кто вы? 

— Я сейчас объясню... Я из редакции. 

Опытный журналист, он почувствовал себя непри- 
вычно неловко, знакомясь с новым человеком. 

У старухи гневно блеснули глаза. 

— Что вам нужно от меня? Я не занимаюсь 
знахарством, пусть не врут. Я собираю травы. Даю 
советы людям. Нет такого закона, чтоб запретить 
мне это... Нет! — Она круто повернулась и... ушла в 
хату. 

Шикович совсем растерялся. 

«Черт меня дернул за язык сказать, что я из редак- 
ции. Если она запрется и больше не выйдет, тогда хоть 
кричи под окном, что мне от нее нужно». 

А из-за соседнего плетня уже глядели чьи-то любо- 
пытные глаза. Хлопнуло окно за спиной. Его брали под 
«перекрестный обстрел». Должно быть, других своих 
посетителей Суходолиха встречала иначе. 

Но поскольку калитка осталась открытой, Кирилл. 
решительно шагнул во двор и остановился под окном: 
пусть видит, что он не собирается уходить. 

Однако женщина через минуту вышла. В вытяну- 
тых руках она несла толстую книжку в холщовом пе- 
реплете. 

«Неужто библия? — почти со страхом подумал Ки- 
рилл.— Не было печали!» 

Чего он не умел, так это вести антирелигиозную 
пропаганду среди верующих. Утешал себя тем, что 
этого не умеет делать большинство пропагандистов, 
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они читают свои лекции не верующим, а тем, кто давно 
уже не верит ни в бога, ни в черта. 

Хозяйка со злостью сунула ему книжку. 

— Вот! 

Он откинул переплет и с трудом удержался от сме- 
ха. На титуле стояло: «Лекарственные растения». 

— Вот! — повторила она.— Всего пять лет назад 
выпущена. Советский институт. Медицинский. Ученые! 
И все пишут: собирайте травы. Так покажите мне за- 
кон, который запрещал бы их собирать! Где такой 
закон? — наступала она. 

Шикович смотрел на нее снизу вверх и не понимал, 
отчего так изменилось ее суровое лицо, будто помоло- 
дела за те минуты, что провела в хате. Ага, женщина 
успела повязать белую косынку, и повязать на особый 
лад, не как здешние селянки,— «хаткой», а так, как 
повязывают косынки сестры и санитарки в больницах. 

Шикович не прерывал ее: пускай выскажется. 

— Не думайте, что я глупая, темная баба. У меня 
нет диплома. Но я пятнадцать лет работала сестрой 
в больнице. Были люди, которые верили мне без бума- 
жек. Теперь не верят. А я больше смыслю, чем эта 
наша дура фельдшерица, которая заявления на меня 
цкишет. И деньги беру! Беру! А что мне — помирать? 
Огородишко и тот отрезали... 

— Клавдия Сидоровна! — наконец остановил ее 
Шикович.— Я приехал к вам совсем по другому делу. 

Она растерянно умолкла. 

— Я хотел расспросить вас о Савиче. Докторе Сави- 
че. Степане Андреевиче. 

Как она мгновенно изменилась! Отступила на шаг, 
точно в испуге. Словно сжалась, даже ростом ‘меньше 
стала. Но лицо осветилось каким-то внутренним све- 
тсм. Однако сказала еще довольно сурово: 

— Савич уже восемнадцать лет как в земле. Зачем 
он вам? 

— Я хочу написать о нем и о вас. 

— Что о нас писать? 

— Я хотел бы написать, что Савич был советским 
человеком. И тогда, когда служил у немцев, тоже. Но 
для этого мне нужны доказательства. Факты. Свиде- 
тели. 
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Она бросила взгляд на соседний двор и вдруг при- 
гласила приветливо, тихо: 

— Идемте в хату. 

Из двери пахнуло не кислятиной и плесенью, как 
во многих крестьянских сенцах, а июльским вечерним 
лугом — густым ароматом сухих трав. В хате тоже 
пахло травами, но как-то совсем иначе. Ни сухих пуч- 
ков, ни россыпи семян нигде не было видно. Разве что 
в тех мешочках, что висели на жердочке над печью, да 
в бутылках и банках, стоявших под лавкой в углу. Вез- 
де чистота: аккуратно побеленные стены и потолок, до. 
желтизны отмытый пол, застланная цветистым домо- 
тканым покрывалом деревянная кровать. На столе под 
салфеткой — круглый каравай хлеба. Образа в углу, 
два небольших, украшены вышитым ручником. Само- 
дельная рамка на стене, в ней под стеклом несколько 
фотографий. 

Хозяйка вытерла передником и без того чистую 
скамейку, придвинула к столу, без слов приглашая 
гостя присесть. Сама стала посреди хаты, сложив руки 
на груди. Спросила все еще с тайным недоверием: 

— Так вы из редакции? | 

— Не верите? — усмехнулся Кирилл и достал из 
кармана удостоверение.— Пожалуйста. Моя фамилия 
Никович. 

Но женщина не тронулась с места, чтоб посмотреть 
документ. 

— ‘А что вы знаете про Савича? — спросила она. 

— Много чего, но пока разноречивое. По некото- 
рым документам, Савич враг. А люди говорят, что до 
последней минуты он боролся с фашистами... 

— Кто говорит? 

— Те, кто знал его. В том числе дочь. 

— Зося? Женщина подалась вперед, в голосе ег 
прозвучали удивление, недоверие, радость: — Зося? 
Зоська жива? Где она? 

— В городе, — Шикович умолчал, что дочь Савича 
еще в больнице после тяжелой операции. 

— Зося жива! Боже ты мой! — совсем по-стару- 
шечьи не то всхлипнула, не то засмеялась Клавдия 
Сидоровна и сделала круг по хате, как будто потеряла 
что-то. Дотронулась рукой до печки, поправила зана- 
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веску на окне. Потом села по другую сторону стола, 
подперла ладонью щеку и пытливо посмотрела на ШИи- 
ковича. 

..Собрались, конечно, позднее девяти: летний день, 
пока люди вернулись с поля, умылись, поужинали, 
женщины подоили коров, уложили детей. Когда уже 
изрядно стемнело, потянулись к клубу — бывшей церк- 
ви. Народу набилось — не протиснуться. 

Шикович сам не заметил, как проговорил два ча- 
са — аудитория была на диво внимательная. Опомнил- 
ся только, когда увидел, что один из подростков, сидез- 
ших на полу, все-таки изнемог: захрапел, откинув 
голову к стене. Шикович взглянул на часы. 

— О-о! Кажется, одного я уже доконал. 

От хохота зала хлопец проснулся и, застыдившись, 
вскочил, стал протискиваться сквозь толпу к двери. 

Грак, сидевший за столом президиума, широко зев- 
нул, помахал перед ртом ладонью, как бы отгоняя 
злого духа. Шикович понял, что это сигнал закруглять- 
ся. И поторопился закончить. 

Грак вскочил: 

— Разрешите, товарищи, от вашего имени... 

— Может быть, вопросы есть? — перебил его Ши- 
кович. 

— Вопросы у кого-нибудь есть? — повторил пред- 
седатель, явно недовольный задержкой. 

— Расскажите, что вы пишете сейчас! — раздался 
из толпы молодежи звонкий голос. 

— Что я пишу?.. Недавно закончил повесть о лю- 
дях села. Теперь собираю материал для документаль- 
ной повести. О борьбе подпольщиков нашего города во 
время фашистской оккупации. Между прочим, если уж 
правду говорить, то с этой целью я и к вам приехал. 
Одна из бывших подполыциц живет в Загалье. 

Зал зашевелился. Зашептались, спрашивая друг 
у друга: | 

— Кто? 

— Кто? — громко спросило сразу несколько го- 
лосов. 

Шикович спохватился. Может быть, об этом не сле- 
довало говорить, тем более без согласия Клавдии 
Сидоровны? 
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«Сказать или не сказать?» — в раздумье Кирилл 
прошелся по сцене. Нет, не сказать нельзя. Да и все 
равно догадаются, когда узнают, к кому он пошел срз- 
зу, как приехал. 

— Суходол, Клавдия Сидоровна. 

Зал загудел, как растревоженный улей. 


Ночевать его повел к себе незнакомый старик. Шли 
по ночной улице, молчали. Кирилл подумал, что ста- 
рик, верно, выполняет «повинность», возложенную на 
него председателем, и не очень доволен, что ему дали 
постояльца. Но Шиковича ждала неожиданность: в ха- 
те их приветливо встретила та самая бухгалтерша, 
ксторая так неприязненно смотрела на него, когда он 
сказал, что хочет писать про Суходол. 

На столе стоял поздний ужин и бутылка вишневой 
настойки. Перед докладом Шикович так и не успел 
поесть — просидел у Клавдии Сидоровны. 

Хозяин — низенький, худощавый, с бритой боро- 
дой, но пышными рыжеватыми усами. Усы эти, одна- 
ко, не старили, а, наоборот, молодили его. Трудно было 
сказать, сколько ему лет. 

— Садитесь, Кирилл Васильевич,— пригласила мо- 
лодая хозяйка. 

— Простите, но мы даже не познакомились с вами 
как следует;,— смутился Шикович. 

— Катерина мое имя. А это мой отец — Филимон 
Демьянович. 

Старик, не теряя времени, наполнял рюмки. А Ка- 
терина поливала гостю на руки. Но за перегородкой 
заплакал ребенок, и она мигом забыла обо всех своих 
хозяйских обязанностях. 

— Давайте сядем, товаришок, ее не дождещься, 

Филимон Демьянович точно спешил выпить без 
дочки. Опрокинув чарочку, заговорил вполголоса: 

— Это моя меньшая, Катерина. Два сына, Павел 
и Демьян, с войны не. вернулись. Дюже горевала ста- 
руха. Все ждала Демьяна. Не верила, значится... Тут 
один у нас, годков, может, пять как явился... У него, 
в плену был... Старуха, царствие ей небесное, три года 
как преставилась. Еще сын есть, Иван. Так тот после 


235 


армии на Донбасс подался. Не хотят, товаришок, в кол- 
хозе... Во беда. Я тут сварюсь с которыми. Кто хлеб 
будет выращивать, чертовы дети?.. Закусывайте. Поми- 
дорчики, огурчики. Свои. О, на это я мастер. Еще у па- 
на Печеги огородником служил... 

— Сколько же вам лет? — заинтересовался Ши- 
кович. 

— Отгадайте, — старик, довольный, засмеялся 
и опять наполнил рюмки. 

— Да лет шестьдесят. Может, с маленьким хвос- 
ТИКОМ. 

Хозяин сморщился, будто вот-вот разразится сме- 
хом, да сдерживает себя. 

— А хвостик этот двенадцать годков. 

— Семьдесят два? — искренне удивился гость. 

— То-то же. Пожил, товаришок, слава богу, всего 
на свете повидал, наслушался. Первым колхозником 
был. Во! — сказал он с гордостью.— А теперь Федор 
говорит... вчера это мы с ним за чубки схватились... 
«Тебя,— говорит, — Филимон, посадить надо за такие 
слова, кабы это в тридцать седьмом ты сказал!» А что 
я сказал? «Не построим, — говорю, — Федор, мы с то- 
бой коммунизма при такой работе». А как он сказал, 
что посадить меня надо, так я ему и говорю: «На- 
учись, — говорю, — ты лучше помидоры да бураки са- 
жать, а не людей».— Старик хихикнул, очевидно, до- 
вольный своим ответом. 

Из боковой комнатки вышла Катерина. 

— Что это вы тут городите, папа? 

— А что, разве не правду говорю? — вдруг рас- 
сердился старик. 

— Тише, Павлика разбудите.— Женщина присела 
у стола и спросила: — Что ж это вы не пьете, Кирилл 
Васильевич? 

Шикович поднял рюмку. 

— За вас и вашего сына. 

Она налила себе несколько капель настойки. 

— А я за Леню выпью. За мужа. Чтоб все было 
хорошо. Он поехал сдавать в институт. На заочное. Это 
он бухгалтером у нас в колхозе. А я замещаю.— Она 
словно знала, что Шиковичу с самого начала хотелось 
спросить, где отец малыша, но он не решался, чтоб не 
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оказаться в неловком положении: мало ли какие бы- 
вают обстоятельства. | 

На этот раз старик не допил своей рюмки, настой- 
ка перестала его занимать. Больше занимала его воз- 
можность высказать свои мысли. Не очень приветливо 
поглядывая на дочь, должно быть боясь, что она поме- 
шает, он продолжал рассуждать: 

— Вот, товаришок, слушал я вас... Дюже ладно вы 
говорили. Красно. Да не все сказали. У нас, к приме- 
ру... Нету у нашего председателя праспективы. Во 
беда... 

— И верно, нет перспективы, — неожиданно пере- 
била Катерина.— Мне Леня объяснял... Да и сама я 
влезла в эту бухгалтерию, посидела там в правлении... 
Вы знаете, Кирилл Васильевич, застыли мы на месте. 
Посмотрите, что делается. Мы не погорели в войну. 
А потому в первые послевоенные годы наш колхоз был 
чуть не самый богатый в районе. По килограмму хлеба 
на трудодень давали. Выполняли все заготовки. Грак 
лучшим председателем считался. И теперь еще нос за- 
дирает. А в прошлом году тоже дали один килограмм. 
Да и в этом не дадим больше. Какая же может у людей 
быть перспектива? 

— Во-во! — подхватил старик.— Я Федору и гово- 
рю: на таком трудодне мы г далеко не уедем. А он мне: 
«За такие слова...» 

— Муж мой думает, что нынешняя форма учета 
пережила уже себя. Безликий он стал, трудодень. Чер- 
точка на бумаге. Ставлю я их в табели, и самой мне 
все это кажется несерьезным каким-то. Ненаучным. 

— Так переходят же на денежную оплату. Гаран- 
тийную, — сказал Шикович. 

— А где их взять, деньги? Хорошо тем, кто близко 
от города. У нас откормить свинью в полтора раза до- 
роже обходится, чем мы получаем за нее. 

— Так что, по-вашему, надо делать? 

— Не знаю. Был бы Леня... 

— Нужен хозяин с головой! Во что нужно! — твер- 
до объявил Филимон Демьянович.— Не задирал чтоб 
нос, как говорится... А на землю глядел... 

— Что ж вы столько лет держите такого предсе- 
дателя? 
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Катерина странно глянула на гостя и ничего не 
ответила, положила ему из глиняной миски свежих 
огурцов со сметаной: ешь, мол, наивный человек. 

А Филимон Демьянович ответил по-своему: 

— Вот я ему вчера и выложил: «А не пора ли тебе, 
Федор, внуков нянчить?» Как он зафыркал, вы бы ‘ви- 
дели! — Старик опять забавно сморщился, закрыл гла- 
за, повертел головой... 


Лежа потом на сеновале, слушая, как внизу тяже- 
ло вздыхает корова, Шикович долго еще думал об этом 
ночном разговоре. Как все переплелось — старое и но- 
вое, большое и малое, героическое и будничное, косное 
и передовое!.. Что же главное для него, литератора, — 
прославлять или разоблачать? Писать о прошлом или 
о завтрашнем дне? В голове складывался план статьи 
о Савиче. И тут же рядом — об этом колхозе, о людях, 
которых встретил за один только день. Отправляясь 
после ужина спать, он сказал Катерине: 

— А про Клавдию Сидоровну я вовсе не собираюсь 
писать фельетон. Напротив... 

— Я знаю, — улыбнулась она. 

Ей уже все было известно, и потому, должно быть, 
сна и пригласила его на ночлег, угощала среди ночи 
ужином. Но как же так? Жила женщина в селе чуть не 
двадцать лет — и никому ни слова!.. 

Обо всем хочется написать. 

Вчера он встал вместе с солнцем. Ехал поездом, 
на автобусе, грузовике. Работал. Однако спать не хоте- 
лось. Проснулись ласточки. Скоро им собираться в от- 
лет. Шикович прислушался к их щебету. Сквозь щель 
в крыше цедился рассвет. Заскрипел первый журавль. 
Где-то далеко на болоте заржал конь. Корова в хлеву 
тяжело поднялась, даже застонала. Вот-вот зазвенит 
о дно подойника струя молока. Он почему-то ждал 
этого момента почти с нетерпением. Все такое же, как 
тогда, когда он юношей на заре приходил с гулянки 
и тишком, чтоб не услышал отец, забирался на сено- 
вал. Все те же звуки. 

От этого было и радостно и немного грустно. Недав- 
но он встретил ту, к которой лет тридцать назад бегал 
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на свидания. Теперь уже довольно пожилую крестьян- 
ку. Ему так же вот стало радостно и грустно. Неужто 
и вчера он встретился со евоей молодостью?.. 

Как зазвенело молоко о подойник, не услышал — 
уснул под пение петухов. 


Статья называлась «Кто же та- 
кой доктор Савич?». Начиналась она цитатами из кни- 
ги Гукана в его, Шиковича, литературной записи и из 
некоторых других документов, официальных и неофи- 
циальных. Подкреплял их автор выдержками из заяв- 
ления самого Савича на имя фельдкоменданта. Может 
быть, этого довольно, чтобы потомки прокляли и забы- 
ли имя этого человека? 

Но есть люди, которые, несмотря ни на что, думают 
о Савиче иначе. 

«Кандидат медицинских наук хирург Ярош, хоро- 
шо известный в нашем городе...» | 

 Шикович кратко излагал, как после до дерзости 
смелого убийства начальника полиции молодой под- 
польщик Ярош очутился в доме доктора. | 

«Могут сказать, что Савич не выдал подполышцика, 
опасаясь за дочь. Не было б других фактов— один этот, 
конечно, не служил бы доказательством патриотиче- 
ской деятельности доктора». 

Шикович передал содержание документов, найдеч- 
ных в архиве, — записок Варавы. | 

Была упомянута в статье и записка, которую покза- 
зал ему Сербановский... Но чекист почему-то попросил 
пока ее не оглашать. Шикович не стал спорить. С него 
достаточно было того, что рассказала Суходол. Рассказ 
ее занимал больше половины статьи. Приводил его 
Шикович почти целиком, так, как записал на второй 
день своего пребывания в Загалье. Там же он прочитал 
запись Клавдии Сидоровне и выправил по ее замеча- 
НИЯМ. 
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Вот эта часть статьи: 

«...В тот день, когда вступили немцы, в больнице 
оставался он, Степан Андреевич, да я. Все разбежались. 
Даже больные разбрелись, кто мог ходить. Но у нас 
было человек двадцать дизентерийных детей. Доктор 
пытался как-нибудь эвакуировать их. Да кому охота 
брать в эшелон больных из заразной больницы?! Сте- 
пан Андреевич сказал мне тогда: 

«Останемся, Клавдия Сидоровна, на своем посту. 
Только трусы бросают пост в трудную минуту». 

И назначил меня старшей сестрой. С того дня все 
больничное хозяйство было на мне. 

Вскоре сами немцы начали привозить к нам боль- 
ных. Очень боялись эпидемий. Приказы писали один 
за другим. Тогда вернулись некоторые из нашего пер- 
сонала. Врачей, правда, немного, больше сестры да 
санитарки. Врач один новый пришел. Молодой, худой, 
‘как жердь, в очках. Макейчик его фамилия была. Да я 
сразу увидела, что в болезнях он ничего не смыслит 
и очень боится больных — как бы не заразиться. Ска- 
зала я об этом Савичу, а он мне в ответ: 

«Не обращайте внимания. Назначения его я сам ду- 
ду проверять. А вам советую: остерегайтесь этого чело- 
века, ничего не говорите при нем». 

Тогда я раскумекала, что к чему и какая такая 
глиста у нас завелась. 

А как-то, осенью уже, вызывает меня Савич и го- 
ворит: 

«Вот, Сидоровна, штат ваш пополняю. Видите, ка- 
кие хлопцы!» 

Хлопцы ладные. Двое. Сразу вижу, не окруженцы. 
Окруженцы бывали уже у нас. Кожа да кости. Кото- 
рых мы лечили, которых просто подкармливали. А эти 
оба в теле. Только один, Леша, бороду отпустил. 
А у другого, Вани, она, верно, и не росла еще. Чего это, 
думаю, такие хлопцы к нам, в заразную, поперлись? 
Дурни. Правда, Леша этот как открыл рот, так, мо- 
жет, минута прошла, пока слово вымолвил: заика та- 
кой. Его Степан Андреевич назначил ездовым — дрова 
привозить, умерших отвозить на кладбище. А Ваню 
санитаром. Он, как девочка, молоденький, беленький 
и ручки белые, к черной работе не привычные. Жалко 
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мне его было. Дитятко горемычное, что тебя заставило 
за заразными прибирать? 

Через несколько дней кличет меня Сена Андрее- 
вич, закрывает дверь у себя в кабинете и говорит ше- 
потом: 

«Сидоровна, есть к вам просьба. Дайте,— гово- 
рит,— ключ от вашей кладовой Ване». 

Я сразу не поняла, заартачилась. 

«Зачем ему ключ? Не дам я никому ключа». 

Он главный врач и мог мне приказать, а он просит, 
ласково так: 

«Поймите, Сидоровна. Это очень нужно». 

Тогда я и спросила у него: 

«Скажите мне, Степан Андреевич, кто такие эти 
хлопцы?» 

«Я не хочу ничего от вас скрывать, Сидоровна,— 
отвечал он.— Это советские разведчики. Им надо кое- 
что передать по радио нашим. Они облюбовали вашу 
кладовку». 

Бельевая кладовка была на чердаке третьего корпу- 
са, где помещались изоляторы. 

Назавтра утром отдает мне ключи не Ваня, а Леша 
и говорит тихонько, но быстренько, нисколечко не за- 
икаясь: «Спасибо,— говорит,— Клавдия Сидоровна. 
Уютное у вас местечко там, подходящее. Но мы вас 
часто не будем беспокоить». 

Потом я узнала, что они перевозят и переносят 
свою рацию в разные места. Чтоб не засекли их. 

Степан Андреевич в то время пошел служить 
в управу. Наши, кто хорошо не знал его, ругались: 
к немцам подлизывается. Некоторые даже бросили ра- 
боту. Потому что он оставался главным врачом. Но те- 
перь он не сидел все время в больнице. Приезжал после 
обеда, редко с утра, на консультации, на обход. Боль- 
ницей заведовала его заместительница Вакулова Раиса 
Сергеевна. Она и до войны у нас работала, в детском 
отделении. Не старая еще была, да в первые дни войны 
у нее сына убило бомбой, шестнадцать годков хлопчи- 
ку. Может, от горя такого она вся поседела. Белая- 
белая. И все молчала. Редко слово от нее услышишь. 

Раису Сергеевну гестапо схватило в ту же ночь, 
когда убили Савича. Тогда много кого из наших аре- 
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аж: 


стовали. Аптекарку Надю (фамилии не помню уже), 
Васю Одинца, шофера санитарной машины. Степан 
Андреевич, когда пошел в управу, раздобыл эту маши- 
ну для больницы. Грузовичок с будкой. Снимали буд- 
ку, возили дрова из лесу, потому что со склада немцы 
не давали. Хорошо знаю, что и в лес машина пустая 
не ходила: иной раз поедут по дрова пять человек, 
а назад вернутся двое. Кто бежал из лагеря — у нас 
в больнице пристанище находил. Отойдет немного, под- 
кормится человек и — в лес. Я таким одежу достава- 
ла, покупала, выменивала. Однажды сама Раиса Сер- 
геевна попросила меня купить десять ватников, деньги 
дала. Да она не как Степан Андреевич — не с открытой 
душой. Будто и не доверяла мне, остерегалась. При- 
знаюсь, обидно было. Степан Андреевич вон кого мне 
доверил — разведчиков! Да и не только разведчиков! 
Как-то Вася привез в машине «больного» — лысого че- 
ловека с веселыми глазами. С машины его ссаживали, 
под ручки вели, как настоящего больного. А позвал 
меня Степан Андреевич к себе, гляжу, «больной» этот 
ходит по кабинету, поглаживает лысину и смеется, 
подмигивает. Доктор тоже улыбается. 

«Надо, — говорит, — Клавдия Сидоровна, этого 
мальчика поместить в бокс, в детское отделенис». 

А тот хохочет: «Вы меня коклюшем не заразите!» 

«Дайте,— говорит мне Степан Андреевич,— на се- 
годняшний вечер какое-нибудь задание вахтеру. А на 
проходную поставьте Лешу. Пускай подежурит. То же 
сделайте с сестрой, найдите предлог. А сами подежурь- 
те за нее». 

Я все исполнила как надо. В тот вечер они долго 
совецались в процедурной. Лысый, Степан Андреевич, 
Раиса Сергеевна, Вася Одинец и еще трое или четверо 
незнакомых мужчин, которых пропустил Леша». 

Дальше Шикович писал: 

«Я хочу прервать рассказ Клавдии Сидоровны, что- 
бы сообщить читателям, что Прокоп Варава, командир, 
а потом комиссар отряда имени Чапаева, записки ко- 
торого я разыскал в архиве, был лысый и веселый че- 
ловек, как сообщают те, кто знал его лично. Это дает 
мне основания предполагать, что в совещании с под- 
польщиками участвовал не кто иной, как Варава. 
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Размеры газетной статьи не позволяют мне приве- 
сти рассказ К. С. Суходол во всех подробностях. От нее 
я узнал, что где-то в начале сорок второго года погибли 
Леша и Ваня. Фамилия одного из них была Колунов, 
но которого — женщина, к сожалению, не помнит, да 
и вряд ли это была настоящая фамилия. Их схватили 
на кладбище, они вели передачу из часовни. Наверное, 
это о них писал в своей записке Варава. 

Клавдию Сидоровну в тот же день Савич предупре- 
дил, чтоб в случае ареста и допроса она говорила одно:. 
попросились хлопцы на работу — взяли их, больше ни- 
чего не знает, что они делали, чем занимались. Ее не 
арестовали. Но через два дня в больнице был обыск. 
Гестаповцы перевернули все вверх дном. Ничего не 
`нашли. И вот во время обыска врач Макейчик, тот са- 
мый, которого считали фашистским агентом, вместо 
спирта (к спирту он часто прикладывался) выпил ста- 
кан кислоты. Нарочно или случайно — неизвестно. 
Его, умирающего, гестаповцы увезли с собой. После 
этого, рассказывает Суходол, ей долго не давали ника- 
ких поручений. Вообще ей показалось, что и Савич, 
и Вакулова притихли, даже пленных больше не пере- 
правляли из города. Только Вася несколько раз брал 
у нее простыни и марлю. Потом она опять начала вы- 
голнять разные, как скромно говорит эта женщина, 
мелкие поручения: взять к себе девушку и выдать за 
племянницу, к кому-то сходить, что-то спрятать, что-то 
передать и т. Д. 

После убийства доктора ее не арестовали вместе 
с другими, но три раза вызывали в СД и настойчиво 
ьыспрашивали — больше о Вакуловой и Васе, меньше 
о Савиче. 

Странная судьба постигла эту женщину после вой- 
ны. В наше время, после Двадцатого съезда, об::этом 
гельзя не сказать. Когда город был освобожден, она 
зашла в одно учреждение «к высокому начальству» 
и откровенно рассказала все, что знала о подпольной 
деятельности Савича и Вакуловой. Ее внимательно вы- 
слушали. А через несколько дней она была уволена из 
больницы «за сотрудничество с фашистами». Теперь 
живет в далекой деревне, без пенсии, даже без приуса- 
дебного участка. Зарабатывает на жизнь тем, что соби- 
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рает травы и лечит ими больных. За это местные меди: 
ки объявили ее знахаркой. 

Присмотритесь, товарищи, кто живет с вами рядом. 
Разберитесь в человеке, его делах, его биографии. 
Сколько на земле нашей безыменных героев, скром- 
ных и простых! Мы и дети наши должны знать их 
имена! 

Не все еще нам ясно в истории доктора Савича. 
Неизвестно, кто его убил. Неизвестно, зачем оккупан- 
там и националистам понадобилась комедия с похоро- 
нами доктора. Но имеющиеся факты, документы и сви- 
детельства дают мне право утверждать: в инфекцион- 
ной больнице активно действовала подпольная группа, 
о которой пока нет никаких упоминаний в наших офи- 
циальных документах. Руководил этой группой доктор 
Савич, поддерживавший связь с командиром партизан- 
ского отряда имени Чапаева Прокопом Итнатьевичем 
Варавой. 

Я надеюсь, что на статью эту откликнутся люди, 
которые смогут дополнить и прояснить то, что неясно 
в деятельности Савича и других советских патриотов, 
живых и погибших, героические дела коих будут вдох- 
новлять многие поколения. 


К. Шикович». 


Статья сразу же вызвала бурю. Прежде всег› 
в редакции. 

— Это же приемы желтой прессы! — кричал Ра- 
гойша.— Шиковичу хочется завоевать дешевую попу- 
лярность, пощекотать нервы обывателя. Как член ред- 
коллегии я категорически против печатания. 

Чутким нюхом своим Рагойша сразу уловил, где 
искать надежного и авторитетного союзника. Гукан 
наверняка выскажется против, а он первый авторитет 
в городе по части партизанских дел. Экземпляр статьи 
тут же оказался на столе у председателя горисполкома. 

Семен Парфенович читал, заперев дверь, чтоб не 
помешали. 

Название он раздраженно подчеркнул толстым ко- 
ричневым карандашом и поставил против него на 
полях жирный восклицательный знак, как бы показы- 
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вая, что для него не составляет вопроса, кто такой док- 
тор Савич. 

На цитате из своей книги он сломал карандаш 
и швырнул его в корзину. Другого не взял. Читал, 
вдруг утихший, сосредоточенно, внимательно. На лице 
его не видно было сейчас ни гнева, ни раздражения. 
Только все больше и больше оплывали худые щеки 
и отвисала нижняя губа, как бы с ремнсь дотянуться 
до бумаги. 

Окончив читать, он собрал листы, положил их об- 
ратно в редакционный конверт, переломил конверт, 
сунул в глубокий карман галифе и, широко шагая, вы- 
шел из здания горсовета. Так же широко шагал он по 
кабинету секретаря горкома, пока Тарасов кончал 
разговор с заведующим отделом. Тарасов тайком на- 
блюдал за ним и удивлялся: давно уже он не видел 
спокойного Гукана таким взволнованным. 

Не успела закрыться дверь за сотрудником, Семен 
Парфенович нетерпеливо и небрежно бросил конверт 
на стол. 

— Читал? 

— Что это? — Тарасов вынул статью, глянул, ‘по- 
думал: «А, вот что тебя...» и почему-то сказал: — Нет, 
не читал. 

А на самом деле читал. Редактор еще вчера при- 
слал статью в горком. 

— Почитай. Хотя и читать нечего. Дурацкие фан- 
тазии безответственного писаки. Разыскал, понимаешь, 
какую-то бабу, знахарку, и на основании ее путаного 
рассказа хочет пересмотреть всю историю подполья... 

— Неужто всю? — как бы удивился Тарасов, бегло 
просматривая статью. 

— Хочет обелить того, кто сам себя очернил. От- 
крыватель нашелся! Но не в этом суть... История есть 
история. Не Шикович ее делал. Не Шиковичу ее и пе- 
ределывать. Тут опасна сама тенденция. Я тебе должен 
бросить укор, Сергей Сергеевич. Потакаешь ты ему. 
А он из тех, кто считает, что если партия развенчала 
культ Сталина, значит надо все перевернуть вверх но- 
гами, белое сделать черным, а черное белым... 

— Тенденция, безусловно, вредная,— спокойно со- 
гласился Тарасов, просматривая последнюю страничку 
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статьи. Потом поднял голову, взглянул на Гукана 
и сказал: — Но я не вижу логической связи. Какое от- 
ношение имеет эта тенденция к тому, что Шикович 
хочет доказать и почти доказывает, что в больнице 
была подпольная группа. Ты твердо знаешь, что ее там 
не было? 

Гукан с размаху опустился на стул возле стола, 
ударил себя ладонью в грудь. 

— Да не в этом дело, Сергей Сергеевич! Тут глав- 
ное метод. При таком методе поисков любой фашист- 
ский прислужник может объявить себя подпольным 
деятелем... 

— А здесь кто объявляет? — положил руку на 
статью Тарасов. 

— Да хотя баба эта. 

— Суходол? — Голос секретаря вдруг стал жест- 
ким.— Где же она служила? В заразной больнице?! — 
и резко поднялся. Но, видно испугавшись, что может 
сорваться, достал папиросу, закурил и сказал прими- 
рительно: — Не горячись, Семен Парфенович, а то как 
бы нам не вернуться к старой тенденции, которая тоже 
немало бед натворила. 

Гукан понял, что Тарасов ознакомился со статьей 
раньше. Не мог он, так бегло просмотрев, запомнить 
фамилии и обстоятельства. 

«Ясно, Шикович согласовал с ним. Теперь он будет 
поддерживать. С ним не договоришься. Надо идти 
в обком». 

— Ты почитай внимательно. Как он строит статью. 
Принимает позу объективного исследователя. А по су- 
ти, ревизует решения горкома о подполье. 

— Серьезно? — опять будто бы удивился Тара- 
сов.— Ну, это мы поправим. 

— Ты что, считаешь, что эту муру стоит печатать? 

Тарасов снова сел, придвинув кресло поближе к Гу- 
кану, чтоб было не так официально, выпустил в сторо- 
ну дым и, пытливо заглядывая в глубокие черные глаза 
Гукана, спросил дружески-интимно, вызывая на от- 
кровенность: 

— А что тебя, Семен Парфенович, так взволнова- 
ло? Желание Шиковича реабилитировать Савича? 

— Сергей Сергеевич, ты далек от наших партизан- 
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ских дел. Ты был на фронте. А я в самой гуще варился. 
Ты не представляешь условий, в которых мы вели борь- 
бу. Оккупанты, провокаторы, предатели. Наконец, 
просто зайцы, которые боялись ушами шевельнуть. 
А теперь хотят выдать себя за героев. Ну, в отрядах — 
там ясно, все на виду: кто герой, кто трус. А здесь, 
в городе... Я семнадцать лет разбираюсь в этих делах... 

«Ничего ты не разбираешься. Написал за тебя Ши- 
кович книгу, и ты теперь выдаешь ее за непогрешимую 
истину», — подумал Тарасов с возмущением. А сказал 
улыбаясь: 

— Перемрут историки, Семен Парфенович, если ты 
захватишь монополию на все изыскания. 

Гукан уловил иронию секретаря, и она так и обэ- 
жгла его. Он даже отшатнулся. Но сделал вид, что 
просто переменил позу, пригладил редкие волосы, от- 
парировал почти весело: 

— Ну, из Шиковича историк, как из меня... поэт. 

Тарасов потушил в пепельнице папиросу и ото- 
двинулся с креслом от стола. Как будто обоим захо- 
телось рассмотреть друг друга на некотором рассто- 
янии. 

— Так как с этим? — небрежно кивнул Гукан на 
стол, где лежала статья. 

— Почитаем. Подумаем. Порассудим. 

— Живицкому позвони, а то, чего доброго, под 
нажимом напористого автора... 

— Не бойся. Без нас не дадут. | 

Оставшись один, Тарасов долго задумчиво курил 
у открытого окна, разглядывая улицу, машины, про- 
хожих. Потом достал из сейфа какой-то документ, 
стал читать его, все так же стоя. Зашла сотрудница 
горкома выяснить какой-то вопрос — он убрал доку- 
мент в ящик стола. Поговорил с ней, подписал бумаги. 
Вышла — медленно дочитал эти полторы странички 
на машинке, просмотрел документ еще раз, спрятал 
его в сейф и снова курил у окна. 

Сказал сам себе сердито: 

— Этика!.. Хватит такой этики! Эх, Сергей, Сер- 
гей, страхуешься. Постыдись! Не бойся шишек. 

Решительно подошел к столику с телефонами, на- 
брал номер. 
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— Живицкий? Привет. Что это ты маринуешь от- 
чет о слете ударников коммунистического труда? Зав- 
тра? Ох и оперативность у вас! Шикович в редакции? 
Попроси его зайти ко мне. 


— Что будем делать, Кирилл Васильевич? — 
спросил Тарасов, как только поздоровались. 

— Надо печатать, — убежденно ответил ШИико- 
вич.— Я уверен, отзовутся десятки людей, молчавшие 
до сих пор. Не понимаю, Сергей Сергеевич, чего мы 
боимся. 

— Мы ничего не боимся. Но, может быть, стоит 
еще поискать. | 

— Такая публикация — довольно распространен- 
ный и эффективный метод поисков. 

Тарасов на минуту задумался. Открыл сейф, до- 
стал листки, которые перечитывал полчаса назад. 

— Хочу показать тебе еще один документ. Из той 
же папки, с которой ты ознакомился у Вагина. Но то- 
гда я посоветовал это вынуть. 

Кирилл с непонятным волнением взял протянутые 
ему стандартные листы, сколотые скрепкой, и сразу 
посмотрел на вторую страничку, на подпись. Подпись, 
как и все остальное, напечатана на машинке: «С. Гу- 
кан, бывший комиссар партизанской бригады имени 
Чапаева, секретарь Сталинского райкома партии». 
Дата: 16.Х.1945 года. 

Это была копия заявления в органы государствен- 
ной безопасности. Оно начиналось словами: 

«Мне стало известно, что в город из Германии, где 
она пробыла около двух лет, вернулась дочь врага 
народа и предателя, фашистского прислужника док- 
тора Савича С. А.— Савич Софья Степановна». 

Прочитал это Кирилл и почувствовал, как кровь 
больно ударила в виски и в темя. Пересохло в горле. 
Он глотнул воздух. 

Тарасов как будто углубился в газету, но неза- 
метно следил за выражением лица Шиковича. 

В заявлении давалась характеристика Савичу. Он 
не только служил в немецкой управе, он еще, оказы- 
вается, провокатор. Имел связь с некоторыми под- 
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польциками. С одним из партизанских отрядов, с ка- 
ким — не говорилось. Но в результате его «подполь- 
ной деятельности» один за другим проваливались 
и гибли наши люди, срывались ответственные опера- 
ции. Подпольная организация вынесла предателю-про- 
вокатору Савичу смертный приговор. 

Дальше Гукан писал, что дочь жила с отцом, че- 
ловеком состоятельным, вела его хозяйство и была 
в «близких отношениях» с гитлеровскими офицерами, 
которые проживали «в гостеприимном доме Савича». 

— Подлость! — возмущенно бросил Кирилл, окон- 
чив читать. 

— Не кипятись.— Тарасов придвинул ему пачку 
папирос.— Было время всеобщей сверхбдительности. 

— Но ведь можно было выяснить, с каким «ком- 
фортом» они вывезли ее в Германию и где там дер- 
жали. 

— Это, пожалуй, можно было выяснить, но, оче- 
видно, не хватало времени. Многовато было таких дел. 

Шикович прикурил и жадно затянулся. 

— Спасибо, Сергей Сергеевич. Для меня в этом 
документе важней другое. Почему Гукан раньше ни- 
чего не говорил о том, что Савич был связан с под- 
польщиками? С кем конкретно? И с отрядом... С ка- 
ким? Не сказал ни тогда, когда мы писали книгу, ни 
теперь, когда я пришел к нему с записками Варавы. 
Почему? 

— Вот и попробуй выяснить — почему? В психо- 
логическом плане,— чуть заметно улыбнулся секре- 
_тарь горкома. 

— Можно сказать ему об этом? — спросил Ки- 
рилл, протягивая заявление Гукана. 

— Лучше не сразу. Такой лобовой ход вряд ли 
поможет установить истину. 

— Придется ждать, пока Ярош разрешит погово- 
рить с Савич. Может быть, она что-нибудь прояснит. 


Ярош широко размахнулся. Застрекотала катуш- 
ка. Блесна, сверкнув на солнце, шлепнулась на сере- 
дине реки. Ярош дал блесне потонуть, и течение от- 
несло ее и леску еще дальше. Наконец он начал кру- 
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тить катушку, медленно-медленно. Катушка чуть 
слышно попискивала. 

Кирилл стоял шагах в пяти. С обрыва, забрасывая 
блесну своего спиннинга в мелкую воду, с интересом 
следил, как серебристо-красный лепесточек то ло- 
жится на желтый песок, то выскакивает на поверх- 
НОСТЬ. 

«Сейчас зацепится,— думал он, глядя на друга.— 
Блесна ползет по дну». Почему-то хотелось, чтоб 
у Яроша зацепилась и оборвалась леска. Ему осточер- 
тело это бесконечное забрасывание. 

Солнце из-за реки слепило глаза. Легкий ветерок 
шелестел лозняком. Посидеть бы в тени под стогом и 
поговорить. 

Блесна Яроша, не задев ни одной водоросли, за- 
играла на мели. 

«Черт!» — выругался про себя Шикович. 

Ярош опять так же ловко размахнулся, далеко за- 
кинул блесну и снова молча вел ее все с той же задум- 
чивой неторопливостью. Кирилл не выдержал. 

— Чего ты молчишь? 

— Думаю, — ответил, не обернувшись, Антон 
Кузьмич.— Я, кажется, начинаю видеть смысл в том, 
что ты делаешь. После твоего рассказа... 

— Слава богу, наконец-то дошло до твоих заспир- 
тованных мозгов. Ты должен завтра же разрешить мне 
побеседовать с Зосей! 

— Нет! — Ярош быстрее погнал блесну.— Нет! 
Ты — как азартный игрок. Тебе только бы скорей вы- 
играть. А у меня жизнь человека. Я не играю жизнью. 

— Ты холоден, как эта щука! — кивнул Кирилл 
назад, где в траве судорожно раздувала жабры, за- 
дыхаясь на воздухе, светлая речная щучка, пойман- 
ная, как ни странно, Шиковичем. 

Неожиданная удача друга разожгла рыбацкий 
азарт Яроша. 

— Не хвастай своей щукой. Дрянь щучка. А глав- 
ное, все равно дома не поверят, если я не подтвержу. 

— Пошел ты... Эскулап! Коновал! 

— Мыло, ошень мыло, — беззлобно бубнил Ярош, 
снова закидывая блесну.— А ты знаешь, что коновал 
весьма тонкая профессия? 
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— Антон, ты меня своим дурацким спокойствием 
доведешь до того, что я сегодня напьюсь. 

— Попей водички. 

— А-а, черт! Дулю ж ты у меня съешь, а не уху! — 
И, швырнув в траву спиннинг, Кирилл е воинственным 
видом направился к щуке. 

Ярош кинулся ему наперерез, схватил за руки. 

— 9! Что ты дурак, я знаю, но выкинуть такую 
щуку! 

Шикович хотел подставить ему ножку, но Антон 
Кузьмич легко поднял своего пятипудового друга, 
потащил к обрыву. 

— Остужу я твою горячую голову. 

— Погоди. На том берегу люди. Нарочно потону — 
тебя посадят. 

Ярош опустил Кирилла на землю. Они уселись на 
мягкой траве, свесив ноги с обрыва. И так, уже серь- 
езные, беседуя, просидели, пока с неба не полилось 
в реку расплавленное золото заката. 


Мага влетела в палату веселая, 
возбужденная. Подбежала к постели Зоси, присела, 
осторожно обняла ее. 

— Ура, Софья Степановна! Чудесная кардиограм- 
ма! Все эти лысые дяди — консилиум — поздравляют 
Антона Кузьмича. Блестящая операция. Редкая! Ско- 
ро мы с вами будем танцевать. Вы любите танцевать? 
° Большие Зосины глаза вдруг наполнились сле- 
зами. 

— Что вы? — испугалась Маша. 

— Ничего, — Зося вытерла слезы уголком просты- 
ни.— Это я так. Я любила танцевать. Но я была 
школьница. Меня не пускали на вечера. Только в драм- 
кружок.— Она печально улыбнулась. 

«Боже мой! Ведь эти двадцать лет она как будто 
и не жила, — ужаснулась Маша.— И сейчас еще у нее 
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грустные глаза. Если б я знала, чем ее порадо- 
вать!» 

— С завтрашнего дня за вас возьмется врач лечеб- 
ной физкультуры. 

Зося в знак благодарности чуть заметно кивнула. 

До операции она была более разговорчивой и лю- 
бопытной. А теперь точно боится заговорить, потерять 
медленно возвращающееся к ней ощущение здоровья. 

Действительно, Зося с каждым днем чувствовала 
прилив НОВОЙ силы, давно уже забытой, и ей было 
хорошо и... страшно. Никогда, ни в гестапо, ни в ла- 
гере, ни перед операцией, у нее не было таких присту- 
пов страха, какие приходят иной раз теперь. Часто 
снилось, что у нее опять больное сердце, что ей опять 
не хватает воздуха, и она просыпалась в холодном 
поту и прислушивалась к себе. Ну вот, сердце снова 
лихорадочно колотится. Но проходят минуты, и оно 
начинает биться ровнее, спокойней. Ей хочется расска- 
зать про свой страх Антону Кузьмичу или Маше, но 
она не решается, суеверно боится — не спугнуть бы 
словами эту чудесную силу. 

С благодарностью Зося глядит на Машу, любуется 
ее золотыми ресницами и такими же необыкновенны- 
ми волосами и едва сдерживается, чтобы не сказать, 
как полюбила ее. Но почему-то и эти слова она боится 
произнести. А Маша тоже завороженно, с нежностью, 
как на ребенка, смотрит на Зосю, ищет, чем бы разве- 
селить ее, и мучается оттого, что ничего не может 
придумать. Изредка они улыбнутся друг другу глаза- 
ми, взглядом признаются друг другу в любви. 

— Софья Степановна, хотите я вам почитаю сти- 
хи? Антон Кузьмич любит Блока, и у него в кабинете 
лежит томик. 

Зося чуть заметно кивнула головой и закрыла 
глаза. 

Обрадованная Маша побежала за книгой. Она не 
видела, как Зося вздрогнула от этого неожиданного 
предложения. Блока любил ее отец и читал ей, когда 
она была маленькой. Мать не очень одобряла это, она 
предпочитала Маяковского. Они по-разному воспиты- 
вали ее, мать и отец. Мать, например, чтоб научить ее 
плавать, однажды столкнула с лодки на середине 
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реки и так напугала отца, что у того чуть не сделался 
сердечный припадок. В девятом классе Зося тоже по- 
любила Блока. 

После войны она редко думала о матери. А когда 
Маша сказала о Блоке, почему-то вспомнилась мать, 
и сердце ее, еще не зажившее, сжалось и защемило 
забытой болью. Мать погибла в Польше, у жены ее 
брата есть извещение, в каком городе она похоронена. 

Зося подумала: «Когда я совсем поправлюсь, то 
соберу денег и съезжу на ее могилу». И вдруг снова 
страх: «Неужели меня не пустят на могилу матери?» 

Вспомнила, что, вернувшись из Германии, она не 
могла разыскать могилы отца, хотя знала, где его 
похоронили, и ей захотелось плакать. Она пыталась 
удержаться и не справилась — заплакала по-детски, 
навзрыд. Соседка, тоже послеоперационная, слабым 
голосом спросила: 

— Чего вы? У вас же все так хорошо! — Сама она 
догадывалась, что ей вырезали раковую опухоль, и с 
ужасом думала, что это не избавление. 

— Пожалуйста, не обращайте внимания. — Зося 
всхлипывала и утиралась простыней. 

Вот и этого никогда не бывало до операции, боль- 
ное сердце ее оставалось ко всему безучастным. 

Маша, вернувшись и увидев подругу в слезах, ис- 
пугалась. Но та успокоила ее. 

— Да нет, ничего, Маша, славная вы моя. Я про- 
сто вспомнила... Мой отец любил Блока. 

Об ее отце Ярош запретил говорить, и Маша, чтоб 
избежать этой темы, наугад раскрыла томик и нача- 
ла читать: в 


В сыром ночном тумане 
Все лес, да лес, да лес... 
В глухом сыром бурьяне 
Огонь блеснул — исчез... 
Опять блеснул в тумане, 
И показалось мне: 
Изба, окно, герани 
Алеют на окне... 


Одно стихотворение, второе, и вдруг заметила, как 
озарилось Зосино лицо. Не видела она еще у нее такой 
улыбки. Невеселые стихи, а грусть из глаз ушла. 
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Из больницы Маша выбежала в приподнятом на- 
строении. Светило нежаркое уже августовское пред- 
вечернее солнце. Шли по улице люди, одни медленно, 
другие торопливо. Проносились автобусы, «Волги» 
и «Москвичи». 

Маша любила свой город. Любила гулять в парке, 
который считается лучшим в республике. Но одной 
все-таки скучно. Встретить бы кого-нибудь веселого! 
Она вспомнила о Славике. Она думала о нем и раньше. 
И о Тарасе. Об обоих. Втайне ждала, что они захотят 
продлить знакомство. 

Но ребята не проявляли инициативы. Славик, ко- 
нечно, несерьезный субъект. Балаболка и нахал. Но 
Маша не могла забыть, как он с первого взгляда при- 
шел от нее в восторг. Никто еще так не восхищался 
ею. Чаще ей приходилось слышать: «Гляди, какая 
рыжая пошла!» А она обыкновенная девушка из по- 
лесской деревни, и ей, как всякой девушке, приятно 
было услышать его пылкий комплимент. Кроме того, 
она чувствовала себя виноватой за пощечину. Не та- 
кая уж она кисейная барышня, чтоб так отвечать на 
глупую болтовню. Да, она не прочь была бы встре- 
титься с ним. Но девичья гордость не позволяла сде- 
лать первый шаг. А тут ей вдруг захотелось выкинуть 
что-нибудь сумасбродное, озорное. 

Пообедав в кафе, она пошла в парк. Разменяла 
у продавщшицы газированной воды пятикопеечную 
монету, попросила «две по две». Плотно закрыла двер- 
цы будки автомата. Узнала по 09 телефон Шиковича. 

— Алло! — прозвучало в трубке. Она не ответи- 
ла.— Алло! — крикнул Славик.— Что? Проверяешь, 
есть ли кто дома? К сожалению, браток, есть — я. 
Верный сторож отцовских миллионов. И имей в виду, 
вооруженный атомной пушкой. Но если ты одолжишь 
мне пять рублей, меня здесь не будет. Залезай, грабь. 
Хрен с ними, с миллионами! 

Маша едва удержалась, чтоб не расхохотаться от 
этой тирады, обращенной к неведомому абоненту. Про- 
глотив смех, она пискнула: 

— Владислав Кириллович! 

— О-о! — Видно, его удивил женский голое и та- 
кое неожиданное обращение.— Хм... действительно, 
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это, кажется, я Владислав Кириллович. Я слушаю 
вас. 

— Одна ошоба ждет ваш у входа в парк, — про- 
шамкала Маша. 

— Сколько ей лет, ошобе этой? 

— Шестьдешят. 

— Самый мой любимый возраст! — засмеялся 
юноша. 

— Если вы не будете через пятнадцать минут, 
много потеряете, — сказала Маша обычным голосом 
и повесила трубку. 

Славик был уверен, что это кто-нибудь из знакомых 
девушек решил над ним подшутить. Но он никогда 
не боялся оказаться в смешном положении. Он ску- 
чал в пустой квартире, без денег и обрадовался случаю . 
хоть чем-нибудь развлечься. Через десять минут Маша 
увидела его на площадке у входа в парк. Она стояла 
по ту сторону ограды за книжным киоском и тайком 
наблюдала. Он шел медленно, засунув руки в карманы 
голубых брюк. Несколько настороженно озирался. 
Прошел до ворот и обратно, заглядывая в лица деву- 
шек, потом пожилых женщин, наконец и старушек не 
стал пропускать. 

Машу это смешило. На нее поглядывали с любс- 
пытством. Одна, а такое лукавое выражение лица, та- 
кие чертики в глазах. 

Так она помучила его минут пятнадцать. И только 
увидев, что терпение его истощилось и он решительно 
направился в парк, пошла навстречу — к входу. Шла 
торопливо, смотрела по сторонам — на портреты пеэе- 
довиков производства. Была уверена, что он мимо не 
пройдет. Действительно, услышала его радостный 
возглас: 

— Маша! 

Она остановилась, сделала удивленный вид, словно 
не узнавая его. Он протянул руку. Она не подала своей. 
Но Славик не смутился. 

— Это ты звонила мне? 

— Я звонила вам? И не думала! Много вы о себе 
воображаете, товарищ Шикович. 

— Какая-то старушенция назначила мне свидание. 

— Вот и дожидайтесь вашей старушенции. 
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— На какого дьявола она мне сдалась? Я рад, 
что встретил... вас,— Славик вдруг утратил смелость 
и перешел на «вы». Сейчас Маша казалась ему краси- 
вее, чем там, на даче. Хорошо бы, Маша осталась 
с ним, пошла в парк! Пусть бы увидели его прежние 
друзья и позавидовали: какая девушка! 

Но Маша взглянула на часы, как бы давая понять, 
что спешит. Он несмело взял ее за руку. 

— Вы все еще обижаетесь на меня? Я прошу про- 
щения. А я не в обиде на вас за пощечину. Готов полу- 
чать по пощечине каждый день, только бы быть с вами. 
Пойдем погуляем. 

— Чтобы вы опять сказали какую-нибудь гадость? 

‚— Клянусь. Я откушу себе язык, если с него сор- 
вется хоть одно непристойное слово. 

Маша улыбнулась. Все-таки он забавный. С ним не 
соскучищься. Это как раз тот человек, с которым ей 
хотелось встретиться в сегодняшнем ее настроении. 

— Грести умеете? Покатаете на лодке? — неожи- 
данно для Славика весело и просто спросила Маша. 

Славик уже не рад был, что она согласилась: у не- 
го в кармане оставалась только какая-то жалкая 
мелочь. О, какими эпитетами награждал он в тот миг 
отца, который не давал ему ни копейки. Да и товари- 
щей по бригаде припомнил: «Сами, гады, по две сот- 
ни выколачивают, а мне дали аванса ученических 
пятнадцать рублей. Вот тебе равенство и братство!..» 

Он хлопнул ладонью по нагрудному карману своей 
модной, навыпуск, желто-голубой рубашки. 

— Черт, забыл захватить деньги. И документ. 

Маша спрятала улыбку, вспомнив его признание по 
телефону, адресованное воображаемому грабителю. 

— У меня есть деньги, — она показала на сумочку 
и пошутила, неожиданно переходя на «ты»: — Я буду 
тебя эксплуатировать. 

— О, с вами я согласен плыть хоть до Черного 
моря. Вы будете моим солнцем и маяком. 

— Пошли,— сказала она.— А то на нас обращают 
внимание. 

Славик только теперь заметил, что они стоят на 
самом проходе к воротам парка, что вокруг много на- 
роду и что он говорит, пожалуй, слишком громко. 
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Лодки были в разгоне. Пришлось ждать. Маша 
попросила подержать сумочку, сбросила босоножки и 
пошла по отмели. Зайдя поглубже, она чуть припод- 
няла платье, и Славик любовался ее ногами в золо- 
тых каплях родинок. Он стоял на берегу притихший, 
с сумочкой в руках и с каким-то сладким страхом 
ощущал, как из головы его уходят те скептически-на- 
смешливые слова, которые он держал в запасе на все 
случаи и которыми очень ловко умел отгородиться 
и от серьезного и от смешного. Он подумал, что друзья, 
наверное, посмеялись бы над ним, если б увидели сей- 
час в роли сторожа дамской сумочки, словно он вер- 
ный муж строгой жены. Но знал, что если б Маша 
сунула ему еще и босоножки, он с радостью держал 
бы и их, не боясь никаких насмешек. Чего не сде- 
лаешь для такой девушки! 

Она брызнула на него водой. Он отскочил. 

— Снимай ботинки!.. Закатай свои модные брю- 
КИ и лезь в воду. Так приятно! 

— Мы на лугу искупаемся. Ладно? 

— У меня нет с собой купальника. 

Любой другой девушке он, наверно, сказал бы: 
«Тем лучше». Или что-нибудь в этом роде — об услов- 
ностях и пережитках. А Маше не решился. Нет, не 
из-за пощечины. Сдерживало что-то другое. Он уже 
даже начал злиться на себя: рассиропился! С нетерпе- 
нием ждал лодки, проклиная ‘тех, кто проплывал 
МИМО. 

«Какого черта ездят! Ищь, Е какая! Еще за 
весла села. Чтоб ты р 

Прошла моторка, и волны, облизав Машины ноги, 
покатились на песок. Девушка повернулась лицом 
к солнцу, подняла руки, поправляя волосы. 

— Посмотри, как хорош отсюда железнодорожный 
мост. И легкий-легкий. Кажется, можно взять его на 
руки и понести. Тебе не хочется? 

— Нет, мне хочется тебя взять на руки. 

Она погрозила пальцем. 

— Договорились, что ты не будешь балаганить. 
я не люблю. 

— А он вовсе не балаганил. Ему действительно в этот 
миг нестерпимо захотелось подхватить ее на руки и 
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унести прочь от глаз людских в неведомую даль, где 
они могли бы остаться одни. 

Наконец они получили лодку... 

Славик, обрадовавшись и желая показать свою си- 
лу, сразу от мостка так лихо заработал веслами, что 
чуть не врезался в другую лодку. 

— Осторожно! — крикнула Маша — она сидела 
на корме.— И не туда. Туда,— показала вверх по те- 
чению.— Я же сказала, что буду эксплуатировать 
тебя. 

— Ая хотел до самого Черного моря. 

— Нет, лучше уж до Балтийского. Верст триста 
волоком по суше. Так делали предки. Они были истин- 
ными рыцарями. Не то, что теперь. 

Славик, не слишком тренированный гребец, скоро 
почувствовал, как нелегко грести против незаметного, 
а на деле довольно сильного течения реки. Медленно 
проплыли заросшие кустами черемухи и калины 
обрывистые берега, строения и дебаркадеры пристани 
с закопченными усталыми пароходиками у причалов. 
На высокой круче над пристанью за старыми тополя- 
ми белели дома новостроек. 

Модная рубашка Славика взмокла и измялась. 
Пот заливал глаза, но он не бросал весел. Все больше 
злился на себя: никогда еще ему не приходилось вы- 
ступать перед девушкой в таком глупом виде. На ка- 
кое-то мгновение вспыхнуло Желание отомстить этой 
рыжей чертовке за свое унижение. 

«Вытри пот, дурачок!» — весело и ласково думала 
Маша. Настроение у нее стало еще лучше. Не пропал 
зря вечер. Будет что вспомнить. И рассказать. Кому? 
А может быть, завтра Софье Степановне? 

— Слава, спой что-нибудь. 

Это звучало уже почти издевательски: петь еще 
не хватало! 

— Я пою только пьяный, — прохрипел юноша без 
улыбки. 

Она поняла, что терпение его на исходе, и скоман- 
довала: 

— Право руля. К тем кустам. Отдохнем. 

Славик оглянулся и поднял левое весло. Лодка 
круто повернула к берегу, ткнулась носом в травянис- 
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тую кочку. Он, сложив весла, выскочил первым, вта- 
щив нос лодки на берег. Она, сходя, подала ему руку. 
Он резко потянул ее к себе, подхватил на руки, часто 
дыша, пытался поцеловать, не обращая внимания на 
то, что мимо проплывали другие лодки. 

Маша отталкивала его голову, губы. Он поцело- 
вал холодную, сухую от частого мытья спиртом и эфи- 
ром ладонь. Девушка выскользнула из его объятий. 
Отскочила. С недобрым взглядом Славик шагнул 
к ней. Она не отступила. Стояла в воинственной позе, 
заложив руки за спину. 

— НуУ!.. Попробуй! Получишь такую оплеуху, что 
полетишь в воду. Мальчишка! Когда-нибудь тебе креп- 
ко попадет за твои глупые шуточки. 

Она с опаской обошла его, вскочила в лодку, села 
за весла. 

— Оттолкни. | 

Лодка закачалась. Славик стоял позади, удержи- 
вая равновесие, дышал ей в затылок, в золотые косы. 
Как ему хотелось поцеловать их! Что за дьявольщцина! 
Никогда еще ему так не хотелось поцеловать девушку, 
хотя целовался он со многими. Она как бы отгадала 
его намерения. 

— Проходи на корму. Но ко мне не прикасайся, 
а то будешь за бортом,— подвинулась на лавочке, на- 
клонилась в сторону. 

Но когда лодка, которую кружило течение, покач- 
нулась, схватила его за руку, поддержала. 

Она направила лодку не вниз, а тоже вверх и греб- 
ла легко, ровно, споро. Славик надулся, уже всерьез 
раздумывая, как бы ей насолить. 

Но она сказала просто, дружески: 

— Ты, дурень, чуть не испортил мне настроение. 
А у меня сегодня так хорошо на душе! 

— Отчего это? 

— Не знаю. Был консилиум у Савич. Замечатель- 
ная операция! Антона Кузьмича поздравляли. 

— А кто этот Савич? 

— Этот! Софья Савич, а не этот! Неужели ты ни- 
чего не знаешь? — удивилась Маша.— Тебе Ярош не 
рассказывал? 

— Ты думаешь, я с Ярошем каждый день чай пью? 
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— А отец твой? 

— Отец озабочен только моим перевоспитанием. 

— О, я тебе расскажу. 

Она повернула лодку вниз по течению и, почти не 
двигая веслами, только направляя, чтоб не сносило, 
начала рассказывать, что знала, о Зосе, об ее отце, 
о Яроше. Славик слушал задумчиво, забыв о своей 
обиде. Когда она дошла до операции, он недоверчиво 
спросил: 

— Ты сама видела, как он добрался до сердца? 

— Чудак! Я операционная сестра. Ты знаешь, что 
делает операционная сестра? 

Ему стало стыдно своего вопроса. 

Ее рассказ не только заинтересовал его, а как-то 
совсем с новой стороны открыл ему Машу. Раньше он 
смотрел на нее как на необычную, по-особому интерес- 
ную девушку, красивую и веселую, с которой приятно 
провести время. Теперь явилось уважение к ней — 
такое же, как к Ярошу, Тарасу, ко всем, кто делал по- 
лезное для людей дело, имел твердые взгляды на 
Жизнь. 

Машу удивило и, кажется, немножко разочарова- 
ло, что Славика вдруг будто подменили. Он стал серье- 
зен, кроток и вежлив. Может быть, поэтому поздно 
вечером возле ее дома она не вырвала руки и не рас- 
сердилась, когда он на прощание сжал ее пальцы, 
наклонился и поцеловал их. 

Ей был приятен этот поцелуй. 


А на следующий день ей позво- 
нил Тарас. В больницу. Она только что кончила с хи- 
рургом Лопатиной операцию. Дежурная по отделению 
сестра позвала ее к телефону, с таинственным видом 
сообщив: 

— Третий раз звонит. 
Маша подумала, что это Славик, и пошла, не- 
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довольная, сердитая, собираясь хорошенько пробрать 
его. 

И вдруг совсем другой голос, невнятный от волне- 
ния: 

— Маша? Маша! Я прошу меня извинить. Может 
быть, оторвал вас от работы? Простите. Это Тарас... 
Маша... Помните? Ну, Гончаров. 

Она сдержанно поздоровалась: 

— Здравствуйте, Тарас. 

Он даже засмеялся от радости, что она помнит 
его. 

— Здравствуйте, здравствуйте... Маша! Вы про- 
стите,— и вдруг выпалил на одном дыхании: — Я при- 
глашаю вас на концерт Государственной капеллы 
Б клуб Ленина. Сегодня в восемь. 

Она онемела от неожиданности. Вспомнила, что 
обещала Славику встретиться с ним. Она вовсе не 
была такой ветреницей, чтоб водить за нос двоих сра- 
зу. Правда, за ней раньше не очень-то и ухаживали. 
«Этакая рыжуха!» А тут два таких парня! Кого же 
выбрать? Отказаться от встречи с Тарасом, да еще 
и от концерта, на который невозможно достать билет? 
Нет, нет, нет! Тарас занимал ее мысли больше, чем 
кто-либо другой. Славику можно позвонить. Нет, не 
надо и звонить. Пускай побродит по парку. Он слиш- 
ком самоуверен. Пусть не воображает. Ей стало 
смешно, когда она представила, как Славик будет ее 
искать. 

Ответила весело, громко: 

— Спасибо, Тарас. Я с удовольствием пойду с ва- 
ми. Где мы встретимся? 

— Где хотите. 

— На пешеходном мосту. В половине восьмого. 
Ладно? 

Она положила трубку и веселыми глазами огляде- 
ла своих коллег — молодого врача и двух сестер. 

— Кто этот Тарас? — спросила одна из них. 

— Сын Яроша. 

— Антона Кузьмича? О-о! 

— Ничего себе! 

Маша засмеялась. Она, наверно, смеялась бы еще 
больше, если б знала, что произошло на заводе. 
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Славик явился на работу такой счастливый, будто 
за ночь освоил все тайны сборки и занял место брига- 
дира или даже начальника цеха. До гудка угощал ре- 
бят «Казбеком». 

— Ого! Не получил ли ты наследство? — пошу- 
тил Костя. 

Славик, между прочим, бросил Тарасу: 

Тебе привет. 

От кого? 

Отгадай. 

Что мне гадать! 

От Маши. 

От той? 

От той. 

Где ты ее видел? 

Встретил на улице. Она спрашивала о тебе. 

Он не соврал, Маша и в самом деле спрашивала 
у него о Тарасе. 

Костя сразу же, как только Славик отошел, наки- 
нулся на своего бригадира: 

— Ну что, не говорил я тебе? А ты — во! — Он 
крепко и сердито постучал себя кулаком по лбу.— 
Я ж видел, что она глаз с тебя не спускала. До сих пор 
не встретиться! Голова с ушами! А еще в армии слу- 
жил. Помрешь ты холостяком. 

Тарас не обижался и не возражал. Он думал о 
Маше. Ему очень хотелось увидеться с ней. Но как 
это сделать? 

— Знаешь что, — предложил между тем Костя.— 
Я отдаю тебе свой билет на сегодняшний концерт. 
Пригласи ее. 

— Как? 

— Вдвадцатом веке существует телефон, мой маль- 
чик. Если ты боишься, я позвоню от твоего имени. 

Редко случалось, чтоб Тарас. отрывался от работы. 
А тут вдруг исчез перед обедом на добрых полчаса. 

В цех вернулся сияющий. Шепнул Косте: 

— Пригласил. 

-— Пойдет? 

— Ага. 

— Ну что, не говорил я тебе? Заяц! Будешь не- 
делю поить меня пивом. 
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Но самое смешное, что Косте не пришлось жертво- 
вать во имя дружбы билетом. От концерта отказался 
Славик. С постным видом сказал: 

— Мать просила зачем-то приехать на дачу. Хлоп- 
пы, кому нужен билет? 

— Дай мне, — подскочил Костя.— У меня сестра 
гостит. Сама в колхозном хоре поет. Давно рвется 
послушать капеллу. 


Перед концертом Маша отправилась в лучшую па- 
рикмахерскую города, первый раз в Жизни сделала 
прическу. С волнением ждала вечера, встречи с Та- 
расом. Они смущенно поздоровались, молча дошли 
до театра, где их ждали ребята — все в хороших 
костюмах, крахмальных рубашках, совсем непохожие 
на тех, которых Маша видела на даче у Яроша. Ее 
встретили шумно, как старую знакомую, а она никак 
не могла отделаться от непонятного смущения. 

Только усевшись в кресло между Тарасом и женой 
Лопатина, перестав ощущать на себе любопытные 
взгляды, успокоилась. 

Сперва Маше показалось, что поет не хор, что 
поют где-то там, за сценой, на улице, в поле — ей 
не приходилось прежде слушать капеллу. Но вот 
песня разрослась, приблизилась, и стало видно, что 
поют хористы. Маша слушала, завороженная, но мыс- 
ли проносились, как искры, то в одиночку, то роем, 
угасали одни, вспыхивали другие. Веселые — вспом- 
нила Славика. Грустные — и она уже не видит сце- 
ны, хора; перед затуманенным взором встает мать: 
вот она, вернувшись с колхозного поля, гнет спину на 
огороде. Вечно в труде! На мгновение девушке стано- 
вится стыдно: мать ужаснулась бы, если б узнала, 
сколько она потратила на такую ерунду, как причес- 
ка. Важная барыня! «Рыжуха этакая!» 

«Завтра пошлю вам денег, родные вы мои,— об- 
ращалась она к матери и младшим сестре и брату.— 
Не обижайтесь на меня, я не такая плохая. Я люблю 
вас». 

Потом подумала, что она понимает каждый жест 
дирижера. Они, как у Яроша. Такие же точные. Одно 
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неправильное движение, одна ошибка — и смерть: 
там — человеку, здесь — песне. 

В антракте она вышла из зала грустная, задумчи- 
вая, молчаливая. Ребята неустанно вертелись вокруг, 
всячески стараясь помочь Тарасу развеселить ее. 
Вера даже приревновала своего Лопатина и увела. 

В буфете ее угощали шампанским, мороженым и 
шоколадными конфетами. 

Она спросила: 

— Это вся ваша бригада, Тарас? 

— Нет. Еще Славик. 

— Какой Славик? Тот? — удивилась она.— Он 
разве у вас? 

— Взяли учеником. Хотим сделать из него челове- 
ка, — усмехнулся Ходас. 

— А где он сейчас? 

— Мать позвонила. Поехал на дачу. 

Маша расхохоталась, даже шампанское пролила. 
Они не знали, чему она смеется, но сами тоже за- 
смеялись. 


Гукан испытал что-то похожее 
на испуг, когда секретарша сообщила, что к нему при- 
шли Ярош и Шикович. Зачем-то поднялся с кресла, 
стал перебирать бумаги, как бы отыскивая срочно не- 
обходимую. 

— Скажите, что я занят. 

Это была правда: неотложные дела, совещания 
шли в тот день одно за другим. Но он тут же сообра- 
зил, что не принять Яроша, депутата горсовета, пред- 
седателя комиссии, и Шиковича, тоже депутата, было 
бы неприлично. Можно отложить разговор, если он 
у них долгий, но не впустить в кабинет... 

Он остановил секретаршу: 

— Нет, нет... Пускай войдут. Пожалуйста, — ска- 
зал торопливо, растерянно, а сам думал: «Вдвоем. Без 
звонка. Не предупредив. Что им надо?» 
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Заместитель его, Кушнер, с которым они работали 
над письмом в Госплан, встал, чтоб уйти. Гукан и его 
остановил: | 

— Останься. 

Направился к двери, широко раскинув руки, слов- 
но торопясь обнять еще не вошедших гостей. 

— Кого я вижу! —воскликнул он, когда в дверях 
появилась могучая фигура Яроша.— Прошу, прошу. 
А то вы, Антон Кузьмич, председатель комиссии, а в 
горсовет заглядываете редко. Да и ты, Кирилл, давно 
уже не был, — пожимая руку Шиковичу, улыбался ой 
кан.— Все ездишь? Ищешь героев? 

— Ищу,— почуяв ‘скрытую иронию в этих словах, 
подчеркнуто серьезно ответил Шикович. 

— Прошу, прошу,— показал на мягкие кресла 
У рабочего стола Гукан. 

Ярош и Шикович поздоровались с Кушнером, сели 
друг против друга в кресла. Гукан, переждав, по- 
смотрел на большие часы, стоявшие в углу, словно 
давая понять, что на длинные разговоры у него вре- 
мени нет. Спросил полушутя: 

— Какие заботы свели вместе медицину и лите- 
ратуру? 

Ярош сказал прямо, без предисловий: 

— Семен Парфенович, надо помочь одному чело- 
веку. 

— Надо — поможем. Если ходатайствуют два де- 
путата... 

— Женщине, — сказал Шикович, глядя предсе- 
дателю в глаза. 

Гукан все время, с самого их прихода, чувствовал, 
что Шикович не сводит с него глаз, и этот присталь- 
ный взгляд — «Чего он уставился?» — нервировал 
его. 

— Тем более необходимо помочь. 

— Нужна небольшая, однокомнатная, но отдель- 
ная квартира. 

Гукан тихо свистнул. 

— Товарищи дорогие, депутаты мои, вы не в курсе 
наших квартирных дел. 

— Женщина в больнице. После тяжелой опера- 
ции... 
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— На сердце, — подсказал Шикович, разглядывая 
на этот раз руки Гукана, в которых тот вертел тол- 
стый зеленый карандаш. 

— Еще одна операция на сердце? — заинтересо- 
вавшись, спросил Кушнер.— Что у нее, никого нет 
родных? 

— Нет. 

— А где она жила до операции? 

— Снимала угол. На окраине. А теперь ей необ- 
ходимо медицинское наблюдение. 

— Конечно,— согласился Кушнер и покачал голо- 
вой: — Случай тяжелый. Надо нам подумать, Семен 
Парфенович. 

Гукан придвинул к себе большой настольный ка- 
лендарь, нацелился в него карандашом. 

— Как ее фамилия? 

— Савич, Софья Степановна, — быстро проговорил 
Шикович, в упор глядя на председателя. 

Карандаш дрогнул. Набрякло узкое лицо и тут же 
опало — щеки отвисли. Отхлынула кровь от глубоких 
залысин. Гукан слишком долго не поднимал глаз. 
А потом опомнился: что-то вроде печальной усмешки 
искривило его губы. 

— Это не того Савича? 

— Того,— жестко ответил Кирилл. 

— Она прописана у нас в городе? — Голос Гукана 
звучал бесстрастно. 

— Четыре года живет. И работает. 

Гукан поднялся, выпрямился во весь рост, будто 
взобрался на пьедестал, засунул руки глубоко в кар- 
маны брюк. Сказал официально: 

— Что ж... Посмотрим. Может быть, поставим на 
очередь. 

— Не будь р — почти угрожающе ска- 
зал Шикович. 

Гукана оскорбили не столько слова, сколько тон: 
как «писака этот» разговаривает с ним! 

— Дней через десять Савич можно выписать, — 
спокойно произнес Ярош и наступил другу на ногу, 
чтоб тот держал себя в руках. 

— Через десять дней, Антон Кузьмич, и речи быть 
не может.— Гукан обращался теперь только к хи- 
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рургу.— Что вы! Да еще отдельная... И квартир та- 
ких нет — на одного человека. Существуют государ- 
ственные нормы. 

— Тогда она займет свой дом. Судебного решения 
о конфискации имущества нет. Дом принадлежит ей, — 
сказал Шикович, глядя на этот раз не на Гукана, а на 
Яроша. 

— Ясли? — на миг остолбенел председатель, а по- 
том широко взмахнул руками, точно журавль на взле- 
те крыльями, и закричал, казалось, даже обрадован- 
но: — Чудесно! Чудесно! — И обращаясь к Кушне- 
ру: — Ты слышал? Выбросим на улицу детей! Сотню 
детей! И отдадим дом, в котором, кстати, почти ничего 
не осталось от прежнего, он перестроен и надстроен 
нами с тобой. Отдадим этот дом — кому? Дочери... 

— Вина Савича не доказана,— со злостью перебил 
его Кирилл. 

Гукан вышел из-за стола и остановился перед Ши- 
ковичем. 

— Нет, товарищ Шикович, доказана! Очень даже 
доказана! Всеми органами. И не думайте, что если 
вы нашли какую-то знахарку и она наплела вам ска- 
зок, так вы уже совершили переворот в истории под- 
полья. Вы наивный человек, Шикович. Для меня теперь 
ясно, ради чего написана ваша статья. Как только 
появилась эта особа... | 

— Про особу эту ты помолчи.— Кирилл хотел ска- 
зать: «Кто, как не ты, загнал ее в Сибирь?», но Ярош 
снова толкнул его ногой. 

Сейчас главная цель — квартира. Ярош дал себе 
слово любым способом вырвать для Зоси комнату, и 
ссориться с Гуканом совсем не входило в его планы. 

— Не претендует она на дом,— сказал он.— Зачем 
ей этот дом! 

— А вот коммунист, работник редакции, претен- 
дует.— Гукан отступил от Шиковича, повернулся к 
своему заместителю.— Ради этого он готов выбросить 
детей... Кого хочешь... Только бы доказать свое... 

«Ох и демагог, собачий сын! Выдал бы я тебе», — 
думал Шикович, но под выразительным взглядом Яро- 
ша молчал. 

— А почему, собственно, мы не можем дать квар- 
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тиру этой женщине? — неожиданно для Гукана спро- 
сил Кушнер. Он не все понял в этом споре, но, че- 
ловек честный, простой и принципиальный, почувст- 
вовал, что правда на стороне Яроша и Шиковича, что 
женщина эта имеет все права на квартиру. 

— Ты можешь дать? — иронически полюбопытст- 
вовал Гукан. 

— Могу, — с доброй улыбкой отвечал Кушнер.— 
Ровно через неделю речники сдают дом на Элеватор- 
ной. Напишем гарантийное письмо, они дадут, а мы 
им возместим. Такой случай! 

— Ну, знаещь, я не могу идти на подобные шахер- 
махеры. Есть партийный и общественный контроль. 

— Какие же тут шахер-махеры? Вынесем на испол- 
ком. Попросим товарища Яроша доложить. А я тем 
временем договорюсь с речниками. Они ребята хорошие, 
поймут. 

Спокойная рассудительность Кушнера как-то сра- 
зу утихомирила всех. Даже Гукана. Но тут, забыв- 
шись, Кушнер высунулся в открытое окно и сорвал 
зеленый колючий каштан. И тогда Семен Парфенович 
закричал визгливым голосом: 

— Не рви каштанов! Ободрал все дерево! 


Ярош с Шиковичем стояли У 
широко открытого окна пустой комнаты, в которой 
пахло краской и цементом. Комната была на втором 
этаже. Но и отсюда за садами виднелась излучина реки 
и заречные сперва луговые, а дальше полевые и лесные 
просторы. 

— Чудесно! — произнес Шикович после того, как 
они добрых пять минут молча любовались далями. 

— Молодчина Кушнер! — отозвался Ярош.— Он 
выдержал главный бой. 

— А ты молчал? 

— Не молчал. Но когда началась борьба между 


268 


председателем и заместителем за голоса членов ис- 
полкома, трудно уже было вставить слово... 

— Не было меня! 

— Ты б только испортил дело. Я думал, ты флег- 
матик, а ты африканец. 

Маша, стоявшая в сторонке, повернула свою зо- 
лотую голову, улыбнулась Шиковичу, как бы одобряя, 
что он такой — беспокойный. 

— Нет, ты объясни, Антон... Кажется, все пони- 
маю, а его поведения понять не могу. Ладно, допус- 
каю: он убежден, что Савич враг... Хотя опять-таки, 
откуда такое нежелание серьезно разобраться в но- 
вых фактах? Такое упорство! А еще больше меня 
возмущает другое: что он имеет против этой несчаст- 
ной женщины? Уж кому-кому, а ему-то вбивалась 
формула, что дети не отвечают за отца. 

— Формула! Ты скажи, зачем она нужна, такая 
формула? Почему, собственно, не отвечают? Тогда по 
логике надо идти дальше: и отец не отвечает за сына. 
Никто ни за кого не отвечает. А вот я, наивный че- 
ловек, хочу отвечать за всех. И хочу, чтоб все отве- 
чали за меня. И радуюсь, что это теперь записано 
в таком документе. 

Маша не все понимала в этом разговоре. Ей была 
‚известна история Зоси и ее отца, но она не догады- 
валась, что история эта еще не окончена. Почему они 
так возмущены Гуканом? Особенно Шикович. Не хо- 
тел давать квартиру? А кому вот так, сразу, дают? 
Что-что, а о квартирных делах, пожив в городе, она 
достаточно знала, ежедневно слышала разговоры на 
эту тему, в которых часто упоминалось имя Гукана: 
одни его хвалили, другие ругали. Маша умела быть 
объективной. Думала, что если бы она добивалась 
квартиры и ей бы не дали, она не стала бы делать 
из этого такую трагедию, как иные. Поэтому и возму- 
щение Кирилла Васильевича сперва ей не совсем 
было понятно. И только в последних его словах на- 
шла разгадку. Главное — не квартира, главное — от- 
ношение к человеку. 

Смотреть и устраивать Зосину квартиру Маша на- 
просилась сама. Квартирка ей понравилась. Доволь- 
но просторная комната, маленькая, но уютная кухня, 
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где все под рукой: двухконфорочная газовая плитка, 
беленькая раковина, блестящий кран; повернул — и 
полилась вода. 

Шикович, входя, сказал: 

— Чуть повыше бы. Все-таки низко. Пора уже от- 
казаться от таких габаритов. 

Ярош достал рукой до потолка и засмеялся. 

Ничего удивительного! С его-то ростом! А Маше 
все казалось превосходным. Она обрадовалась, когда 
мужчины похвалили вид из окна. Прошлась по ком- 
нате. Каблуки прилипали к свежей краске и, отлипая, 
потрескивали. Оставались чуть заметные следы. 

— Пол надо бы помыть холодной водой,— и по- 
жалела, что нет ведра и тряпки. 

Потом они полдня ездили по городу, искали ме- 
бель. В сберегательной кассе, когда брали деньги, Ки- 
рилл признался: 

— Ты знаешь, Антон, я ведь скупой. Но для нее 
мне почему-то ничего не жалко. 

Машину он вел с веселым удальством. Ярош шут- 
ливо предупредил: 

— Кирилл, моя жизнь не застрахована. 

— Я где-то читал, что хирурги самые большие 
трусы. Больше всего боятся попасть под нож своего 
коллеги. 

— Неправда! — серьезно и энергично запротесто- 
вала Маша. 

Они объехали все мебельные магазины. И ото- 
всюду выходили разочарованные. 

Маша оказалась удивительно разборчивой. Ей ни- 
когда в Жизни еще не приходилось покупать мебель. 
Но то, что они видели в магазинах, она отвергала 
решительно, с первого взгляда. Столы, шкафы, стулья 
были большие, неуклюжие, непривлекательные. 

Ярош хмуро молчал. Шикович ругался с дирек- 
торами. 

— Не мы выпускаем, товарищ. 

— Так не берите то, что не идет. Требуйте! 

— А план? 

— Да не живите вы сегодняшним днем. Один ме- 
сяц не выполните, на следующий перевыполните, если 
получите то, что нужно. 
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Директора снисходительно и скептически улыба- 
лись: ничего, мол, ты не понимаешь, дорогой ВВ: 
тель, в торговых делах. 

Наконец один молодой продавец, которому, воз- 
можно, приглянулась Маша, потихоньку в тесном 
проходе между шкафами-бегемотами посоветовал ей: 

— Съездите к Грабарю. На складе вы найдете то, 
что вам надо. 

— А кто это Грабарь? 

— «Гормебельторг». 

Шикович сразу же загорелся. 

— Идея! Стану лучшим доставалой из всех наших 
доставал! 

— Ненавижу покупки по блату, через черный ход. 

— Антон — идеалист! — засмеялся Шикович, раз- 
ворачивая своего «Москвича». — Будет мебель. Бу- 
дет и материал для фельетона. 

В коридоре торгового управления Кирилл со сме- 
хом толкнул представительного Яроша к обитой дерма- 
тином двери. 

— Заходи смело, солидно. Чтоб произвести впе- 
чатление. 

Но ни смелость, ни солидность не оказали долж- 
ного воздействия на «всемогущего Грабаря», малень- 
кого лысого человечка. Он не ответил даже на их 
приветствие и продолжал разговор с двумя своими 
работниками. Наконец недовольным тоном обратился 
к посетителям: 

— Вам что, товарищи? 

— Я Шикович,— сказал Кирилл и убедился, что 
фамилия его никакого впечатления не произвела. 
Беззлобно подумал: «Газет чертов торгаш не читает». 


Однако продолжал: — А это Ярош, наш знаменитый 
хирург. 
Антон Кузьмич кинул на него сердитый взгляд. 
Но — о чудо! — при имени Яроша маленький 


Грабарь почтительно встал, протянул руку. 

— Знаю, знаю. Кто у нас не знает товарища Яро- 
ша! Приятно, очень приятно. 

«Клюнуло»,— подумал Кирилл, подставляя другу 
стул. Сам сел рядом и тут же ринулся в наступление: 

— Дело такое, товарищ Грабарь... У Антона 
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Кузьмича женился сын. (Ярош вздрогнул от неожи- 
данности.) Парень возглавляет бригаду коммунисти- 
ческого труда на станкостроительном. Ему дают квар- 
тиру. Отец в подарок хочет обставить ее. Но, знаете, 
нужно приличное что-нибудь... Современное. Стиль. 
Чтоб не стыдно было. 

— Понимаю. Все сделаю,— почему-то радостно 
пообещал Грабарь. 

Яроша не раз уже удивляли выдумки Шиковича. 
Но эта его просто ошеломила. Он изо всех сил сдер- 
живал смех, чтоб не показаться этим людям чудаком. 

В тесном коридоре он дал другу тумака. 

— А что ты ему будешь объяснять? Ищем стиль- 
ную мебель для пациентки? Басни! 

Они позвали Машу. И сам Грабарь повел их на 
склад. По дороге, кивнув на Машу, понимающе спро- 
сил: | 

— Невестка, товарищ Ярош? 

Девушка от удивления раскрыла глаза. 

Но Шикович так выразительно подмигивал ей, что 
она сообразила: что-то он сочинил. 

На складе Маша сразу обратила внимание на гар- 
нитур работы латышской фабрики, простой, краси- 
вый, как раз для одной комнаты: диван-кровать, низ- 
кий стол, разборная книжная полка, удобные стулья. 

— О, у вас есть вкус! — одобрил Грабарь.— Я взял 
бы вас товароведом,— и почесал затылок.— Мы остав- 
ляли это для выставки-продажи. Но если уж такой слу- 
чай, берите. 

Выйдя на улицу, довольные покупкой, которую 
Грабарь обещал через час прислать, они расхохота- 
лись. Особенно смешило, что «мебельный начальник» 
счел Шиковича завхозом Яроша. Потом Машу прон- 
зила мысль: может быть, этот хитрый и веселый Ши- 
кович знает, что она встречалась с Тарасом, а потому 
и выдумал такую историю? Нет, не похоже. И она 
успокоилась. 


— Ну, Софья Степановна, пора домой,— весело 
сказал Ярош. 
Зося ждала этого часа, а тут вдруг опять ее охва- 
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тил непонятный страх. Действительно, чего ей бо- 
яться?.. 

Пришло столько хорошего... Ярош еще несколько 
дней назад сообщил, что получили для нее квартиру 
почти в центре города. И Маша добавила весело: 
«Такая симпатичная квартирка. Сюрприз для вас». 
Вернулось здоровье. Встретились хорошие люди, она 
обрела друзей — чего же бояться? Однако страх не 
проходил.. 

Собирала вещи, переодевалась, и у нее дрожали 
руки, ноги. 

— Слабенькая ты еще. Чего он тебя выписыва- 
ет? — посочувствовала старушка санитарка. 

Зося сама с радостью не уходила бы из больницы. 
Тут она со всеми и всем свыклась. А что ждет там?.. 

Лежа в больнице, она часто и подолгу размышля- 
ла о своем будущем. Понимала, чувствовала, что 
в Жизни ее теперь многое изменится. Но какой она 
станет, ее жизнь — это представить было трудно. Часто 
пугала мысль: а сможет ли она жить по-иному? 

Ей вспомнился разговор с Ярошем до операции. 

Нет, она никогда не вернется в ателье, где работа 
казалась ей безрадостной, постылой. А что она умеет 
делать еще? «Профессию можно приобрести», — сказал 
Антон Кузьмич. 

Какую? 

Зосе очень хотелось научиться делать то же, что 
и он, добрый, сильный, умный,— избавлять людей 
от страданий, спасать от смерти. Да, очень... Но, от- 
решившись от ночных грез, она, познавшая всю суро- 
вость Жизни, прекрасно понимала, что у нее не хватит 
ни здоровья, ни средств, чтобы стать даже малень- 
ким врачом. Ей тридцать шесть лет! А сколько надо 
учиться!.. Нет, ей хотелось сразу делать что-то полез- 
ное, нужное! 

Иногда она думала о том, что страдания физи- 
ческие не самые страшные. Если бы научиться из- 
бавлять людей от страданий более тяжких — душев- 
ных! 

Но такой профессии Зося не знала... 

Проводить ее вышли врачи, сестры, санитарки, 
ходячие больные. Они знали о ее судьбе, об операции. 
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Некоторых, правда, привлекало другое: больную вы- 
писывает и забирает сам Ярош. 

«Сколько хороших людей!» — подумала Зося и, 
растроганная, заплакала: давно уже не приходилось 
ей так расставаться с людьми, с которыми сводила 
судьба. 

Маша взяла ее за руку, сказала провожающим 
строго: 

— Хватит! — А 3Зосе: — Вам нельзя волновать- 
ся,— и повела к центральной аллее, где их ожидал 
синий «Москвич». 

Ярош стоял возле машины. В хорошо сшитом, от- 
утюженном сером костюме он был совсем не тот 
богатырь-волшебник в белом халате, которого в боль- 
нице все любили и боялись. Он даже показался не 
таким высоким и сильным и улыбался не так, как 
в палате, — проще, теплее. 

Она вдруг отчетливее, чем когда-либо прежде, 
увидела сейчас в нем того до дерзости смелого, весе- 
лого Виктора, которого прятала на чердаке много 
лет назад. И улыбался он, как тогда, и почти так же 
немного смутился. Она тоже улыбнулась, и — удиви- 
тельно! — страх ее как рукой сняло. Антон Кузьмич 
взял из ее рук узелок, сказал опять-таки совсем не 
так, как в палате: 

— Поздравляю. Больница у нас хорошая, но луч- 
ше в нее не попадать.— Он открыл заднюю дверцу, 
а сам пошел садиться за руль. 

— Разве Кирилла Васильевича нет? — оглянулась 
Маша. 

— У него вчера отняли права за превышение 
скорости. Сегодня отправился объясняться с инспек- 
цией. 

Маша засмеялась. 

— Это я накаркала. Помните, сказала: «Отнимут 
у вас права». А он: «Типун вам на язык!» 

Почему-то хорошо стало Зосе от этого их шутли- 
вого разговора о человеке, которого она знала только 
по рассказам Маши: как он упал в обморок на опе- 
рации. 

Машина развернулась и выехала за ворота. Зося 
бросила последний взгляд на больницу, но уже без 
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сожаления, без желания остаться там. Ярош вел 
машину осторожно, медленно. Зося залюбовалась го- 
родом, почти незнакомым, новым. Хотя жила она здесь 
уже четыре года, но редко ездила со своей далекой 
окраины в центр... Она смотрела на молодые липы, 
каштаны, сердце ее полнилось здоровой, незнакомой 
или давно забытой радостью. И она улыбалась, не по- 
дозревая, что Ярош видит ее улыбку в зеркальце. 

Шикович ждал их у подъезда. Машина еще не 
успела остановиться, а Зося уже догадалась, что 
это он. 

— Кирилл Васильевич? — спросила она у Маши. 

— Видно, права ему вернули — лысина блестит, 
как масленый блин,— пошутил Ярош. 

Зося вышла из машины и первая протянула Шико- 
вичу руку. 

Он осторожно сжал ее тонкие сухие горячие паль- 
цы и долго не выпускал — разглядывал женщину 
с бесцеремонным любопытством. Его приятно пора- 
зило, что лицо у нее совсем не измученное, как ему 
представлялось, немного бледное, но, пожалуй, даже 
красивое. Все пережитое оставило след разве что 
в глазах, больших, голубых, слишком много говоря- 
щих, как это бывает после тяжелой болезни, да в мел- 
ких морщинках в уголках глаз, да в глубокой складке, 
прорезающей высокий белый лоб. Зося смутилась от 
его взгляда, опустила глаза, но справилась с ое 
улыбнулась и спросила: 

— Вернули вам права? 

— О! — удивился Шикович.— Вы уже знаете? 
Вернули, но заменили, черти, талон. Однако поздрав- 
ляю вас. Поверьте, я так за вас рад! Этому ку- 
деснику надо при жизни памятник поставить. Вер- 
но? — кивнул он в сторону Яроша, запиравшего 
машину. 

И Зося и Маша любовно улыбнулись кудеснику. 
А сам кудесник сердито нахмурился: 

— Пошли. От Кирилла Васильевича вы немало 
сказок услышите. 

— Погоди, — остановил его Шикович.— Софью Сте- 
пановну веду в квартиру я. Прошу! — Он шутливо под- 
ставил ей локоть. 
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И она непринужденно оперлась на его руку. Пошла 
быстро, смело. Машу это приятно удивило: еще утром 
в больничном саду Зося прогуливалась медленно, бояз- 
ливо. 

На площадке второго этажа Кирилл остановился, 
достал из кармана плоский ключик от английского 
замка, торжественно вручил его Зосе. 

Все увидели, как задрожала ее рука. 

— Открывайте. 

Она никак не могла попасть ключом в замочную 
скважину. 

Потом, как бы обрадовавшись, что дверь нако- 
нец открылась, быстро вошла в темноватый тесный 
коридорчик и остановилась в дверях комнаты ослеплен- 
ная: широкое окно, новая мебель, цветы, фрукты... 
Оглянувшись, она словно позвала на помощь: 

— Антон Кузьмич! 

Ярош прошел мимо нее и сказал смущенно, а по- 
тому, казалось, сердито: 

— НУ, ну... без всяких... ничего ‘особенного. Потом, 
потом... Все это ваше. Живите. А мы сейчас выпьем 
за ваше здоровье... За новоселье, Маша! 

— Погоди, испортишь всю церемонию! — Шикович 
любил внешние эффекты. 

Они все трое засуетились вокруг стола, на какое- 
то время, должно быть, забыв о хозяйке, которая все 
еще, ослепленная и оглушенная, стояла у порога. 
Вдруг она шагнула вперед и правда, как слепая, 
выставив перед собой руки, подошла к Ярошу. Ма- 
ленькая, тоненькая, как девочка, в измятом  штапель- 
ном платьице, она заглянула снизу в глаза ему, поры- 
висто прижалась лицом к его широкой груди и... зары- 
дала. 

Он, растерявшись, стоял, широко расставив руки, 
держа в одной бутылку. Словно боялся прикоснуться 
к ней, оторвать ее от себя. Повторял: 

— Не надо... Не надо... Что вы?.. Пожалуйста... 
Зося... Софья Степановна... 

Маша мигом слетала на кухню и вернулась со 
стаканом воды. Но Шикович взглядом остановил ее: 
«Не нужно, не трогайте», — и осторожно забрал у Яро- 
ша бутылку с шампанским. 
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Товарищи Маши по работе, на- 
верное, очень удивились бы, если б узнали, что она, 
Маша Литвин, серьезная, рассудительная, способна на 
легкомысленные поступки. Но как иначе назвать то, 
что она попеременно встречалась то со Славиком, то с 
Тарасом?.. 

Тарас показался ей сначала скучноватым. Не очень 
разговорчивый, замкнутый, он не сразу открылся ей. 
Только после двух-трех свиданий она увидела, как мно- 
го он знает, — так много, что ей стало боязно. Он чаще 
всего говорил о серьезных вещах и, оказалось, умел 
говорить интересно. 

А в Славике, наоборот, ей нравились его несерьез- 
ность, легкость и беззаботность. И ирония. 

Над всем он смеялся. Разойдется — не даст по- 
щады никому: ни отцу, ни сестре, ни друзьям, ни даже 
себе. 

Правда, над одними, как, например, над Ходасом, 
он иронизирует зло, над другими — безобидно-снис- 
ходительно. Лишь мать, заметила Маша, он никогда 
не трогал. Может быть, поэтому Маша и прощала ему 
насмешки над всеми, даже над Ярошем. 

С Тарасом было интересно, со Славиком весело. 

При третьей или четвертой встрече Тарас отва- 
жился поцеловать ее, и она не протестовала, не от- 
толкнула, как Славика, с которым в конце концов 
поссорилась, когда однажды он полез целоваться. Рас- 
сердилась, ушла домой, не назначив встречи. Клала 
трубку, когда он назавтра, на третий, на четвертый 
день звонил в больницу. 

Славик затосковал. Все ему надоело: пижонистые 
друзья, модные девчонки, «липси», пластинки с мек- 
сиканскими песнями, «Поплавок». Ему хорошо было 
только с Машей. Вечерами он слонялся около ее дома 
в надежде встретить. 

Однажды, когда уже стемнело, наконец увидел ее: 
она вышла из дому, свернула на соседнюю, такую 
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же тихую, обсаженную липами улицу. Славик дви- 
нулся следом. Машу ждал парень. Она поспешно по- 
дошла к нему, и они поцеловались. 

Словно молотки застучали у Славика в висках. 
Измена! Черная измена! Он сжал кулаки, готовый 
броситься на соперника. Но остолбенел, узнав голос 
Тараса. Это не было возмущение, даже удивлением 
нельзя было это назвать. Он не мог бы объяснить сло- 
вами то, что испытал. 

Опомнился, только когда заметил, что они идут 
прямо на него. Стало отчего-то очень страшно встре- 
титься с ними, и он бросился прочь... 


Всю ночь Славик блуждал по улицам. Под утро. 


задремал на скамье в сквере. Оттуда явился на завод 
в своем модном вечернем костюме. Рабочие в проход- 
ной скептически оглядывали его. Тарас встретил в це- 
ховой раздевалке, удивился: 

— Ты где это был, что не успел переодеться? 

— Где? — Славик уставился на него красными от 
бессонницы глазами. 

Тарас улыбался. 

«Улыбаешься? Радуешься? Погоди же! Я тебе по- 
кажу радость!» 

С холодной яростью искал он способ утолить свою 
жажду мести. Хотелось придумать что-нибудь такое, 
чтоб развалить бригаду, чтоб скомпрометировать Та- 
раса и вообще наделать шуму на весь город. Но вмес- 
те с тем ему все-таки жалко было бросать завод. Это 
его удерживало от слишком решительных действий. 
Просто нахулиганить — посадят. Садиться ему больше 
не хотелось. И он снова лез под кран. Снова ссорился 
с Ниной. Запустил ключом в Костю, который попытал- 
ся подтрунить над ним. Покрыл матом Галыгу, когда 
тот матюкнул его. 

Это наделало-таки шуму. Начальник смены сам 
всех ругал. Но чтоб его, да еще ученик!.. Побледнел, 
затопал ногами: 

— Щенок! Молокосос! Выгоню! Сегодня же расчет. 

Ребята еле отстояли его. Они должны были согла- 
ситься с Костей, что мало занимаются Славиком. Н®- 
много было приутих — и вот опять! 

Была как раз суббота, короткий рабочий день. Ре- 
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шили все вместе пойти в кино, потащить Славика с 
собой. Надо, чтобы он больше времени проводил с 
ними. 

— Что ты думаешь делать сегодня? — спросил у 
него Костя. 

Но он спутал им все карты: 

— Поеду на дачу. Поброжу по лесу. Может быть, 
последние теплые дни — и вдруг обратился к Тара- 
су: — Поедем вместе! — За день он так ничего и не 
придумал, а тут внезапно блеснула идея. 

Костя мигал: соглашайся! 

‚ — Едем,— сказал Тарас. 


— Будьте осторожны, мальчики, — ласково ска- 
зала Валентина Андреевна, когда они вышли с дачи, 
оба с ружьями за спиной. Мать радовало, что Славик 
подружился с Тарасом, с заводскими ребятами и, ка- 
жется, берется за ум. 

Валентина Андреевна долго с нежностью смотрела 
им вслед. 

Они вышли на луг. Был тихий, но уже по-сен- 
тябрьски бодрящий ранний вечер. Небо обложили 
кучевые облака. Словно некая центробежная сила 
разогнала их в стороны, к горизонту: в зените ясно, 
а ниже лазурь закрыли доисторические косматые зве- 
ри, паруса, как бы обессиленно повисшие после бури. 
Солнце заслонил огромный одногорбый верблюд. Но 
лучи пробились поверх горба и позолотили облако- 
крыло. | 

От луговых взгорков, выжженных солнцем до пе- 
пельного цвета, веяло осенней грустью. Глаз ласкала 
отава в лощинах, но и ее тон не напоминал о весне: 
ни одного цветочка — только темная, как зацветшая 
вода в болоте, зелень. 

На одном из пригорков стояла молодая осина, 
почти вся уже красная. Они прошли мимо. Тарас 
погладил осинку рукой и засмеялся — золотом своей 
листвы она напомнила ему Машу. Славик взглянул 
на осинку и все понял. 

«Смеешься? Радуешься? Скоро ты у меня запла- 
чешь». Он выплюнул окурок сигареты и зажег новую. 
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Они подошли к густой заросли высокого лозняка. 
За лозняком небольшая старица, на которой любят 
ночевать утки. 

Вдруг Славик остановился, обернулся к Тарасу, 
который шел, чуть отставая. Оскорбительно плюнул 
мимо него окурком. Снял с плеча ружье, поставил 
прикладом на песок. Глаза его гневно блеснули и по- 
темнели. 

— Один из нас сегодня должен умереть, — сказал 
он зло и серьезно. 

Тарас, хотя и почуял что-то недоброе, улыбнулся, 
как-бы заинтересованный игрой. 

— Условия: расходимся и сходимся в лозняке. Кто 
увидит первый... Случайный выстрел... Несчастный 
случай. Больше двух лет не дадут... не бойся! 

Если б не блестели так глаза, не подергивались гу- 
бы и пальцы лихорадочно не перебегали по граненым 
стволам двустволки, это можно было бы принять за 
очередную шутку Славика, пускай неуместную, дет- 
скую, но шутку. 

Но сейчас Тарас разозлился: 

— Для этой игры ты позвал бы Витю. И не ружья 
вам нужны — деревянные пистолеты. А я перерос. Да 
и тебе пора... 

— Ты гад! — закричал Славик, брызгая слюной. — 
Ты... Ты... Ты подлец! Я ненавижу тебя. 

— За что? 

— За что?! Она моя девушка. Я первый познако- 
мился!.. Я первый!.. 

— Фью!..— свистнул Тарас.— Погоди, ты о ком 
это? 

— Идем, а то я тебя прикончу на месте! — выхо- 
дил из себя Славик. 

Тарас, наконец, все понял. Маша как-то рассказа- 
ла ему, что она встречалась со Славиком. Не призна- 
лась только, что встречи эти продолжались и потом. 
Он не придал этому значения. Мало ли кто с кем 
раньше встречался! А оно вон как обернулось! Одна- 
ко что это за метод решать такие вопросы? Скажи, 
пожалуйста, какой средневековый рыцарь! 

— Дурак! Она что, твоя частная собственность? 
Ты откупил ее? Идиот! У нее своя голова на плечах. 
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И не такая пустая, как твоя. Она сама может выби- 
рать, с кем ей встречаться. Пошел ты...— Тарас выру- 
гался, повернулся и, поправив за спиной ружье, быстро 
зашагал прочь. 

В глубине души Славик, пожалуй, был рад такому 
исходу. Он даже подсознательно надеялся на него 
еще там, на заводе, когда в голову пришла сумасшед- 
шая мысль о «ковбойской дуэли»: он знал, что Тарас 
стреляет лучше. 

Тарас отказался, сдрейфил, удирает — это почти 
его, Славика, победа. А победу надо закрепить. Тем 
более что злость не остыла, все еще кипела в нем. - 

— Стой! Буду стрелять! — Славик вскинул дву- 
стволку и выпалил вверх. | 

Тарас вздрогнул. Он шел с незаряженным ружьем, 
а этот тип, выходит, зарядил еще дома. «От такого 
шалого всего можно ждать». 

Он повернулся: 

— Стреляй! 

Славик с поднятым ружьем двинулся к нему. 

— Кто в тебя будет стрелять! Дрожишь? Побелел? 

Действительно, Тарас побледнел и дрожал. Он был 
из тех людей, кого почти невозможно заставить по- 
терять над собой власть. Но пусть остерегается тот, 
кто доведет его до такого состояния! Славику, оче- 
видно, казалось, что он и впрямь втоптал своего со- 
перника в грязь — напугал, унизил, уничтожил. Что 
ему еще добавить? И он со всего размаха дал Тарасу 
кулаком в челюсть. Тот чуть покачнулся, сделал шаг 
в сторону, шире расставил ноги. На лице застыла кри- 
вая улыбка. 

‚— Разве так бьют?.. 

Кажется, и не замахнулся вовсе, а Славик отлетел, 
как мяч, хлопнулся на колючую сухую траву. Ружье 
вывалилось из рук. 

Вскочил и петухом налетел на Тараса. Тот снова 
будто бы и несильным ударом опытного боксера от- 
бросил его еще дальше. Славик завыл, пополз к ружью. 
Тарас поднял Славика, увидел, как заплывает подби- 
тый глаз, спросил: 

— Хватит или еще? 

Славик до крови прокусил ему руку. Тарас ‹от- 
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благодарил» его двумя легкими пощечинами и толк- 
нул в лозняк. Схватил его ружье и ушел. Славик сидел 
в кустах, закрыв ладонью подбитый глаз, и тихо скулил 
от злобы, обиды и боли. 


Валентина Андреевна ужаснулась, увидев Тараса 
с двумя ружьями. 

— А Славик? 

— Лежит там. 

— Как лежит? 

— Я набил ему морду. Не умеет обращаться с 
ружьем. Чуть не подстрелил меня. 

— Что у вас случилось, Тарас? 

— Ничего. Он расскажет,‚,— уклонился от ответа 
Тарас, передавая Валентине Андреевне ружье. 

Но разговор услышала Наташа. Вскочила в ком- 
нату, сообщила родителям с восторгом: 

— Тарас набил Славику морду. 

— Что ты плетешь?! — возмутилась Галина Ада- 
мовна. 

Девочка встретила брата на пороге, повисла на 
шее. 

— Тарасок-голубок, расскажи, как ты учил его 


стрелять? 
— Кого? 
— Кого? Славика! 
— Боже мой! — всплеснула руками Галина Ада- 


мовна.— Да у тебя распухла щека. Что случилось? 

Встал с качалки Антон Кузьмич, подошел, повер- 
нул сына к окну, тихо свистнул — удивился. 

— Ничего, силенка есть. Больно? В понедельник 
сделаем снимок, как бы трещины не было. 

Отец ни о чем не расспрашивал, как всегда. Он 
ждал, надеялся, что сын расскажет сам. И Тарас дей- 
ствительно предложил: 

— Пойдем, папа, пройдемся. 

— А, секретики! — закричала возмущенная На- 
ташка.— Ну и уходите! Ну и гуляйте! Зазнаваки вы. 
У меня тоже есть секрет, в сто раз интереснее, чем 
ваш, и никогда вам не расскажу.— Она чуть не пла- 
кала от досады. 
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...Лрош несколько раз присвистнул, один раз за- 
смеялся. Больше всего его удивила Маша. Вот так 
тихоня! 

Потом они помолчали. Зашло солнце. По-осеннему 
быстро сгустился мрак. Под соснами стало почти 
темно. 

Антона Кузьмича тронуло доверие сына. 

— Ты любишь ее? 

— Она мне нравится... 

— Она долго с ним встречалась? 

— Не знаю. Она сказала, что встречалась, а мно- 
го ли раз, я не спрашивал. 

— Ему она тоже рассказала? 

— Вряд ли. 

— Ты сильно побил его? 

— Нет. Нормально. 

— Знаю я`твое «нормально»! Нельзя было без 
мордобоя? 

— Я не толстовец. Он ударил первый. 

— Надо рассказать Валентине Андреевне. 

— Зачем? 

— Мне же ты рассказал. 

Валентина Андреевна давно уже волновалась, что 
Славик не идет. Мать есть мать. Она вдруг предста- 
вила сына: маленький, беспомощный, избитый до по- 
лусмерти взрослым и сильным парнем. В ней заше- 
велилось недоброе чувство к Тарасу, хотя ее трезвый 
ум говорил, что разумнее, чем поступил Ре сде- 
лать было нельзя. 

Они втроем искали Славика. Мать звала его. От- 
кликалось эхо. 

Низины затягивал туман. Холодело. 

Тревога матери росла. Ярош успокаивал ее: 

— Уверен, Валя, что он драпанул в город. Ему 
стыдно показаться на глаза. Давайте поедем, и он 
окажется дома. 

Она попросила: 

— Антон, не рассказывай Кириллу. Боюсь, он не 
поймет. 

Нелепо, что писатель, которому положено пони- 
мать все движения человеческой души, вдруг не пой- 
мет собственного сына. 
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Шикович сидел у себя, читал новый роман своего 
столичного друга. 

Ярош сказал, что забыл сделать важное назначе- 
ние тяжелому послеоперационному больному. 

— Что ты забыл — это, верно, врешь, ты никогда 
ничего не забываешь. Вот здесь, — Кирилл хлопнул 
рукой по журналу, — один умный герой говорит: «Луч- 
шему другу не доверяй двух вещей — машины и 
жены». 

— Не слишком умен твой герой. 

— А я тебе очень часто доверяю и машину и жену. 

— Валя поедет со мной, между прочим. 

— А она что забыла? 

— Не бойся, едет и Галина. Пускай прокатятся. 

— Жмите на все педали. Хоть мешать не будете. 

Валентина Андреевна успокоилась только возле 
дома, когда увидела, что окна квартиры освещены. 

У нее был свой ключ. Она неслышно вошла. За- 
глянула сквозь застекленную дверь в комнату. Сла- 
вик лежал на диване без рубашки, мокрое полотенце 
прикрывало левый глаз и щеку. На полу стояла рас- 
купоренная бутылка дорогого коньяка. Был включен 
приемник. Далекая певица приятным меццо-сопрано 
на чужом языке пела грустную песню. 

Славик создавал себе настроение. Ему хотелось 
вызвать отчаяние, душевную депрессию, хотелось не- 
навидеть весь мир. Но настроение не приходило. Бы- 
ла, правда, злость, оставалась боль. Однако где-то 
в глубине шевелилась мысль, что все кончилось для 
него не так уж плохо. Все же рядом со злобой жило 
уважение к Тарасу. Вместе с тем хотелось убедить 
себя, что он поставил его в более неловкое положе- 
ние, чем то, в каком оказался сам. «Пусть попробует 
объяснить мой невыход на работу». 

Но тут же снова закипала злость и на Тараса и на 
Машу. Опять напряженно начинал работать разгоря- 
ченный мозг: как им отомстить? Потом подумалось, 
что поступок его наивен — больше всего он боялся 
наивности и сентиментальности, — и. сердце стало 
больно покалывать от стыда. Это было, пожалуй, са- 
мое мучительное чувство. 

Он заглушал его глотками коньяка. 
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Не раскрывая глаз, протянул руку за бутылкой. 
И вдруг почувствовал, что кто-то забрал бутылку из- 
под его руки. Он вскочил. 

Возле дивана стояла мать. 

— Мама?! — и опять упал на подушку. 

Валентина Андреевна поставила бутылку на стол. 
Придвинула стул, села рядом, как возле больного. 
Посмотрела в глаза. Молча приподняла полотенце, 
оглядела синяк. 

— Не смотри так, мама,— попросил Славик. 

— Боже мой! Какой ты маленький еще и глупый! 
Когда ты у меня поумнеешь? 

Юный забияка, он не так еще давно кричал в от- 
вет на упреки матери: «А чего они лезут?» Теперь он 
крикнул почти так же: 

— А почему они не дают мне жить? 

— Кто тебе не дает жить? 

— Все! 

— Кто все? Тебе желают только добра. 

— И бьют по морде? 

— А ты хотел, чтоб стреляли? Дурак! Скажи спа- 
сибо! — Она сердито встала и вышла на кухню, за- 
хватив коньяк. 

Славик понял, что мать все знает. Тарас расска- 
зал. Это его страшно поразило: выходит, Тарас мог 
вот так прямо рассказать обо всем. Может быть, да- 
же смеялся? Смеялись все: Ярош, отец, мать, Наташ- 
ка?.. Дуэль показалась теперь до дикости нелепой. 
Стыд обжег жарким пламенем. Славик закрыл лицо 
мокрым полотенцем. 


\ 


Шикович не любил осени. 
Осенью ему плохо работалось. Даже летом лучше. 
Странно! Большинство писателей прошлого, судя по 
воспоминаниям, считали лучшим временем для твор- 
чества осенние месяцы. 
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Раньше Кирилл объяснял это тем, что в начале 
учебного года и дети и жена месяц-два после каникул 
не могли войти в колею —в доме было шумно, все 
столы завалены учебниками и тетрадями, в лучшие 
рабочие часы дети готовили уроки и вытесняли его, 
это выбивало из «творческого состояния». 

Всю жизнь он страдал от тесноты и мечтал о ти- 
шине и покое. 

И вот есть у него тихий уголок: он остался на да- 
че один. 

Вокруг ни души. А день осенний: небо затянуто 
низкими и тяжелыми тучами с самого утра. Пошел 
дождь, мелкий, спорый, но теплый — грибной, как 
говорят в народе. Дождь шуршал в не тронутой еще 
огнем осени дубовой листве, сеялся, как песок, по 
шиферной крыше. Это был единственный шум, нару- 
шавший тишину. 

Кирилл жарил себе на керогазе яичницу, варил 
крепкий черный кофе и радовался дождю и одино- 
честву. Думал, с каким наслаждением и подъемом он 
поработает. Он писал об организации подполья, пер- 
вом горкоме, твердом и мужественном Дубецком, 
о группах Гончарова, Мурыгина, о Яроше — о всех, 
кто первыми начинали борьбу и деятельность которых 
была полностью ясна и для него и для тех, кто дол- 
жен дать книге путевку в жизнь. 

Он пока обходил «белые пятна». Их немало, и са- 
мое большое — группа инфекционной больницы, ко- 
торую покуда никто не признает. Статью его не печа- 
тают. А новые документальные доказательства обна- 
ружить не удается. Это злило, потому что мешало 
последовательному развертыванию событий в пове- 
сти. Но в последние дни он нашел такой композицион- 
ный ход, который позволял историю Савича и всей 
больничной группы написать и вставить позднее. Ра- 
бота сдвинулась с места. 

Он рвался к столу. А сел — и почувствовал, что 
не может писать. Пожалуй, слишком уж тихо и оди- 
ноко. Непривычно. А главное — слишком много мыс- 
лей сразу. Они, как морские волны, набегают друг на 
друга, разбиваются о берег — его стремление сосре- 
доточиться, и в результате остается одна пена да слу- 
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чайные, ненужные для работы обломки — клочки ка- 
ких-то воспоминаний. 

Всплыло в памяти вчерашнее партийное собрание 
в редакции. Новая вылазка Рагойши. Вдруг под ко- 
нец, когда была исчерпана повестка дня, он поднял 
вопрос об идейных позициях Шиковича. Почему не 
пошли обе его статьи — о Савиче и о колхозе в За- 
галье? 

«О чем пишет Шикович? Народ обсуждает про- 
грамму строительства коммунизма, а Шикович в это 
время — обратите внимание! — какой показывает кол- 
хоз, что говорит о трудодне, о культуре села? Сквозь 
‚какие очки он смотрит на мир? Вот что должны мы 
спросить у коммуниста Шиковича». 

Рагойшу не поддержали. Кирилл отнесся там, на 
собрании, к этому очередному наскоку Рагойши с иро- 
нией, зная, как того бесит его спокойствие. 

А сегодня, вспомнив, разозлился. 

«Нет, черт возьми, я добьюсь, что статьи будут на- 
печатаны! И одна и другая. Потому что это как раз 
то, о чем говорится в Программе. В обком пойду. 
Б ЦК пошлю. Не может считаться хорошим такой 
колхоз, как в Загалье, и такой председатель, как 
Грак! Да и такой журналист, как ты, чурбан!» 

Взволнованный, он начал шагать взад-вперед по 
своей мансарде. Одна половица попискивала, и это 
еце больше раздражало и злило. Он беспощадно 
«разносил» своих противников. Рагойшу «уничтожил» 
сразу, легко. «Ударил» по Тукало — «дураков надо 
бить». Дураков! А кто такой Гукан? Он было замах- 
нулся и на него, но... Нет, этот не дурак. Но кто? 
Вспомнил, как несколько дней назад звонил ему по 
телефону. 

Из издательства прислали письмо с предложением 
переиздать книжку Гукана, но просили сделать неко- 
торые поправки. Шикович разозлился: в издательстве 
считают, что поправки должен делать он, «литератур- 
ный писарь». Нет, хватит! Не нужен ему легкий гоно- 
ра’! Да, наконец, никакие поправки не спасут книги, 
пропитанной духом культа личности. Кирилл как-то 
просматривал ее, и ему гадко становилось, что десять 
лег назад он мог это писать. 
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Он сказал Гукану по телефону: 

— Я отвечаю в издательство: книга требует корен- 
ной переработки, а потому о переиздании ее в ближай- 
шее время не может быть и речи. Согласен, Семен Пар- 
фенович? 

Гукан долго не отвечал, но в трубке было слыш- 
но его тяжелое дыхание. Наконец он сказал далеким 
осипшим голосом: 

— Я вас прошу зайти ко мне. Нам надо погово- 
рить. | 

Шикович не пошел: «Тебе надо — приходи сам». 

Теперь он думал, что ему следует все-таки пойти и 
вызвать Гукана на откровенный разговор. Однако 
знал, что после письма, которое показал ему Тарасов, 
и особенно после истории с квартирой для Зоси ему 
трудно будет говорить с этим человеком. Он испыты- 
вал к Гукану не только неприязнь, но и нечто поху- 
же. Однако исследователь в любых условиях должен 
оставаться объективным. Возьмут чувства верх над 
разумом — до истины не докопаещшься. 

«Надо сходить», — решил он, стоя у застекленной 
двери, выходившей на маленький балкончик ман- 
сарды. 

По желтому покатому полу балкона катились 
дождевые слезы. Простор луга, старица, лозняки то- 
нули в туманной мгле. «Нет, сперва надо расспро- 
сить Зосю. Чертов Ярош! Как он оберегает ее!» 

Потом вспомнил о том, что рассказала ему жена: 
Ира влюблена в Тараса, а тот увлекся этой рыжей 
сестрой. Валя говорила о Маше не очень доброжела- 
тельно, а Кирилл подумал тогда, да и сейчас думает, 
что Тарас сделал правильный выбор. Если б должен 
был выбирать он, Кирилл Шикович, он тоже выбрал 
бы Машу. Он не сказал этого жене. А теперь почув- 
ствовал себя виноватым перед собственной дочерью. 
Попробовал отогнать все эти мысли, заставить себя 
работать. 

«Я возьму тебя, Кирилл, за шиворот и посажу за 
стол. Ты просто лодырь. Ты чудовищный лодырь,. та- 
ких надо выгонять из того общества, которое мы по- 
строим, — безжалостно корил он себя и тут же при- 
дрался к собственным словам: — А куда ты его выго- 
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нишь? Гони прочь самого себя. Под дождь его, собачье- 
го сына!» 

И он вышел под дождь, стоял, пока не намокли 
волосы и не потекли струйки по лицу, по шее, за во- 
ротник куртки. 

Нет, в такой дожджливой тишине работать невоз- 
можно! Взглянул на часы. Спрятал их под газетой, 
когда садился работать, чтобы не посматривать, не 
отвлекаться. Часа два уже вертело его бесконечное 
течение мыслей. Мозг устал, просил отдыха. После 
легкого завтрака захотелось поесть основательнее. Но 
он решил держать себя на полуголодном пайке и не 
захватил ни колбасы, ни ветчины, ни сала — ничего 
солидного. Все помыслы сосредоточились на еде. Ужас! 
Не может справиться с собой. 

Кончилось тем, что он завел машину и укатил 
в город. По дороге решил назло Ярошу заехать пря- 
мо к Зосе, наконец попросить ее рассказать об отце 
все, что ей известно. 

Кирилл знал, что Ярош вчера улетел в дальний 
район на срочную операцию. А потому удивился, ко- 
гда на безлюдной Пушкинской увидел одинокую мо- 
гучую фигуру в элегантном черном плаще, который 
Ярош купил в Брюсселе, когда ездил на конгресс хи- 
рургов. Почему он здесь? Куда идет? Гуляет под дож- 
дем? 

Шикович добрую минуту ехал с ним рядом, и 
Ярош не обратил внимания на машину. Кирилл обо- 
гнал его, остановился, вылез на тротуар. 

Ярош шел на него, точно слепой. Вот-вот собьет 
с ног, раздавит, как тяжелый танк. Приблизившись, 
посмотрел, как будто его внезапно разбудили. Произ- 
нес: 

— А-а? 

Кирилл засмеялся. 

— Ты что, с похмелья? Накачали в районе? 

Ярош провел мокрой ладонью по лицу и сказал 
со злостью: 

— Дурак! 

У Кирилла дрогнуло сердце: неужто несчастье 
с Зосей? 

— Идем в машину. Дождь. 
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Ярош послушно опустился на переднее сиденье. 
Машина под его тяжестью осела. 

Ярош повернул к другу мокрое лицо. 

— Я давно уже, Кирилл, ничего подобного не 
переживал, — сказал он с доверием и глубокой пе- 
чалью. 

— Что случилось? 

— Они скончались у меня на столе. 

— Кто? 

— Дети. Оба. Два мальчика. Братья. Одному де- 
вять, другому семь. Если бы мне удалось прилететь 
хотя бы часа на два раньше! Одного, безусловно, уда- 
лось бы спасти. Неповоротливые идиоты и там, в райо- 
не, и здесь, в облздраве! Два часа организовывали вы- 
лет. Я из них души вытрясу за этих детей! 

— А что с детьми? 

— Мина. Вытащили из речки. И как водится, ста- 
ли разбирать. Знаешь, старший, Миша, был в созна- 
нии. Все спрашивал: «Дети целы? Как Алешка?» 
Там были младшие, и они отгоняли их от себя, чув- 
ствуя опасность. Ему разорвало живот. Диме оскол- 
ком пробило шею. Засыпая под наркозом, он сказал, 
Миша: «Ох, попадет мне от мамы!» — Ярош закрыл 
ладонями глаза, покачал головой, повторил: — «Ох, 
попадет мне от мамы!» Ужасно, Кирилл! Никогда 
еше я не был так бессилен перед смертью. 

Шикович молчал. Что говорить? Его потрясли и 
сама трагедия и то, как ее переживает человек, тыся- 
чу раз видевший смерть. Они долго сидели молча. 

Дождь барабанил по кузову. Изредка пробегали 
с зонтиками и в плащах одинокие прохожие. Ярош 
повертел головой, как бы стряхивая что-то. 

— Напиться, что ли? Обидно! В клинике я мог бы 
спасти обоих. А там, в участковой больнице, пришлось 
делать все дедовским способом. Ассистентка — район- 
ный хирург, молодая, неопытная, ее лихорадило. Да 
и у меня самого — стыдно признаться — дрожали руки. 
Ужасно! Может быть, двадцать лет пролежала она на 
дне реки, эта проклятая мина. Представляешь? И вот 
новые жертвы войны. Дети! Дети! Ух-х! Поедем куда- 
нибудь. 

— Куда? 
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— Куда хочешь. 

— Может быть, заедем к Зосе? — осторожно пред- 
ложил Шикович. 

— Да, да... К Зосе,— сразу согласился Ярош. 

Они снова замолчали. Возле самого дома Ярош 
сказал: 

— Только не будем рассказывать ей об этом. 

Хозяйка обрадовалась гостям. А Маша, которая 
теперь жила у Зоси, перепугалась. Она лучше, чем 
даже Шикович, знала Яроша, и ее встревожил его 
вид. 

Вообще она стала бояться его после недавнего 
разговора. Как-то он позвал ее в кабинет. Когда она 
вошла, он сидел за столом и читал Блока. Она оста- 
новилась у двери, удивленная тем, что он даже не 
поднял глаз. Это не в его привычке. Он каждого, 
будь то главврач или санитарка, всегда встречал доб- 
рым взглядом, приветливым словом. 

Маша ждала, стараясь догадаться, зачем ее вы- 
звали. 

Он сказал, не отрываясь от книги: 

— Они подрались из-за вас. 

— Кто? — хотя она сразу же поняла кто и едва 
удержалась от смеха. 

«Неужто в самом деле подрались? — подумала 
с веселым озорством.— Кто кого побил?» 

— Они работают в одной бригаде. Семьи наши 
дружат, вместе летом живем. Зачем вам понадоби- 
лось столкнуть их лбами? 

— Чтоб сделать правильный выбор, надо экспери- 
ментировать, Антон Кузьмич, — ответила она его сло- 
вами и не выдержала, рассмеялась. 

Тогда он поднял глаза от книги и посмотрел на 
нее... Странно очень посмотрел, как будто на ее месте 
каким-то чудом оказался совсем другой человек — 
не та сестра, которую он знал два года, любил, це- 
нил, уважал, с которой даже сблизился до известной 
степени, когда появилась Зося. 

— Странный эксперимент, — хмыкнул он, пока- 
чал головой. Можно вас попросить, чтобы вы с на- 
шими сыновьями таких экспериментов не произво- 
дили? 
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От этой его просьбы, подчеркнуто вежливой, офи- 
циально-холодной, она страшно смутилась. Как она 
глупо держала себя — засмеялась, сболтнула чушь! 
Ей хотелось сквозь землю провалиться. Хорошо, что 
он опять углубился в книгу. 

Но она не знала, как уйти, и все стояла перед 
столом, онемевшая, наказанная самым жестоким об- 
разом. Очевидно, он понял, что с ней происходит, 
потому что сказал: 

— Попросите, пожалуйста, Добровольскую зайти 
ко мне. 

Потому она и перепугалась, увидев обоих отцов. 
А если они пришли из-за нее? 

Успокоил Шикович. 

Вышел за ней на кухню, спросил приветливо, дру- 
жески: | 

— Маша, вы умеете варить кофе? Черный? 

— Умею. 

— Вы все умеете. Из вас выйдет чудесная жена. 

Он дал ей денег на кофе и коньяк. Она обрадова- 
лась поручению. 

Зося заволновалась было, хотела переодеться, 
чтоб принять гостей как положено хозяйке. Но Ярош 
стал расспрашивать ее о самочувствии, профессио- 
нально, подробно, по-больничному. И она снова за- 
бралась на широкий диван с ногами. Сидела в угол- 
ке, закутавшись в халатик. 

Ярош умолк. Ему было трудно вести пустой разго- 
вор — обо всем и ни о чем. 

Шикович курил на кухне, пуская дым в форточ- 
ку, прислушивался и сразу отметил затянувшуюся 
паузу. 

Зося сказала что-то про дождь. Ярош другими сло- 
вами повторил то же. 

— У вас усталый вид, Антон Кузьмич. 

— Я сегодня прилетел из района. 

— Командировка? 

— Да. 

Зося помолчала и вдруг смущенно спросила: 

— Антон Кузьмич, а мне можно будет когда-ни- 
будь полететь на самолете? 

— Почему же нет? Даже сейчас можно. 
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Она обрадовалась, щеки ее зарделись. 

Шикович кинулся на помощь другу. 

— Отлично, Софья Степановна! Если человеку хо- 
чется подняться в небо — это верный признак силы 
и здоровья. Но, может, это оттого, что вам скучно од- 
ной в этом доме? — спросил он шутливым тоном, уса- 
живаясь в удобное низкое кресло. 

— О нет! Я читаю. У меня приятные соседи. Они 
наведываются. А потом — Маша... С ней не соску- 
чишься... 

Поговорили о том, о сем. Наконец Кирилл подо- 
шел к главному, осторожно, деликатно: | 

— Софья Степановна, скажите, пожалуйста, вас 
не очень разволнует разговор о прошлом? 

Она настороженно переспросила: 

— О каком прошлом? 

— Ну, например, о войне. О смерти отца... 

— А что вас интересует? 

— Что меня интересует?..— Он полез во внутрен- 
ний карман пиджака и достал несколько сложенных 
листов.— Прочитайте вот это, и вы поймете. 

Ярош глянул на друга с укором, однако про- 
молчал. 

Зося развернула сколотые листы, прочитала заго- 
ловок, посмотрела на Шиковича с удивлением, стра- 
хом и надеждой. Взгляд ее говорил: «Что ты готовишь 
мне? Горе? Разве мало мне его досталось? Радость? 
Неужто радость?..» 

Начала читать жадно, нетерпеливо, быстро пере- 
ворачивая страницы. Побледнели, потом вспыхнули 
щеки. Оба они не сводили с нее глаз. Но вот она, пе- 
ревернув страничку, с облегчением вздохнула. Ста- 
ла читать медленнее. Под конец, видно было, совсем 
успокоилась и казалась даже несколько разочарован- 
ной. Задумалась глубоко. Они терпеливо ждали, ко- 
гда она вернется из прошлого. 

Быстро-быстро, словно куда-то торопясь,— «тик- 
так, тик-так!» — уносили в небытие секунды часы на 
книжной полке. За окном в листьях топтался, шумел 
дождь. 

Наконец Шикович не выдержал: 

— О чем вы думаете? 
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Она не шевельнулась, посмотрела сухими, полны- 
ми светлой благодарности глазами, спокойно ответила: 

— Я думаю, как хорошо, что есть на свете такие 
люди, как Антон Кузьмич, как вы!.. Спасибо вам... 

— Благодарности потом. И не мне они должны 
быть адресованы. Антон — дело другое. А за то, что 
в наши дни восстанавливается везде справедливость, 
вы знаете, кого благодарить. Теперь вы понимаете, что 
меня интересует. Как погиб доктор Савич? Кто его 
убил? Вы были при этом? 

Зося покачала головой: не была. Потом сказала: 

— Я думаю, папа застрелился... 

— Сам? 


РАССКАЗ ЗОСИ САВИЧ 


— Вы помните, Антон Кузьмич, я рассказывала 
вам: отец очень оберегал меня. Я, по сути, была 
в стороне от внешнего мира. Только ваше появление... 
Да когда искала Тараса. А больше мне ничего не 
пришлось сделать. Мне никто ничего не поручал... 
Я знала: отец — честный человек. Однако просто ли 
честный врач или борец? Я догадывалась, что он ка- 
ким-то образом помогает нашим. Но как? Пробовала 
говорить с ним об этом. Он переводил разговор на 
другое. Однажды рассердился и потребовал, чтоб я 
не совала нос куда не надо. «Мала еще! — сказал 
он.— Не нам с тобой заниматься политикой. Это со- 
всем не так романтично, как в книжках. Ты у меня 
одна». Еще папа часто говорил, чтоб я не думала, что 
он служит немцам, он лечил и лечит наших людей. 
А люди — это самое ценное. Будут живы люди — 
будут живы страна и та власть, которой народ доро- 
жит. Так он говорил. Я не соглашалась: «Кто же 6у- 
дет бороться?» Он сердился: «Не много пользы, если 
пойдут воевать дети, как ты, или такие старики, как 
я». Лишь позже я поняла, что отец просто оберегал 
меня, всячески оберегал, только бы я была подальше 
от того, что творилось кругом. И вдруг... Это было 
перед Первым мая, дня за два. Как раз наши взорва- 
ли электростанцию средь бела дня. Так грохнуло, что 
даже у нас —а это же вон где! — вылетело стекло 
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в мансарде, в комнате Грота. Немецкий врач у нас 
жил. Говорили, что бросили мину в топку и взорвал- 
ся котел... 

— Группа Шилова,— сказал Шикович.— Я пишу 
о них. 

— Что? — не поняла Зося. 

— О тех, кто взорвал станцию. Комсомольская 
группа. Погибли ребята. Володя Шилов заперся в 
трансформаторной будке и отстреливался до послед- 
него патрона. Живым не сдался. Безрассудно-смело и 
рискованно действовали, и это их погубило. 


Зося помолчала, как бы вспоминая, на чем остано“ 
вилась. 

— Отец приехал поздно, когда стемнело уже. На 
санитарной машине. Заехали во двор. Он никогда не 
заезжал во двор. Я выскочила навстречу. Папа по- 
просил меня помочь шоферу отнести на кухню мешок 
картошки и мешок муки. Мы отнесли. 

Грот был дома. Хорошо помню, он встретил отца 
словами: 

«Вот, пожалуйста, господин Савич... Вы как-то ска- 
зали, что мы бываем слишком жестоки. Нет, мы мягки. 
Мы, немцы, все время страдаем из-за своей мягкости 
и добросердечия. А жестокость там. Жестокость и ди- 
кость! Кому мешала электростанция! Давала свет ва- 
шей больнице, моему госпиталю, нашему дому...» 

Он так и сказал — «нашему». 

«А теперь будем жечь... как это вы говорили, Со- 
фа? — обратился он ко мне.— Лучину? О, лучину! 
Свечей и тех нет. Я едва раздобыл десяток. Боже мой, 
какая дикость, какой фанатизм! Сегодня у нас аресто- 
вали сестру. Вашу. Мы ей дали работу. Хорошую ра- 
боту с хорошей оплатой. Она могла жить культурно, 
красиво. А она шпионила, пользуясь тем, что знает 
наш язык. Ужасно!» 

«Сегодня многих арестовали,— сказал отец и то- 
же повторил: — Ужасно! Ужасно!..» 

«Я рад, господин Савич, что вы это понимаете, — 
очень довольный, сказал Грот.— Нет, мы не жесто- 
ки. Мы добры и снисходительны». 


295 


Он жил у нас год и изо дня в день трубил о доб- 
роте немецкого характера. Я иной раз не выдержива- 
ла и говорила о тех фашистских зверствах, о кото- 
рых случайно узнавала. Тогда он начинал читать це- 
лые лекции, приводил примеры из истории, деклами- 
ровал Гёте и Шиллера. 

Как-то мне попался в отцовской библиотеке томик 
Гейне. Вечером я процитировала Гроту, что писал 
о немецком характере Гейне. Грот понимал немнож- 
ко по-русски, я — по-немецки. Обычно спокойный, он 
вышел из себя. Сказал, что Гейне — еврей, а все ев- 
реи — злейшие враги немецкой нации. Забрал книжку 
и, наверное, сжег. А весь следующий вечер рылся 
в нашей библиотеке — искал крамолу. 

Да что я рассказываю вам об этом немце? Я по- 
том перевидала их тысячи. Разных — и добрых и 
зверей. О, если бы вы знали, что такое эсэсовцы! 

Зося закрыла глаза, прижалась к подушке дива- 
на, запахнула плотнее халатик, как будто ей стало 
холодно. И тут же виновато улыбнулась, словно изви- 
няясь. 


— Когда Грот, поужинав, поднялся к себе, отец 
пришел на кухню, где я мыла тарелки, обнял за пле- 
чи, прошептал: «Зося, дитя мое, у нас в саду прячет- 
ся человек. Я пойду к немцу играть в шахматы. Ты 
отодвинь свою кровать, постели для него на полу. 
Открой окно. В твою комнату Грот никогда не за- 
ходит». 

О, если б вы знали, что я почувствовала! Когда 
я спрятала вас, Антон Кузьмич, я скрыла это от от- 
ца, потому что не знала, как он отнесется, что сде- 
лает, если дознается. Это очень тяжело — любить и 
не верить. А как легко, когда близкие люди делают 
одно дело, когда они единомышленники! Понимаете? 
Я нескладно рассказываю, но вы поймете... Когда вы 
У нас были и когда искала Тарасика, я заставляла 
отца действовать, зная, что для меня он готов на все, 
выполнит и серьезную просьбу и каприз. А тут вдруг 
такая перемена. Он давал мне задание, как старший, 
как руководитель. Доверял такое дело... 
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«Кто этот человек?» — думала я, пока отодвигала 
кровать и стелила на пол пуховое одеяло, простыни. 
Пусть это по-детски, но мне захотелось, чтоб это 
опять были вы, Антон Кузьмич... Простите. Дверь 
в мою комнату — под лестницей на мансарду. . Я ос- 
тавила в комнате свечу, поднялась по лестнице, не 
видна ли кровать? Сколько прожила, сколько ходи- 
ла — с малых лет, а никогда не заглядывала сверху 
в открытую дверь, чтобы увидеть, что видно в комнате. 

Грот, который бесцеремонно совал нос даже в ку- 
хонные кастрюли, в бочки в погребе, ни разу не от- 
крыл двери моей комнаты. Это правда. В этом он был 
джентльмен. 

С радостью и страхом отворяла я окно. А потом 
стояла в коридоре и слушала. Ждала, когда он забе- 
рется... И боялась, как бы в темноте не наделал шу- 
ма. Он влез очень осторожно. Я услышала только, 
как скрипнула нечаянно задетая кровать. Потом 
я долго еще стояла, затем сидела на кухне — дума- 
ла: что делать дальше? Отец не сказал, можно мне 
заходить в комнату или нельзя. Может быть, челове- 
ка надо накормить? В конце концов я решительно 
вошла. Увидела, что одеяло и простыни лежат на 
моей кровати. Заглянула за нее. 

Человек был длинный, худой, бородатый. Такой 
длинный, что, если бы он вытянулся, ноги его, навер- 
ное, выглядывали бы из-за кровати. Поэтому он со- 
гнул их, и острые колени поднимались чуть ли не вы- 
ше моей постели. Глаза его блеснули настороженно и 
подозрительно. Он лежал в ватнике, в сапогах и 
держал руку за пазухой. Я спросила шепотом: 

«Принести вам поужинать?» 

Он прикрыл ладонью губы и покачал головой: нет. 

Но я все-таки принесла ему кусок хлеба с маслом, 
чаю и еще что-то. Я нарочно ходила шумно, как обыч- 
но, хлопала дверьми. Может быть, из-за этого он сер- 
дито посмотрел на меня и опять прикрыл рот рукой. 

Когда ровно без четверти одиннадцать (даже са- 
мая интересная партия откладывалась, так был пунк- 
туален Грот) отец спустился сверху, я сообщила, что 
он здесь. Отец ответил на диво спокойно, как будто 
речь шла о самых обыкновенных вещах: «Хорошо, 
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дочка». Я спросила, где мне спать. «Где хочешь, толь- 
ко бы Грот ничего не заметил». 

Пока немец чистил зубы, умывался, я у себя 
в комнате перекладывала белье, нарочно оставив 
дверь слегка приоткрытой. 

Я легла в маминой спальне. Но не могла уснуть 
чуть не до утра. Все думала, думала... Радовалась. 
И боялась за отца. За этого человека. Кто он такой? 
Откуда? Может быть, только что прилетел из Моск- 
вы? А больше всего я думала об отце. И, ей-богу, ни- 
когда так его не любила, как в ту ночь. Показался 
он мне таким героем, таким мужественным, умным, 
самым главным подпольщиком в нашем городе. На- 
ивно! Но мне казалось, что про папу знают в Моск- 
ве... Сам Сталин знает... Может быть, и человек этот 
от Сталина? Я думала о маме. Если б она увидела, 
что мы с папой делаем, она больше не попрекала бы: 
«Мягкотелый интеллигент дореволюционной заквас- 
ки! Не порти мне дочери своим слащавым гуманиз- 
мом! Не те времена!» Мама у меня была решитель- 
ная. Она еще в гражданскую на бронепоезд ушла. 
Сердилась, что я боюсь крови. Заставляла меня де- 
лать самую черную работу. Из-за этого они даже 
ссорились иногда, папа и мама... Много я передума- 
ла... Хорошо мне запомнилась та ночь. Есть такие дни 
и ночи, которые стоят в памяти и светят, как маяки. 
Правда? Все остальные сливаются в один поток и 
плывут, как мутная река... 

Спала я каких-нибудь два часа. Проснулась рань- 
ше всех. Грот ровно в семь спустился в ванную, а я 
уже «прибирала» свою комнату, громко распевая. За 
завтраком немец сказал: «У вас хорошее настроение, 
фройлейн Софа, а у меня дурное. От свечки болит 
голова». 

Папа молчал. Когда уходил на работу, поцеловал 
меня в лоб: «Опыт у тебя есть. Смотри...» 


Пришла Маша с покупками, промокшая, шумная, 


веселая. Крикнула из коридора: 
— Кирилл Васильевич! «Беломора» нет. Купила 


«Казбек». Ругать не будете? 
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Заглянула в комнату, увидела их сосредоточенно- 
внимательные, серьезные лица, притихла. 

— Садитесь, Маша, послушайте, — сказал Шико- 
вич, быстро занося что-то в записную книжку. 

Маша поставила сумку у порога. 

— Я сказала ему: 

«Вылезайте. В доме никого нет. Будем завтра- 
кать». 

Он поднялся из-за кровати. Был он высокий, но 
не такой длинный, как показалось мне, когда лежал. 
И не такой худой. Так, обыкновенный человек, из 
тех, что никогда не полнеют, как их ни корми. Преж- 
де всего он посмотрел в окно, потом оглядел комнату 
и... меня... Может быть, я была слишком чувстви- 
тельна — «мягкотелая интеллигентка»... Как только 
потом на меня ни смотрели — и свои, и немцы! — 
меня это не трогало. А его взгляд... Вы простите, мо- 
жет быть, я рассказываю о мелочах, глупости?.. Но 
я совсем откровенно... 

— Нет, нет! Пожалуйста, как можно подробнее, — 
попросил Шикович.— Это не мелочи... Для меня это 
особенно важно. 

— Его взгляд меня... оскорбил... Обидел. С какой- 
то недоброй подозрительностью оглядел он меня. Не 
знаю, как вам объяснить... Но мне стало обидно. Че- 
ловек доверил нам свою Жизнь... Мы рискуем своей, 
укрывая его. Почему ж он так смотрит?.. А может 
быть, мне показалось? Я маленькой была очень 
обидчива. Мать не так глянет — и я целый день за- 
ливаюсь слезами. Больше, правда, он так не смот- 
рел. Был приветлив, хотя и не очень разговорчив. 

Тогда, За первым завтраком, он расспрашивал, как 
я живу, ес кем вожу дружбу, куда хожу, кто приходит 
к нам, что за человек этот Грот. Я понимала, что ему 
надо все знать, и отвечала обстоятельно. Спросила, 
как его имя. 

«Зачем тебе?» — сказал он спокойно. 

«Как-то ведь я должна вас называть». 

«Если тебе так хочется, зови меня «Дядя Сажень». 

Я догадалась, что это кличка, она показалась мне 
смешной, и я засмеялась. Он тоже улыбнулся. Тогда 
я отважилась и спросила, не с Большой ли земли он 
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прилетел. Сажень нахмурился и ответил: «Много бу- 
дешь знать, рано состаришься». Эти шутливые слова 
по-разному можно сказать. Он сказал их так, что 
мне расхотелось спрашивать его еще о чем-нибудь. 
Правда, на следующий день я не удержалась и спро- 
сила о вас, Антон Кузьмич. Я почему-то думала, что 
он непременно должен вас знать. Нет, он не знал. 

«Что изменник Лучинский казнен, об этом я слы- 
шал, а кто это сделал — Виктор, Антон или Павел,— 
не имеет значения». 

Если б он вас знал, я, наверно, рассказала бы, 
как вы скрывались у нас. Но после его слов, что не 
имеет значения, кто убил Лучинского, мне опять-та- 
ки расхотелось рассказывать ему о вас. Не подумайте, 
что я затаила на него обиду. Нет. Я очень уважала 
его. Особенно, когда отец на мой вопрос: «Кто он?» — 
ответил: — «Партийный руководитель». О, как он вы- 
рос в моих глазах! 

Я готовила ему завтраки и обеды даже вкуснее, 
чем отцу. Меня только сперва удивляло одно. И это, 
очевидно, тоже от моего «интеллигентского» воспита- 
ния. Но в нашем доме все говорили друг другу спа- 
сибо, желали спокойной ночи. Я ухаживала за ним, 
как санитарка за больным. Он ни разу не сказал мне 
спасибо. Нет, удивляло — это не то слово. Мне было 
немножко обидно. Не за себя — за него. Фашист Грот 
такой вежливый. На каждом шагу: «Данке, данке, 
данке...» Мне хотелось, чтобы наш человек, да еще та- 
кой, руководитель, был во сто, в тысячу раз культур- 
нее и вежливее. Но на третий день Сажень доказал, 
что не это главное. Мне даже стыдно стало за такие 
мысли. 

Утром я поздравила его с праздником — с Перво- 
маем. Как радостно заблестели его глаза! 

«Спасибо, Зося, спасибо тебе, дорогой товарищ! 
Тебя тоже поздравляю и желаю дожить до настоя- 
щего праздника. Мы с тобой станем рядом и пройдем 
под знаменами через весь наш город». 

Он крепко пожал мне руку, и в глазах у него, по- 
чудилось мне, блеснули слезы. Я тоже едва удержа- 
лась, чтоб не зареветь от горя и счастья. 

Отец в первый день пришел обедать на час рань- 
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‚ ше. Этот час они разговаривали, закрывшись в моей 
комнате. Так же они беседовали и на другой день 
и на третий. Первого мая приехал Вася, шофер сани- 
тарной машины. И Сажень полчаса говорил с ним. 
Вася вышел от него, улыбаясь, увидев меня, высу- 
нул язык, будто я маленькая. Потом, кивнув на- 
зад, на дверь, поднял большой палец: мол, во какой 
человек! Показал на мансарду и провел ладонью по 
горлу. Я поняла: с такими мы скоро сделаем фашис- 
там чик-чирик! Но меня рассмешил этот разговор 
жестами — ведь в доме никого больше не было. В от- 
вет на мой смех он приставил большие пальцы к ушам 
и вот так помахал ладонями. Это, должно быть, зна- 
чило, что я девчонка, дурочка. Я обиделась и пальцами 
объяснила, что в голове у него — пусто. Он снял свою 
замасленную кепчонку и театрально поклонился. Уже 
с крыльца вернулся, протянул коробочку и сказал 
серьезно: 

«Это вам, Зося. От меня». 

В коробочке были мятные конфеты. | 

На четвертый день все было как обычно. Утром 
отец и Грот за кофе хвалили какое-то новое немец- 
кое лекарство, не помню какое. Первым похвалил 
отец. Грот был чрезвычайно доволен. Они вместе вы- 
шли из дому. 

За обедом Сажень выглядел очень озабоченным и 
вдруг, удивив неожиданным доверием, рассказал мне, 
что ему никак не могут достать надежного документа 
и он не может выйти из города, потому что везде за- 
ставы, а в городе все еще идут аресты. Грустно пошу- 
тил: 

«Даром хлеб ем. Мало на этот раз сделал. И ре- 
бята там беспокоятся, что со мной?» 

Вечером отец приехал раньше, чем обычно. На 
той же санитарной машине. В нашем тесном переулке 
машина долго разворачивалась, буксовала в грязи, и 
папа все не заходил в дом. Я слышала, как он пере- 
говаривался с шофером. Наконец машина ушла. По- 
явился папа — встревоженный, даже испуганный. Та- 
ким он не был еще никогда. Я спросила, что случи- 
лось. Он успокоил: | 

«Ничего, ничего, дочка». 
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А сам сразу пошел к нему. Через несколько минут 
они вышли, и Сажень впервые осмотрел весь дом, да- 
же поднялся в комнаты Грота. 

Вскоре вернулся Вася. Отец отворил ворота. Ма- 
шина заехала во двор под самое крыльцо. Вася сбро- 
сил еше мешок картошки. Сказал отцу: 

«Осматривали. Дважды. Отсюда и сюда. Злые как 
собаки». 

«Подготовь ребят. Если до ночи ничего не случит- 
ся, мы выведем его на Элеваторную». 

Еще о чем-то они пошептались. 

Когда Вася уехал, я опять спросила у отца, что 
же все-таки их встревожило. 

«Арестованы наши люди. У дома шныряет тайный 
агент полиции. На Пушкинской проверяют докумен- 
ты. Трижды осматривали машину». 

Сажень переселился в погреб. Под домом у нас 
большой погреб. Спускались туда из кухни. Но во 
дворе у стены был люк для вентиляции. И картошку 
осенью через него ссыпали. Он был еще закрыт с зи- 
мы. Отец открыл его. Потом велел мне разведать мою 
тропку. Была у меня потаенная тропка, которой я бе- 
гала еще до войны к одной своей подружке-одноклас- 
снице. Отодвигала доску в заборе, пролезала в сосед- 
ний сад, таким же манером из того сада — в Виш- 
невый переулок, потом — на Климовскую и оттуда — 
на Элеваторную, к реке. 

Но тут приехал Грот. Как назло, долго возился во 
дворе с машиной, ремонтировал, мыл. 


Шикович заметил, что, забываясь, Зося начинает 
рассказывать одному Антону Кузьмичу. На него од- 
ного смотрит, к нему одному обращается так, будто 
он единственный свидетель, который может подтвер- 
дить правдивость ее слов. | 

Спохватившись, она виновато улыбнется и неко- 
торое время рассказывает ему, Шиковичу, с какой- 
то странной настороженностью следя, как он записы- 
вает: то подряд, точно стенографируя каждое слово, 
то взмахом пера ставит какой-то иероглиф, ему одно- 
му понятный. 
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Маша сняла туфли и босиком на цыпочках вышла 
на кухню — должно быть, поставить чайник. Вернув- 
шись, стала в коридорчике и слушала оттуда. Шико- 
вич умел и слушать и примечать все вокруг. Он зна- 
ком пригласил Машу войти и сесть. Та отказалась то- 
же жестом. Этот их немой разговор сбил Зосю. Она 
умолкла. Шикович быстро повернулся на стуле, как 
шалун школьник, пойманный учителем. 

— Простите, Софья Степановна. Я весь внимание. 

Но она уже обратилась прямо к Ярошу, с улыб- 
кой, как к старому, испытанному другу. 


— Вы знаете, Антон Кузьмич, меня еще раз выру- 
чили кролики господина Грота. Помните?.. Я сунула 
одного за ватник и пробралась в соседний сад. Обой- 
дя забор, нашла доску, которую можно было отодви- 
нуть без шума. Вышла хозяйка (не та, что жила до 
войны), жена какого-то белогвардейца-эмигранта, ко- 
торый вернулся из Германии и занялся коммерцией. 
Я объяснила ей, что удрал кролик. «Я боялась, чтоб 
он не испортил вам деревья». Старая дура поцелова- 
ла кролика, которого я ей показала. 

«Какая милая мордочка!» 

Гроту я тоже сказала, что убежал кролик. Он взял 
его — ловко и безжалостно, меня всегда и пугало и 
возмущало, как он брал этих несчастных зверушек. 
Вот так, двумя пальцами, за шкурку. 

«О, ты хочешь бежать? — сказал он кролику.— 
Завтра будешь за это наказан. Мне жаль тебя, но че- 
го не сделаешь во имя науки!» 

Как только стемнело и Грот поднялся к себе, отец 
сказал: 

«Выводи, дочка. Счастливо вам! На Климовской 
встретит Вася. Если же не встретит...» | 

Он дал адрес на Элеваторной, номера уже не пом- 
ню, кажется, девятнадцать (мне потом пришлось за- 
поминать много разных номеров), и какой-то хитрый 
пароль, который я тоже забыла, какая-то поговорка с 
религиозным оттенком, кажется. 

Еще отец сказал: «Назад, дочка, этим путем не 
возвращайся. Выйди на Пушкинскую. У тебя есть 
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пропуск. И зайди к Тищенкам. Старуха захворала и 
очень просила, чтоб ты зашла. Зайди обязательно. Так 
надо». 

Бургомистерша сама мне звонила дня три назад. 
Но мне было противно идти к этой ополумевшей от 
страха бабе, которая день и ночь молилась. Однако 
когда отец сказал, что так надо — для конспирации, 
показалось мне тогда, я готова была пойти хоть к са- 
мому дьяволу. Только позднее... слишком поздно... я 
догадалась, что мой добрый, умный и наивный 
папа хотел таким образом спасти свое единственное 
дитя... 

Весь рассказ она вела ровно, тихо, без интонаций, 
без резких жестов и мимики, если не считать винова- 
той улыбки. А тут губы ее по-детски скривились и 
задрожали. . 


— Два наших офицера, которые допрашивали меня 
в сорок шестом, стали издеваться, когда я откровенно 
рассказала им все. Смеялись, перемигивались. «Сила 
девка! Значит, проводив подпольщика, вы сразу же 
пошли утешать жену городского головы? Хитрая ска- 
зочка! Но оставьте ее для дураков. Мы наслушались 
сказок и почище!» 

Несчастный мой отец!.. А я... глупая какая была! 
Поверила ему, даже когда он Позвонил Тищенкам, 
поговорил сперва с Олимпиадой Павловной, а потом 
попросил, чтоб я осталась там ночевать. «В городе 
неспокойно. Недалеко от нашего дома только что 
стреляли. Переночуй, дитя мое. Целую тебя, Зо- 
сенька». 

Это были его последние слова. Он не любил лиш- 
них нежностей, сюсюканья, поцелуев по телефону. 
А тут вдруг — как маленькой. И я, дура, все равно 
ни о чем не догадалась... Я могла быть рядом с ним! 
Вероятно, он отстреливался, когда они ворвались! 
И последнюю пулю... Папа прятал пистолет, прятал 
даже от меня, но я знала, что он есть. Послушайте, 
может быть, его застрелил Грот? Немца не было на 
похоронах. Все были. Из гестапо, отовсюду. Одного 
его не было. 
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— А что Сажень, Софья Степановна? Проводили 
вы его? — спросил Шикович, чтоб вернуть ее к после- 
довательному рассказу. 

— А как же! Мы вышли на Вишневый. Было тем- 
но. Ни огонька, замаскировано все. Я услышала, что 
за нами кто-то идет. Мы побежали. На Климовской 
нас встретил Вася. Вырос как из-под земли. Я ска- 
зала ему, что кто-то идет. Он ответил, что это свои. 
Из-под полы посветил фонариком в один конец ули- 
цы, в другой. Ему ответили оттуда и оттуда. Вот как 
они охраняли этого человека! Вася сказал: «Ты, Зось- 
ка, герой!» — и поцеловал меня в щеку. Мне стало 
стыдно: еще Сажень подумает что-нибудь! А я это- 
го Васю, может быть, раз пять и видела всего. Мне 
тогда — опять! — очень захотелось, чтоб на прощание 
Сажень поблагодарил меня. Смешно! Он не сказал 
обычного спасибо. Сжал мою руку и проговорил: 

«Всего доброго тебе, Зося. Кончится война — встре- 
тимся». 

...Разбудила меня бургомистерша рыданиями. Упа- 
ла на колени перед моей постелью. 

«Мужайся, деточка. Бог милосерд, он все видит. 
Партизаны убили твоего отца». 

Я не закричала. Кажется, даже не заплакала. 
В один миг я все поняла. И в ту минуту повзросле- 
ла, должно быть, на двадцать лет. Шептала себе: 
«Мужество, только мужество!» Молила бога, в кото- 
рого не верила, дать мне его, это мужество, чтоб 
у меня хватило сил все перенести. И молчать. Мол- 
чать, молчать!.. 

Ошалевшая от страха баба уговаривала меня не- 
медленно бежать с ней на край света, в монастырь: 
она знает такой монастырь. «А то они всех нас убьют». 
Я молчала. 

Два агента гестапо везли меня на извозчике по 
городу. Выражали сочувствие. —Я молчала. Домой 
меня не повезли. Отец лежал уже в вестибюле город- 
ской управы. Когда только они успели перевезти и 
убрать его? Он лежал в своем парадном костюме; 
в сорочке, которую я за день до того постирала. 
Только галстук — чужой, «бабочка». Папа никогда не 
носил чбабочки». До войны это было не принято, и ма- 
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ма, наверное, первая посмеялась бы. На лице его за- 
стыл покой, ни признака страха, ни страдания. Оче- 
видно, он умер сразу. Только почему-то посинел левый 
висок. Я спросила у начальника полиции Магнатова, 
куда попала пуля. Он пожал плечами. 

«В сердце. В самое сердце,‚— ответил тот, что не от- 
ходил от меня ни на шаг.— Бандиты стреляли в упор». 

Чины местной власти — вся эта продажная сво- 
лочь — подходили, выражали соболезнование. Рань- 
ше они мне казались смешными и глупыми, эти люди. 
В тот день я поняла, что такое ненависть. О, как я их 
ненавидела! Мне хотелось плевать в них, бить по 
физиономиям. Но я молчала. Я должна была молчать. 

Когда явился фельдкомендант, защелкали фотоап- 
параты. Он не подошел ко мне. Соболезнование при- 
нес переводчик. Мне запомнился взгляд офицера-гес- 
таповца. Он все время следил за мной, и я поняла 
этот его взгляд. Какие у него были глаза! Он все знал 
и смеялся — злобно, нагло, победоносно. Глаза его 
смеялись. 

Скажите, зачем им понадобилась эта комедия с по- 
хоронами? | | 


Зося умолкла и ждала ответа от Шиковича. Отве- 
тил Ярош: 

— Провокации были разные. В зависимости от 
фантазии того, кто их организовывал. Бругер отличал- 
ся фантазией, я знаю. 

— В мае сорок третьего Бругера уже не было,— 
уточнил Шикович.— Начальником гестапо стал Гиль- 
берт, штурмбаннфюрер. 

— Вы тоже подполыцик? — удивилась Зося. 

— Нет. Я пишу книгу, а потому должен все точно 
знать. 

Маша, воспользовавшись паузой, предложила: 

— Я принесу кофе. 

— Да, да, — поддержала Зося. 

— Устала? — ласково спросил Ярош.— Дай руку. 

Может быть, потому, что он неожиданно сказал ей 
«ты», она покраснела, застеснялась. 

Антон Кузьмич встал с кресла, проверил пульс. 
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И, видно, остался доволен. А Зося, как бы стремясь 
доказать, что это ей нетрудно, начала рассказывать 
дальше, не обращая внимания на то, что Маша ходит, 
звенит стаканами. 


— Я думала, что мне будет все равно, как похо- 
ронят, кто похоронит, что будут говорить... Я знала, 
что это не конец. И готовилась — собирала все си- 
лы. Но когда отца несли на кладбище, я увидела, как 
смотрят люди... рабочие. «Туда ему и дорога!» — вот 
как они смотрели. Мне стало больно. Очень больно... 
И обидно. И страх меня охватил. Сердцем я предчув- 
ствовала то, что потом случилось. На кладбище я раз- 
рыдалась и потеряла сознание. 

Три дня лежала у Тищенок, обессиленная, просту- 
женная, разбитая. Те двое — мои «опекуны» — не 
выходили из квартиры. И они, и Тищенко, и вся сво- 
ра, добивались, чтоб я подписала письмо в редакцию, 
где гневно заклеймила бы, как бандитов, партизан, 
которые убили моего отца, ни в чем не повинного че- 
ловека, врача, занимавшегося только тем, что спасал 
людей от тяжелых болезней. «Почему вы не хотите 
подписать, панна Зося?» — удивлялись они. 

«Партизаны убьют меня». 

«Мы вас спрячем в таком месте, куда не доберется 
ни один бандит. Не бойтесь». 

А жена Тищенко шептала: «Не подписывай. 
Убьют»,— и все уговаривала бежать вместе с ней 
в монастырь. Глупая, она не видела, как меня стерегут. 

Они перевели меня в немецкий отель. Поместили 
вместе с какой-то немкой. По-русски она говорила 
плохо, но «‹обрабатывала» меня основательно. Даже 
следила ночью, не проболтаюсь ли во сне. Потом 
меня отпустили домой. Они были еще вежливы. 

«Не будете бояться одна?» 

«Не буду». | 

Надеялись, что ко мне кто-нибудь придет. Может 
быть, попытаются вывезти в лес. Немалая у них бы- 
ла забота — стеречь меня. Но никто не приходил, и 
скоро им это надоело. Те же два «опекуна» отвезли 
меня в гестапо. Сперва допрос, несколько дней подряд 
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об одном и том же: кто приходил к отцу, с кем он 
встречался, как жил и так далее; назавтра то же са- 
мое в другом порядке — чтоб запутать. Потом очные 
ставки. Кого я узнаю из этих людей? Приводили че- 
ловек пятнадцать. Я узнала только одну женщину, 
сестру из детской больницы; но она посмотрела на ме- 
ня очень враждебно, и я не призналась, что знаю ее. 
Когда привели Васю, я не могла отрицать наше зна- 
комство. Сказала, что это шофер больничной маши- 
ны. Вася, избитый, весь синий, приветливо кивнул го- 
ловой: одобрил мое признание. 

«Он часто приезжал к вам?» — спросил следова- 
тель. | 

«Не очень часто», — ответила я. 

«Почему в тот день, перед убийством, он приезжал 
три раза?» 

«Привозил отца. Потом картошку. Мешок муки». 

«А еще кого?» 

«Три мешка партизан», — засмеялся Вася. 

Гестаповец ударил его по лицу. Я заплакала. Ва- 
ся крикнул: 

«Ничего, девушка! Не горюй! Мы еще потанцуем 
на твоей свадьбе!» 

Я начала протестовать. Почему меня держат в гес- 
тапо? За что? Это бесчеловечно! Такое горе, а меня 
допрашивают, как преступницу. Я буду жаловаться! 

Тогда появился тот офицер, которого я заметила 
на похоронах. 

«Она не знает, почему ее здесь держат? Бедная 
девочка! — саркастически бросил он по-немецки. Сел 
за стол, положил перед собой пистолет. Злобно ска- 
зал через переводчика: — Хватит этой дурацкой ко- 
медии. Ты отлично знаешь, почему тебя держат. Твой 
отец был связан с партизанами. Ты помогала ему. 
У вас скрывался комиссар. Мы поймали его. Он во 
всем сознался». 

«Кто же убил моего отца?» 

Он подскочил. 

«Жалею, что это сделал не я!» 

«А кто?» 

«Она что, собирается допрашивать меня?» — рявк- 
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Я заговорила по-немецки: 

«Я хочу знать, кто убийца моего отца. А комисса- 
ра вы выдумали. Если герр Грот, хирург госпиталя, и 
есть этот комиссар, тогда верно, он скрывался у нас». 

Он подошел ко мне, долго, пронизывающим взгля- 
дом смотрел в лицо, в глаза. Потом растер у меня 
на щеке горящую сигарету. Процедил сквозь зубы: 

«Ах, с каким наслаждением я распял бы тебя, 
сука, на кресте! Но сегодня мне не до тебя. Тобой 
я займусь позднее. Пораздумай о своей судьбе», — и 
два раза с размаху ударил по лицу. 

На счастье мое или на несчастье, этот больше 
мной не занимался. Допрашивал другой офицер. Я все 
отрицала. Били. Нет, не очень. Один только раз де- 
ревянными тисками сжимали пальцы. Это больно. 
Пальцы и теперь болят. 

Зося подняла левую руку, пошевелила пальцами. 

— Что же вы не сказали мне? — укоризненно по- 
качал головой Ярош. 

— Они болят, когда вспоминаю. А так — ничего. 
В лагерях тоже били. Плетьми. Резиновыми дубинка- 
ми. Меня недолго держали в тюрьме — недели две. 
Оттуда — в лагерь под Барановичами. Затем Майда- 
нек... А после... Я уже не помню их, всех лагерей, в ко- 
торых перебывала. Меня часто переводили почему-то. 
Последний — женский лагерь под Гиссеном. Нас осво- 
бодили американцы... 

Она, очевидно, все-таки устала и потому торопи- 
лась, чтоб скорей кончить рассказ. Маша первая по- 
няла это и громко хлопнула в ладоши, как бы ставя 
точку: 

— Товарищи, стынет кофе. И твое молоко, Зося. 


Завод взял обязательство вы- 
полнить десятимесячный план к открытию съезда. Це- 
хи, смены, бригады стали на предсъездовскую вахту. 
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Внешне как будто все было по-старому, разве что по- 
явились новые лозунги и призывы. Но даже Славик с 
его двухмесячным стажем заметил новый ритм в рабо- 
те. Именно ритм, потому что раньше нередки были и 
авралы. Хорошие и добросовестные работники подчас 
простаивали из-за того, что где-то кто-то что-то недоде- 
лал. Снабженцы, транспортники или конструкторы, ли- 
тейщики, механики или плановики. Сборщикам, кото- 
рые, по сути, завершали процесс, это «что-то где-то» 
больше, чем кому бы то ни было, становилось поперек 
горла. Славик не однажды слышал, как хлопцы из 
его бригады крыли механиков. А те, в свою очередь, 
валили вину на кого-нибудь другого. Но вот уже 
сколько дней работают с веселым подъемом. Этот 
подъем захватил и Славика. Его меньше учили, боль- 
ше поручали операций, которые он мог выполнить са- 
мостоятельно. Это ему нравилось, и он старался. 
Работа сборщика таких уникальных несерийных стан- 
ков тем и интересна, что она редко повторяется, что 
каждый день и каждый час приходится делать что-то 
новое. 

Как-то за обедом Славик спросил у ребят: 

— Архимеды, растолкуйте мне, почему у нас не 
могут всегда работать вот так... чтоб не портить лю- 
дям нервы? А только — перед праздником. Привыч- 
ка или черта человеческого характера? 

— Начинает думать мальчик, — бросил Костя, 
когда Славик, получив довольно противоречивые от- 
веты, пошел в буфет купить папиросы. 

— Только все у него этак.— Ходас правой рукой 
через голову достал свое левое ухо. 

Генрих осторожно, двумя пальцами, поправил зо- 
‚ лоченые очки. Хмыкнул: 

— Однако ж и ортодокс ты, Иван! Быть тебе проф- 
союзным лидером, уж больно ловко ты умеешь отмах- 
нуться от всего сложного. А Славик задал вопрос, на 
который не так-то просто ответить. 

— Один дурак такое может спросить, что сто ум- 
ных не ответят. 

— Так пускай они шевелят мозгами, умные, — не- 
ожиданно зло сказал Тарас.— А то у нас действитель- 
но только перед праздниками некоторые запускают 
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вот эту «кибернетическую машину»,— он постучал 
пальцами по лбу,— на полный ход. 

Генрих своими очками пускал веселых зайчиков 
на лица друзей. 

— Причин аритмичной работы завода — одна ты- 
сяча двести сорок четыре и пять десятых. Если б мы 
их выявили, объяснили и описали, нам можно было бы 
присвоить звание докторов наук. 

— В том-то и беда, что мы их не выявляем,— 
сказал Тарас уже спокойно, без злости. 

— А давайте сделаем почин! — Костя любил вно- 
сить неожиданные предложения и сам же подшучи- 
вал над собой: «Из сотни хоть одно да окажется тол- 
ковым?» — Но чтоб не выяснять все тысячу двести 
причин, выясним одну: почему теперь все пошло нор- 
мально? 

— Вахта,— коротко ответил Василь Лопатин, под- 
бирая хлебом остатки соуса на тарелке. 

— А в словах Кости есть зерно... 

— Одно? Целый мешок! 

— Не ребячься. 

— Ону Славика учится. 

— А ведь он прав.— Тарас обращался к Генриху, 
тот был у них «главный теоретик».— Причины арит- 
мичной работы, может быть, где-то и выясняются, 
а вот стоит работе наладиться, как сейчас же всякому 
анализу конец. Начинаем славословить, раздавать 
премии... 

— Любим ура» кричать, — отозвался Славик, 
услышав последние слова Тараса. Кинул на стол пачку 
папирос. Взглянул на табличку «У нас не курят» 
и чиркнул спичкой. 

— «Ура» ведет на штурм,— сказал Лопатин, от- 
ставляя, наконец, тарелку.— Нет, Вера все-таки вкус- 
ней готовит. 

— Потому, видно, и кричим, что часто приходится 
штурмовать, — засмеялся Генрих. 

— Вера готовит вкуснее? — усомнился Костя, 
озорно подмигнув Генриху. 

Тот принял «эстафету», сказал серьезно, с дрожью 
в голосе, обращаясь к Тарасу: 

— Несчастная. Я ей не завидую. 
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Лопатин, который не чувствовал юмора, опешил: 

— Кому? Вере? Почему? 

— Попробуй наготовить на такого обжору! — блес- 
нул зубами Костя. 

— Ну и пустобрехи! 

Славику нравилось, что в бригаде умеют и пошу- 
тить и поговорить серьезно и переходы эти от шутки 
к делу и наоборот всегда неожиданны. Ему все боль- 
ше нравилась бригада. Вот только с Тарасом сложные 
отношения. 

На другой день после «дуэли» Славик не пошел 
на работу. С таким глазом стыдно было на улицу по- 
казаться, не то что на завод. Все утро ссорился с Ирой, 
которая зло подсмеивалась над его «фонарем», не веря, 
что он свалился с мотоцикла. Ушла Ира в институт — 
искал, куда мать спрятала коньяк. Перевернул всю 
квартиру. В ящике Ириного стола, под старыми кон- 
спектами, нашел ее дневник. Из любопытства стал 
читать. Девушка писала о своей любви, о своем жела- 
нии открыться «Ему» и о том, как ей страшно и стыд- 
но сделать это первой. Славик долго не мог понять, 
кто «Он». Местоимение, заменявшее имя, Ира писала 
с болышой буквы. 

«Обращается, как к богу», — смеялся Славик, зло- 
радно потирая колени. Теперь он не даст жизни своей 
дорогой сестричке. Нет, он заставит ее служить, как 
верную собачонку, если она не хочет, чтоб он выдал 
ее тайну. Если б еще выяснить его имя! 

Наконец он дошел до описания того дня, когда вся 
бригада и Маша обедали на даче. Тут Ира не скрыва- 
ла имени. Открытие ошеломило Славика. Пропало 
желание отомстить сестре, посмеяться над ней. Наобо- 
рот, стало ее жалко. Поразила Ирина проницатель- 
ность: «Я сразу почувствовала в этой рыжей соперни- 
цу. Бедная моя любовь! Ты еще не загорелась для 
Него, а на тебя уже надвигается туча». 

Нет, он, Славик, отомстит за себя, за сестру! 

Но, прочитав уже без особого интереса еще не- 
сколько страничек, рассудил иначе. Может быть, луч- 
пе сделать так, чтоб Тарас узнал об Ириной любви? 
Тогда, может случиться, он откажется от Маши. 

Славик ругал сестру: 
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«Овечка! До двадцати лет дожила, институт скоро 
кончает, а совсем как семиклассница. Вздыхает, днев- 
ничок ведет. Дура!» 

Разозлившись, швырнул толстую тетрадку на кро- 
вать. Но через минуту, проникшись сочувствием к сес- 
тре, спрятал дневник обратно в ящик. 

«Все перепуталось. Сам черт ногу сломит! «Старый 
конь» еще жалуется, что нет интересных сюжетов. 
Зарылся в каких-то архивах и ничего не видит вокруг. 
А тут такие «треугольнички» возникают! О любви 
надо писать, старик, если хочешь, чтоб тебя чита- 
ли», — глубокомысленно изрек Славик. 

Посетовал на мать: «Одна у нее забота, чтоб лучше 
поели детки и чтоб ничего не выпили. Жратвы полный 
холодильник, а хоть бы на компресс где-нибудь капля 
спиртного хранилась — так нет! Куда она девала 
коньяк? Не могла же она вылить»,— злился он, не 
бросая поисков. 

В конце концов Славик понял, что все эти поиски 
коньяка, хотя выпить ему не так уж хотелось, все рас- 
суждения 0б отце, матери, Ире — тщетная попытка 
увести мысли от главного: как поступит Тарас? Как 
они встретятся теперь? 

Он, сам себе в этом не признаваясь, страдал от 
мысли, что Тарас все расскажет в бригаде и возму- 
щенные ребята прогонят его. С удивлением осознал, 
что ему жалко оставлять бригаду. Куда он пойдет от 
них? 

Когда под вечер к нему заявились Костя и Генрих, 
Славик испугался: с чем пришли? А когда ребята 
дружески поздоровались и Генрих сказал: «Ну как? 
Кости целы? Черт вас понес на этом мотоцикле, могли 
насмерть разбиться», — Славик чуть не подскочил от 
радости. Особенно его удивило и позабавило, что они 
с Тарасом врут в одно слово: он тоже наплел шоферу, 
который вез его в город, а потом сестре и отцу, что 
упал с мотоцикла. То, что Ира и отец, приехавшие 
с дачи утром, ничего не знают, успокоило его. Значит, 
Тарас рассказал одной матери. Ну, матери можно, 
У нее хватит такта молчать. 

Услышав, как объяснил происшествие Тарас, он 
с уважением подумал: «Это по-мужски!» 
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Знал бы Славик, что историю с мотоциклом приду- 
мали коллективно, бригадой! 

Сперва Тарас сказал ребятам о синяке просто: 
«Ударил один пьяный дурак». Но Косте рассказал 
правду. Этот смешливый романтик обладал необъяс- 
нимым свойством: ему доверялись самые сокровенные 
тайны и мысли. Костя заявил, что ситуация создалась 
серьезная и потому следует обсудить ее в бригаде. 
После смены в комнате общежития за запертой дверью 
шла жаркая беседа. | 

Ходас доказывал, что Славика надо гнать вон, пока 
он не опозорил бригаду. 

Генриху история с «дуэлью» показалась необычай- 
но забавной. Он шутил: 

— Знаете, я все мечтаю, чтоб еще кто-нибудь влю- 
бился в Зою. Вызвал бы соперника на дуэль... 

Вася Лопатин признался, что он тоже «заехал од- 
ному в морду», когда тот стал слишком увиваться во- 
круг Веры. 

— Ужас, ужас!..— хватался за голову Костя.— 
Выходит, на всех вас пятна проклятого капитализма. 
Ивана салом не корми — дай взобраться на высокую 
трибуну. Тщеславие! Василь боится собственной жены. 
Трусость! Бригадир наш, вместо того чтобы провести 
воспитательную работу, сворачивает ученику челюсть. 
Один я... 

— Болтун ты!.. Самый большой порок! Ты любое 
дело потопишь в словах. Говори, что делать... 

— Статус-кво. Все остается, как в Берлине до за- 
ключения мирного договора. Вы упали с того мотоцик- 
ла, на котором я вчера ездил к родителям. 

Всех рассмешило Костино предложение. С ним 
согласились. Заспорили о другом. 

Лопатин потребовал, чтоб Тарас объявил Маше 
бойкот: пусть не водит за нос двоих сразу. Тарас по- 
краснел, растерялся. Костя сказал, что такие вопросы 
нельзя решать коллективно. 

— Договаривались, что у нас не будет тайн друг от 
друга, — напомнил прямолинейный Ходас. 

— Я не делаю тайны из того, что Маша мне нра- 
вится,— ответил Тарас.— Но... 

— Но,— подхватил Костя,— это не значит, что 
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он должен докладывать нам, о чем говорит с девуш- 
кой. Так можно дойти до того, что начнем требовать 
у Василя отчета, о чем он с женкой шепчется по но- 
чам. Это будет уже не дружба, а насилие, принужде- 
ние... Можно возненавидеть друг друга! 

— Тогда как понимать, что Шикович работает 
в бригаде, а живет как волк? И поступки волчьи. А мы 
играем в жмурки. Я против любого индивидуализ- 
ма! — Ходас не умел так ясно аргументировать свои 
мысли, как Костя, говорил почти лозунгами и настаи- 
вал на своем, хотя не всегда был последователен. 

— Никого нельзя заставить силком идти к лю- 
дям с открытой душой,— подытожил Тарас.— Славик 
должен сам поверить, что мы ему искренне желаем 
добра. 

Он сказал это — и осекся: а как ему, бригадиру, 
доказать, что он желает Славику добра после того, что 
случилось?.. 

И Славик шел на работу со страхом: как они 
встретятся? Нет, ничего. Протянули руки друг другу, 
улыбнулись. Внешне как будто все осталось по-старо- 
му. Внешне... 

А что творилось у каждого в душе? 

Тарас старался преодолеть свою неприязнь, но му- 
чился от ревности. Ему казалось, что Маша встречает- 
ся с ним редко, неохотно и скучает, когда они бродят 
по осенним улицам. Ему становилось тоскливо. Тре- 
вожила мысль: не продолжает ли она прежнюю игру? 
Хотя она и уверяла, что давно уже не видела молодого 
Шиковича, Тарас помнил, как весело и озорно она 
засмеялась, когда он рассказал, что у них произошло. 
Конечно, ей нравится этот беззаботный нахал и позер. 
Так сказала бы! Тарасу было обидно: почему она не 
хочет быть с ним до конца откровенной? Если нет 
любви, что Ж, он останется добрым другом. Только бы 
все по правде. 

А Маша не лгала. 

Славик звонил ей, добивался свидания. Она со сме- 
хом ответила, что боится его: «Еще застрелишь». 

Ревность его погасла вместе с «фонарем» под гла- 
зом, но ее ответ задел самолюбие. 

«Вот, собака, рассказал! Погоди же!..» — снова 
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разозлился он на Тараса. Не верил его хорошему отно- 
шению, начал придираться без всякого повода. 

— Ты чего так смотришь на меня? — спросил од- 
нажды Славик у Тараса, когда они оказались вдвоем 
в тесном проходе между станками-великанами. Тут 
бы им и поговорить по душам. Так нет — у каждого 
гонор. 

— А как я смотрю на тебя? 

— Как? Как волк на овечку. С такой же нежно- 


— Хочу съесть. 

— Зубы сломаешь. 

— Глупый ты, Слава. 

— Ты больно умен! 

Над их головами с грохотом прошел кран. Славик 
подпрыгнул, ухватился за крюк и вскочил на станок. 

Нина остановила кран, высунулась из будки, по- 
грозила кулаком. Славик ответил ей воздушным по- 
целуем. 

За такую мальчишескую выходку надо бы как сле- 
дует пробрать. А он, бригадир, не может. Не хочет 
ссориться, чтоб не усложнять отношений. Тут Тарас 
подумал, что, пожалуй, Ходас и прав: такого не пере- 
воспитаешь. Может быть, все и наладилось, если б не 
Маша. Встала она между ними. 

Нина чуть не кубарем слетела из своей будки, за- 
кричала на весь цех: 

— Если вы коммунистическая бригада, так и ве- 
дите себя по-коммунистически! Я 1 не желаю из-за дура- 
ков в тюрьму садиться. 

На этот раз Костя и Генрих — добровольные «ше- 
фы» Славика. — основательно намылили ему шею. 

А на следующий день Славик пригласил Нинку 
в кино. Она долго колебалась: ее еще никогда никто 
из ребят не приглашал. И не устояла перед искуше- 
нием. Ведь пишут же в книгах, показывают в кино, 
что нередко любовь начинается ссорой. 


Конец сентября выдался на 
диво теплый. Казалось, вернулось лето, настоящее, не 
бабье. Зацветали вторично вишни. В лесу небывалый 
урожай грибов. Любители-грибники хлынули за город. 
Переполненные ходили автобусы, поезда. Началась 
прямо-таки «грибная лихорадка» — кто соберет боль- 
ше. Но если многих привлекала только пожива, то для 
такого заядлого грибника, как Ярош, это было истин- 
ным наслаждением, лучшим отдыхом. Пользуясь ма- 
шиной Шиковича, он уезжал в лес дважды на день; 
чуть свет, до работы, и под вечер, после работы. Обыч- 
но сдержанный во всем, что касалось его личных дел, 
тут он с мальчишеской радостью хвастался перед пер- 
соналом и даже больными своими грибными успехами. 
Уже в коридоре, когда он аккуратно без десяти девять 
появлялся в больнице, помолодевший, сияющий, про- 
пахший хвоей и грибами, его спрашивали: 

— Сколько сегодня, Антон Кузьмич? 

— Сто двадцать три! Да видели ‘бы вы какие! 

И начинал расписывать, как сидела семья гри- 
бов — двадцать семь штук! — вокруг молодого дубка. 
Невиданный случай! Стоило бы написать в «Огонек». 
И тут же ругал браконьеров, которые берут гриб 
с корнем. Даже написал в газету: «Как надо собирать 
грибы». Возмущался, что в газете выбросили из его 
заметки все о зарождении и росте гриба и оставили 
одни голые советы. Чуть не дрался с Шиковичем из-за 
того, что тот, сидя на даче, целыми днями писал. Во- 
круг дома, у самого крыльца, растут грибы, а не вы- 
тащишь его. Пока выполнит норму, им самим установ- 
ленную,— глядишь, и вечер. 

— Голова дубовая! Куда ты торопишься? Кто тебя 
гонит в шею? Успеется. А грибы — одна неделя, и не 
будет их. Какой ты к черту писатель, если не чув- 
ствуешь такой красоты? 

— О, ты даже не представляешь, какой я грибник! 
Но мне здорово работается эти дни. Похолодает — 
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опять наступит кризис, я знаю. Приходится выби- 
рать.— И, побродив с другом часок, Кирилл снова 
спешил к рабочему столу. 

Однажды, когда Ярош рассказывал о своем очеред- 
ном удачном сборе, Маша нерешительно попросила: 

— Антон Кузьмич, возьмите нас с Зосей как-ни- 
будь. 

Взять Зосю? Ну что ж! Это даже входило в его 
план лечения — понаблюдать, как ведет себя «отре- 
монтированное» сердце в разных условиях. К тому же 
Зося наверняка давно не бывала в лесу. Захотелось 
доставить ей эту маленькую радость — в жизни у нее 
было их так мало! 

Тут же мелькнула мысль о Жене: если прослышит, 
не миновать неприятностей. Взять и ее с собой? Из 
гордости не поедет, а все равно будет волноваться, нер- 
вничать, подозревать. «Лучше пусть не знает!» — 
решил, устыдясь своих колебаний, и сказал Маше: 

— Ладно. Давайте поедем. Сегодня же. 

Зося села рядом с Антоном Кузьмичом впереди. 
Предложение поехать в лес она встретила со сдержан- 
ной, однако нескрываемой радостью. А села в маши- 
ну — и вдруг разволновалась. Почему-то начало ка- 
заться, что эта поездка что-то изменит в ее жизни. Но 
ей было хорошо, легко, и она не хотела больше ника- 
ких перемен. Она съежилась, прижалась к сиденью. 

— Зося, тебе холодно? — спросила Маша.— Возь- 
ми мою куртку. 

— Нет, нет. Спасибо. 

— Подымем стекло, — сказал Ярош, поворачивая 
ручку. — Простужаться вам нельзя ни в коем случае. 
°_ — Мне не холодно. Я просто почему-то волну- 
‚юсь,— призналась она виновато. 

Что ж, в конце концов не так уж трудно понять 
душевное состояние человека, который вернулся 
к жизни и впервые после болезни и такой операции 
выезжает на природу. Ярош пошутил: 

— Видите, собраться по грибы тоже нужно му- 
жество. 

Подъехали к даче. Шиковича не было: видно, все- 
таки отправился в лес. 

Маша, у которой с грибами были связаны и радост- 
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ные и горькие воспоминания —в послевоенные годы 
грибами и на вырученные за грибы деньги она корми- 
ла всю семью, — сразу же ринулась в чащу. Проворная, 
быстрая, она шарила под каждым кустом и деревом, 
кружила, делала петли, быстро теряла направление. 

Ярош не любил так петлять. Он ходил почти по 
прямой. Но у него было необычайное чутье — всегда 
угадывал, где в этот день мог вырасти боровик. Он 
шел на гриб или грибную семью, как на радиомаяк. 

— Заглянем-ка мы сюда, под наши дубы, — ска- 
зал он Зосе, как только они отошли от дачи. 

Она поняла его слова как предложение ходить 
вместе с ним. Действительно, Ярош хотел, чтоб она 
была рядом и он мог наблюдать за ней. 

Она шла шагах в десяти от него. У самого огнища, 
где все лето жгли костер, на стежке под дубом Ярош 
увидел первый боровик. Неопытный грибник никогда 
не стал бы искать его на таком вытоптанном месте. 
Боровик был на диво хорош — будто выращен напоказ. 
На толстой белой ножке — ядреная, тяжелая на вид, 
шапка, светлый янтарь, что позолотил снизу кромку, 
постепенно темнел и переходил в маслянистый темно- 
коричневый цвет; только самую макушку пересекала 
тонкая ломаная светлая полоска, — видно, лежала 
веточка, которую гриб долго не мог с себя сбросить. 

Ярош остановился в двух шагах и с видом вол- 
шебника молча пальцем поманил Зосю. Таинственно 
прошептал: 

— Вот он! Видите? 

Она разглядела, удивилась. 

— Ах! — И попросила, как маленькая: — Мож- 
но, я?.. 

— Только, чур, подрезать! — предупредил он. 

Она присела, осторожно подрезала гриб, подняла 
и, любуясь, засмеялась. И Ярошу стало необыкновен- 
но хорошо от ее наивной радости. 

Он огляделся и увидел второй гриб. Наклонился, 
подрезал. 

— А вот еще один. 

Третий, казалось, сам пошел в руки. 

— А вот еще! 

— Ах! — уже с завистью воскликнула Зося. 
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И еще больше обрадовалась, когда, наконец, сама 
увидела гриб. Подняла его, показала: 

— Смотрите какой! Совсем как мальчуган. 

И верно, боровичок был маленький и веселый, по- 
хожий на милого сорванца в шапке набекрень. 

«Как мальчуган». Ярош подумал о том, что, по- 
мимо всего прочего, эта не молодая уже женщина не 
знала радости материнства. 

«Надо будет как-нибудь показать ее Левину и ШУ- 
валовой (его коллеги — лучшие в городе терапевт- 
сердечник и гинеколог). Пусть скажут, можно ли ей 
рожать?» 

Он подумал об этом с отцовской озабоченностью, 
как о взрослой дочери. 

Зося нашла еще три или четыре гриба. Потом 
Ярош, верный своему методу, двинулся напрямик, 
задерживаясь только на тех местах, где интуиция под- 
сказывала ему: здесь есть грибы. И почти не ошибал- 
ся. Зося шла в стороне, в нескольких шагах. Случилось 
почему-то так, что ей все чаще и чаще стали попадать- 
ся боровики. Пожалуй, даже больше, чем Ярошу. Он 
пошутил: 

— Да вы завзятый грибник. 

Где-то далеко сзади аукнула Маша. Ярош подо- 
ждал, не ответит ли Зося. Она не отвечала. Он отклик- 
нулся в шутку пискливым женским голосом. Маша, 
не узнав, стала звать настойчиво: 

— ...0-0-ся-а! ...то-он... „.Ми-ич!.. 

Ярош ответил обычным голосом, и девушка умол- 
кла. 

Они шли чистым бором. Место тут, вдоль луга, 
холмистое. Может быть, некогда, в доисторические 
времена, река во сто раз более могучая, чем эта, намы- 
ла здесь высокие песчаные дюны, на которых потом 
умные люди посадили лес. На гребне росли сосны, не 
очень старые, ровные, высокие красавицы, одна в од- 
ну. Предвечернее солнце золотило их медные стволы. 
Легкий ветер покачивал гибкие вершины, за которые, 
казалось, зацепились прозрачные облачка, плывущие 
на восток — от солнца навстречу ночи. На земле, по- 
крытой сухой хвоей, стелилось прихотливое кружево 
света и тени. 
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А в низине рядом с соснами росли дубы, изред- 
ка — березы. Они делали лес гуще, и там лежала 
глубокая тень. 

Опьянев от аромата хвои и грибов, от солнца и 
счастья, Зося вдруг остановилась, поставила на землю 
сумку и оперлась спиной о сосну. Вероятно, Ярош, на 
несколько минут забыв о здоровье своей напарницы, 
шел слишком быстро. 

Он встревожился: не худо ли ей? Но она закрыла 
глаза и засмеялась, разводя руками: 

— Грибы! Сколько вокруг грибов!.. 

Они стояли под самой кручей. Сосны, казалось, 
карабкались прямо в небо. Можно было повернуть 
назад, обойти по низине. Но Ярошу хотелось пройти 
напрямик, взобраться на эту лесистую гору. Однако не 
давать же такую нагрузку ее сердцу! 

— Я подыму вас туда, а назад мы пойдем лугом. 
Там ровно. 

Не успела Зося возразить, как он легко подхватил 
ее на руки. 

Она ахнула, но не стала вырываться. Притихла. 
Никогда еще не держал ее на руках мужчина — здо- 
ровую, счастливую. Боже мой! Оказывается, женщи- 
нам дано еще и такое счастье — близость любимого 
человека. А она не имела этого счастья и вряд ли бу- 
дет иметь. 

Зачем он делает это?.. Чтоб вместо прежних, физи- 
ческих, вызвать новые, душевные страдания, может 
быть, не менее тяжкие? 

Она думала об этом, прислушиваясь ко все более 
частым и громким ударам его сердца. Он шел в гору 
легко и быстро. Она откинула голову и увидела, что 
вершины сосен кружатся. И облачко кружит на од- 
ном месте. Может, это кружится у нее голова?.. 

Доктор Ярош знал все тайны человеческого тела, 
да, казалось ему, и души тоже. Он считал, что для не- 
го уже`нет никаких загадок в человеке. Он взял Зосю 
на руки как врач, заботясь о ее сердце, которое видел 
своими глазами, держал на ладони. Но вдруг и у него 
появилось какое-то странное чувство, незнакомое, 
неясное. Во всяком случае, сердце стало биться не 
так, как должно было при таком подъеме. Хороший 
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спортсмен, он точно умел рассчитать его нагрузку. 
Что же это оно выходит из повиновения?.. 
Он осторожно опустил Зосю на землю... 


Возле дачи стояла санитарная машина. 

Ярош прибавил шагу: неужели что-нибудь стряс- 
лось в больнице? Но тут разглядел сидящих на ла- 
вочке Шиковича, Гаецкую и незнакомую женщину. 
Услышав беспечный смех Гаецкой, увидел оживлен- 
ную физиономию Кирилла и выругался про себя: «Кто 
ее приглашал сюда?..» Зося уловила перемену в его 
настроении, спросила: 

— Вто это? 

— Главврач Третьей больницы. Где ты лежала. 

Она помнила эту пышную, красивую женщину, та 
изредка обходила палаты и устраивала «разнос» сес- 
трам и санитаркам. 

Ярош сказал: 

— Глупая баба. И подлая. 

Тамара Александровна уже шла навстречу, привет- 
ливо помахивая косынкой. 

— С уловом, Антон Кузьмич! Я не знаю, как по- 
лагается говорить... Шикович! Как встречают грибни- 
ков? Со сбором? С урожаем? С уловом? 

Смеялись ее сочные губы, то появлялись, то пря- 
тались хорошенькие ямочки на щеках. А глаза, гла- 
за — холодные, злые — разглядывали Зосю. Да так 
бесцеремонно, что Зосе показалось — раздевают ее. 
Совсем растерявшись, не знакомясь, не поздоровав- 
шись даже, она чуть не бегом кинулась к сидящей на 
крыльце Маше, как бы ища защиты. 

— Смотри, сколько я нашла боровиков! А ты? 
О, за тобой ни в чем не угонишься! 

— Твоя пациентка? — спросила Гаецкая у Яроша. 

Это мог спросить врач у врача просто, профессио- 
нально. Она как будто так и спрашивала, но взгляд, 
которым проводила Зосю, не укрылся от Яроша и воз- 
мутил его. Он сдерживал гнев, понимая, что не дол- 
жен сорваться. 

Гаецкая протянула ему руку, подвела к лавочке, 
познакомила со своей приятельницей. 
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Перекидывались какими-то пустыми фразами. 
Смеялись. 

— Хозяева, приглашайте в дом. Надо же обмыть 
ваши новые углы, — сказала Тамара Александровна. 

Шикович смешался, посмотрел на своего хмурого 
друга — не выручит ли? — и сокрушенно вздохнул: 

— Когда я работаю, у меня — «сухой закон». 

Гаецкая не растерялась. 

— А мы ездим со своим вином. 

— О, тогда другой разговор! Пожалуйста! Про- 
шу,— галантно поклонился Кирилл, указывая на 
дверь. 

«Не хватает только выпивать с Гаецкой здесь, на 
даче!» — сердито подумал Ярош и объявил: 

— Меня ждут дома. 

— У Антона Кузьмича ревнивая жена,— будто 
бы в шутку заметила Тамара, но нарочно так громко, 
чтоб услышали Зося и Маша. 

Ничего не ответив, Ярош направился к «Москви- 
чу». Завел, рывком подкатил к самому крыльцу, под- 
няв пыль, точно поставил дымовую завесу. Зося пер- 
вой торопливо юркнула на заднее сиденье. 

Из приличия Ярош помахал докторшам рукой, 
спросил у Кирилла: 

— Что передать твоим? 

— Пусть привезут масла и хлеба. 

Гаецкая, закусив губу, злобно сощурившись, дол- 
го смотрела вслед синему «Москвичу». 

Ее приятельница спросила: 

— Он всегда такой... нелюдим? 

— Бывает и похуже,— угрюмо ответил Шикович. 

Теперь и он злился на непрошеных гостей. Черт их 
принес! Не будь их, Антон остался бы. Маша нажа- 
рила бы грибов, и они вместе поужинали бы, побол- 
тали. А теперь развлекай посторонних женщин|!.. 
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Галина Адамовна взглянула 
на часы и обрадовалась — до конца рабочего дня оста- 
валось несколько минут. Она действительно не любила 
своей работы. Ей больше по душе домашние обязан- 
ности — приготовить вкусный обед, скроить, сшить. 
Мысли ее были уже дома: что бы такое сегодня при- 
думать, чтоб угодить и Антону, и Вите, и Наташе, 
у которых довольно разные вкусы? 

— Два часа не ешьте, — сказала она пациенту, 
полоскавшему рот содовым раствором. 

У нее самой никогда не болели зубы; может быть, 
поэтому она относилась к своим пациентам с некото- 
рой иронией, не верила их стонам и страданиям; она 
дважды рожала и ни разу не крикнула, а тут иной так 
охает, что противно слушать. И к кровавым плевкам 
она не могла привыкнуть за все пятнадцать лет ра- 
боты. 

Сестра выглянула в коридор, тоже не без удоволь- 
ствия сообщила, что никого больше нет, и начала 
протирать инструменты. Галина Адамовна подошла 
к умывальнику, засучила рукава халата, вооружилась 
щеткой... 

В этот момент распахнулась дверь, и вошла Тама- 
ра Александровна. 

Сердце Галины сразу точно оборвалось и упало 
в какую-то гулкую пустоту, так что даже стало боль- 
но в животе. 

Из открытого крана лилась вода. 

Леденящие ручейки поползли по спине. Подумала, 
что эта женщина с наглыми глазами, которые она, Га- 
лина, много лет ненавидела, принесла ей горе. Галина 
Адамовна была убеждена, что с добрыми намерения- 
ми Гаецкая не придет. 

Тамара Александровна, поздоровавшись, сразу по- 
хозяйски расположилась в зубоврачебном кресле. 

Галина Адамовна упустила в раковину щетку, по- 
холодевшей рукой закрыла кран. Подумала: «Если 
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у нее зубы — черт с ней! Не обязательно ради такой 
мыть руки». 

Никогда еще и ни о ком она так не думала. Спро- 
сила официально-холодно, как У незнакомой, и не 
совсем профессионально: 

— У вас — зубы? 

— У меня — зубы,—с  подчеркнутой иронией, 
блеснув золотыми коронками, ответила Гаецкая. 

Холод спустился в ноги, до самых ступней, они 
стали деревянными, непослушными, но Галина Ада- 
мовна заставила себя подойти и взять инструмент. 

— Сестричка, выйди, погуляй, милая. Мне надо 
кое-что сказать доктору, — попросила Гаецкая. 

Сестра взглянула на Галину Адамовну. Той хоте- 
лось закричать: «Не надо! Не уходи!» Но вместо этого 
она почему-то, как виноватая, смущенно опустила 
глаза. И деликатная сестра мигом исчезла. 

— Галя, дорогая моя, — сразу заговорила Гаецкая, 
мягко, ласково, чем еще больше встревожила Галину 
Адамовну,— я знаю: ты ненавидишь меня. 

«Почему она говорит мне «ты»? Не в таких мы 
с ней отношениях!» 

— Но... ты ошибалась. Никогда я не посягала на 
твое счастье. Никогда не желала тебе зла. Это завист- 
ники наплели тебе, хотели поссорить нас. Поверь мне, 
Галечка, я тебе друг. Потому и пришла. Потому и ре- 
шила сказать. Не люблю сплетничать. Но когда задета 
наша женская честь... | 

Галина Адамовна обхватила пальцами штангу 
бормашины, до боли сжала ее. Вдруг возникло жела- 
ние ударить Тамару Александровну. Очень уж близко 
были ее глаза, лицо. | 

«Надо отойти. Надо отойти», — твердила она себе, 
но не тронулась с места. | 

_— ..Юсли б кто-нибудь другой сказал, не повери- 
ла 6. А то ведь видела собственными глазами. На даче 
вашей. И поняла: частые гости они там. Рыжая сестра 
и она... пациентка его... Может, ничего между ними 
нет. Но что подумают люди? Это же знаешь кто? Дочь 
того Савича. Предателя. Ты мне не веришь? 

Тамара Александровна ждала, что Галина зака- 
тит истерику, наделает. шуму, и она потешит свою 
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душу этим зрелищем. По крайней мере отомстит за то, 
что Галина когда-то перехватила Антона, за ее мно- 
голетнюю ненависть. 

Но Галина Адамовна молчала. Ни одна черточка 
не дрогнула на ее застывшем лице. 

— Не веришь — спроси у людей. Мне люди рас- 
сказали... Да разве ты не знаешь, что он Жил у них, 
у Савичей, еще во время оккупации? Старая любовь... 
А ты спроси у него, как он со своим неразлучным 
дружком Шиковичем добивался для нее квартиры? 
Какую они мебель купили за свой счет? Не веришь?.. 

Вся беда была в том, что Галина Адамовна верила. 
Верила всему, каждому слову. От этого у нее мути- 
лось в голове. Был момент, когда заколыхалось и по- 
плыло кресло и уже не одна, а три Тамары злорадно 
скалились перед ней. Она все время видела этот злорад- 
ный оскал, хотя выражение лица нежданной гостьи 
было то сочувственным, то возмущенным. 

Каким-то седьмым или десятым чувством Галина 
Адамовна разгадала, зачем пришла эта женщина, и ни 
одним движением не выдала своего горя, боли, муки. 
Позволила прорваться только старой ненависти. Вдруг 
процедила сквозь зубы: 

— Уходи вон! 

Гаецкая отшатнулась. 

— Глупая... 

— Вон! 

Галина Адамовна с грохотом бросила на поднос 
лопатку и схватила острый пинцет. 

С несвойственной ее комплекции живостью Тамара 
Александровна соскользнула с кресла, чуть не свалив 
бормашину. Только в дверях злорадно’ крикнула: 

— Что? Дождалась?.. 


Антон Кузьмич открыл дверь квартиры и по бес- 
порядку в коридоре, по запахам, или, вернее, по отсут- 
ствию кухонных запахов, догадался, что что-то случи- 
лось. Не что-то. Он ясно знал что. Он отлично понимал, 
что Гаецкая не смолчит. За эти дни после их встречи 
на даче несколько раз хотел сам рассказать Галине, 
чтоб предупредить, и не смог. Не верил, что жена 
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правильно поймет его поездку в лес с Зосей и Ма- 
шей, — чего доброго, расценит ее еще хуже, чем Гаец- 
кая. Он думал о детях, очень боялея семейных скан- 
далов и втайне надеялся: а вдруг обойдется? Может 
быть, Тамара сделает какой-нибудь другой ход? В кон- 
це концов он призовет на помощь Шиковича и рассу- 
дительную, спокойную Валентину Андреевну, которая 
не раз уже тушила вспышки Галиной болезненной рев- 
ности. Да и, наконец, стоит ли придавать этому такое 
значение? Он имеет право стать выше всего этого 
обывательского вздора, который отравляет жизнь и ме- 
шает работе. 

В пальто и в шляпе Ярош прошел в спальню. Га- 
лина сидела за швейной машиной, холодная, непри- 
ступная. Вид ее испугал его. Такой она не бывала ни- 
когда. Если б в него полетела машина или трюмо, это, 
пожалуй, меньше бы его поразило. 

Она не шила, но, очевидно, пыталась шить: схва- 
ченная иголкой ткань свисала на пол. 

Антон остановился посреди комнаты. Жена не 
подняла глаз. 

— Что случилось, Галя? 

Лицо ее некрасиво передернулось. 

— Вы, Антон Кузьмич, не знаете, что случи- 
лось? — сказала она с сарказмом и пугающей отчуж- 
денностью. 

— Галка. Все это вздор! 

— Ах, вздор?! — Она откинула материю, выхва- 
тила из-под нее сберегательную книжку, подняла, 
потрясла ею: — И это вздор? Щедро, доктор Ярош, 
оплачиваешь любовницу! Но не думай, что мне жалко 
твоих денег. На! — Она швырнула книжку ему под 
ноги. 

При всей своей ревности жена редко контролиро- 
вала его расходы. Ему случалось одалживать колле- 
гам немалые суммы, некоторые из них не возвраща- 
лись годами, и Галина, равнодушная к деньгам, даже 
забывала об этих долгах, а если иной раз спрашивала, 
то всегда добродушно, обсуждая очередную крупную 
покупку. А теперь проверила все. Ярош никак не ду- 
мал, что Гаецкая разведает и использует даже это. Его 
кинуло в пот от предчувствия, как труден будет путь 
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к примирению. Он швырнул пальто на кровать, сделал 
шаг к жене. Она знала его обычный прием: обнять, 
поднять на руки, целовать... И она, слабая женщина, 
сдавалась, прощала. Но теперь нет! 

— Я тебе все объясню, Галка. Выслушай только. 

— Не подходи! — Она вооружилась ножницами, 
но тут же бросила их на столик.— Не надо мне ника- 
ких объяснений! Все. Все! Все! Теперь я не буду 
плакать... Мы чужие. Ты обставил себе новую кварти- 
ру, иди туда. Не уйдешь ты — я ни одного дня, ни 
одной минуты не останусь здесь! Все! — Она произно- 
сила ЭТО «все!»›, словно ставила точки. 

Ярош понял, что это больше, чем нервная вспыш- 
ка, — это решение, и не знал, с какой стороны под- 
ступиться, чтоб заставить ее отказаться от него. Он 
остановился, посмотрел на жену ласково, с болью, уко- 
ризненно покачал головой: «Глупая, глупая!» Она не 
выдержала его взгляда, закрыла лицо руками. Сдер- 
живая рыдания, заговорила сквозь ладони, глухо, 
чужим голосом: 

— Боже мой! Семнадцать лет жила с этим чело- 
веком! Отдала ему все. А он... Ему мало было этой 
толстой распутницы, всех баб, которых имел... Ему 
понадобилось еще спутаться © пациенткой. Какой 
позор!..— Она открыла лицо и недобро улыбнулась. — 
Но что я хочу от того, кто мог убить, задушить чело- 
века с большей легкостью, чем я вырываю зуб!.. 

Это было уже слишком даже для его нервов и рас- 
судительности. И он загремел на всю квартиру: 

— Да вы хоть подумали бы, какая она сейчас 
женщина! А еще врачи!..— И выругался грубо, зло, 
как не ругался еще при жене никогда. 

Он не знал, что дома Наташа. Она сидела в кабине- 
те, где всегда готовила уроки, если отца не было дома. 
Она видела, в каком состоянии вернулась мать. Когда 
пришел отец и сразу направился в спальню, девочка 
насторожилась. Нет, она не подслушивала. С малых 
лет ее учили, что это нехорошо. Но когда отец закри- 
чал, Наташа не выдержала. 

Она появилась в дверях спальни в черном фартуч- 
ке, с бантиками в косах, стройная, высокая (в отца 
пошла), с ласковой улыбкой на лице. 
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— Здравствуй, папа. Мы не виделись сегодня, — 
подбежала, поднялась на цыпочки, чмокнула в щеку. 

— Твой папа подлец! 

Потеряв власть над собой, Галина Адамовна пу- 
стила в мужа самый тяжелый камень. Она не 
ожидала, что камень этот может обратиться про- 
тив нее. 

Наташа отступила на шаг, оглядела отца, потом 
мать. И снова кинулась к отцу. Обняла за шею, по- 
вторяя: | 

— Неправда! Неправда! Неправда! Он добрый, он 
умный. А ты... ты... не хочешь понять... ты ревнивая, 
Ты портишь ему жизнь. 

— Наташа! Наташка! Разве можно? Замолчи! — 
Антон Кузьмич сурово выговаривал ей, но прижимал 
дочку к себе. Гладил худенькие плечи и чувствовал, 
что у самого навертываются слезы. 

Дочка вырвалась, выбежала из комнаты. 

Галине Адамовне стало худо, у нее начался сердеч- 
ный приступ. | 


Валентина Андреевна получила` анонимное письмо. 
Трудно объяснить, почему Гаецкая женщинам, дру- 
жившим между собой, решила «открыть глаза» по-раз- 
ному: одной напрямик, другой анонимно. 

Нельзя сказать, что Валентина Андреевна никогда 
не ревновала Кирилла. Всякое бывало в жизни, на то 
и жизнь. Но она никогда не теряла головы и способ- 
ности рассуждать, анализировать. У нее был опыт 
и хорошая женская мудрость. Если ни одна из двух 
женщин-врачей не задумалась о том, сколько нужно 
времени, чтоб после такой тяжелой операции человек 
вернулся к нормальной, нет, не только к нормаль- 
ной — активной физической жизни, то ей прежде все- 
го именно это пришло на ум, и она не поверила связи 
Яроша с Зосей. Кирилл и Маша?.. Если бы речь шла 
о любой другой женщине, у Валентины Андреевны, воз- 
можно, и возникли бы некоторые сомнения: «Нет ды- 
ма без огня»... Но Маша... Она видела девушку один 
раз и знала, что она нравится Тарасу и Славику. 
И вдруг Кирилл. Нет, нет, нет! Она с отвращением 
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отбросила эту грязную сплетню. Ей была по сердцу 
Маша, она верила в ее ум, в ее честность и девичью 
чистоту: интуиция, чутье педагогА говорили ей, что 
такая натура не способна на подлость. 

Вечером она показала письмо Кириллу. Пока он 
читал, она пытливо вглядывалась в его лицо. Сперва 
он покраснел, потом побледнел. Как бы истолковала 
это Галина Адамовна! Валентина Андреевна увидела 
иное: удивление и негодование. Дочитав до конца, он 
растерянно посмотрел на жену. 

— Черт знает что такое! Подумать только, какой 
черной душой надо быть, чтобы из всех этих фактов 
сделать такие выводы! Вырвали мы ей квартиру, ку- 
пили мебель, привезли из больницы, были еще раза 
два. Ты ведь читала ее рассказ. Да, приезжали они 
с Антоном по грибы... Ну и что? Это Гаецкая. Не зря 
Антон так не любит эту бабу. 

— Вообще-то ты, Кирилл, на каждую хорошень- 
кую женщину глядишь, как кот на сало... 

— Валя!.. | 

— Но не бойся. Этому письму я не верю. Не по- 
тому, что так уж уверена в тебе. Не оболыцайся. 
Верю им — Зосе, которую знаю по твоим рассказам, 
и Маше... 

Кирилл с облегчением заговорил: 

— Знаешь, о чем я подумал? Почему у таких ум- 
ных родителей, как мы с тобой, такие дети?.. 

— Что тебе надо от детей! — сразу нахмурилась 
Валентина Андреевна.— Ум приходит с годами. А у 
тебя его, видно, и сейчас не слишком много, если ты 
о нем такого высокого мнения. 

О чем угодно она могла говорить рассудительно 
и спокойно. Но не дай бог затронуть ее детей, даже 
родному отцу. 

Кирилл понял, что сделал неверный шаг, не сумел 
подольститься к жене. 

— Ну ладно, ладно. Не злись. Почему ты думаешь, 
что я так уж плохо думаю о наших детях? Просто 
хочу, чтоб они были лучше, чем мы. 

Валентина Андреевна тяжело вздохнула. 

— Разве можно, Кирилл, подводить всех под один 
ранжир? Вот Галина Адамовна, ведь неплохой чело- 
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век. Но представляю, что с ней творится, если и она 
получила такое подленькое письмо. 

— Неужели можно этому поверить? 

— Ты же знаешь ее! Надо сейчас же сходить 
к ним, 

На их звонок открыла Наташа. У девочки был та- 
кой вид, словно она только что вернулась с похорон 
близкого человека. 

— Папа дома? 

Она кивнула головой. 

— А мама? 

— И мама. 

Антон Кузьмич сидел в своем заставленном книж- 
ными шкафами кабинете и бездумно листал какой-то 
художественный альбом. 

Галина лежала в спальне. Она не хотела видеть 
ни мужа, ни дочери — этого «бандитского ярошевского 
отродья», как она кричала в истерике. Возле нее сидел 
Витя, деликатный, рассудительный Витя. Галина Ада- 
мовна больше любила сына, чем резкую, несдержан- 
ную дочь. А Ярошу, наоборот, не очень нравилась 
в сыне излишняя мягкость характера. 

Валентина Андреевна мигом оценила ситуацию и 
тут же пошла к подруге. Кирилл, увидев, в каком на- 
строении Ярош, сделал попытку пошутить: 

— Что? Сполна выдала? 

Антон Кузьмич сжал руками виски, на лице его 
отразилась мука. 

— Ужас!.. Если это будет повторяться, если так 
пойдет дальше, невозможно жить, невозможно рабо- 
тать... 

Шикович отбросил шутливый тон. Очевидно, дело 
серьезно, если даже Ярош, такой богатырь, к любым 
невзгодам относящийся с юмором, так тяжело пере- 
живает это. Кирилл плюхнулся в кресло ‘напротив 
друга. Щелкнул портсигаром. 

— Ты мне объясни, в чем ты провинился перед 
ней, что она так тебе не верит? 

— Не хватает внутренней культуры. Обыкновен- 
ной интеллигентности. Несчастье наше в том, что мы 
еще не воспитали в нашей интеллигенции настоящей 
внутренней культуры. 
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Прошел добрый час, прежде чем Валентина Анд- 
реевна позвала их в спальню. 

— Ну вот что, мальчики, — сказала она двум 
взрослым мужчинам, точно ребятам, — садитесь и рас- 
сказывайте. Только не вертеть хвостом, а то уши на- 
деру. 

Они рассказывали, дополняя друг друга, до позд- 
ней ночи. 

Казалось, наступило примирение. 


Председателем сессии выбрали 
Гаецкую. Появление ее за столом президиума депута- 
ты встретили веселыми аплодисментами. Раньше пред- 
седателем всегда выбирали мужчину, секретарем — 
женщину. На прошлой сессии кто-то из депутатов заме- 
тил, что это ущемление прав женщины. И вот впервые 
сделали наоборот. 

Тамара Александровна со скромной улыбкой кива- 
ла знакомым в зале. Она умела держаться на людях. 
Деловито огласила повестку и регламент. Все было 
расписано, привычно, и никто не ожидал предложений 
к порядку дня. Но вдруг Ярош заявил, что ему для 
содоклада нужно не двадцать минут, как предложено, 
а минимум час — есть что сказать о медицинском 
обслуживании города. 

Зал загудел, оживился: такие вещи случаются 
редко. 

Кто-то громко спросил: 

— Почему раньше не договорились? 

Гукан встал, чтоб отклонить просьбу Яроша: пред- 
стоит болыпой доклад заведующего отделом, и нет 
нужды давать так много времени и содокладчику. Но 
его опередила Гаецкая. 

— Я думаю, дадим доктору Ярошу час. Вопрос 
важный, а он наш лучший специалист. Кто «за», про- 
пту поднять руки. 
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Работники горсовета и врачи проголосовали, дви- 
жимые любопытством, остальные — из уважения К из- 
вестному хирургу. 

А сам Ярош вдруг подумал, что, пожалуй, и не 
нужен ему час. В его содокладе, написанном уже дав- 
но, добрый десяток страниц уделялся Третьему клини- 
ческому объединению, которым руководила Гаецкая. 
Как будет истолкована сейчас такая жесткая критика 
ее работы? Еще до начала сессии, по тому, как здоро- 
вались с ним знакомые, он понял, что круги от ее 
сплетни разошлись широко. Как ему лучше поступить? 

Ярош не был слишком опытен в публичных вы- 
ступлениях. Жаль, что нет рядом Кирилла, тот дока 
во всем, что касается «психологии собраний». Но хитрец 
появился, позубоскалил с девушками, регистрировав- 
шими депутатов, получил блокнот и карандаш — и ис- 
чез. У него принцип: «На всех собраниях не переси- 
дишь, всех докладов не переслушаешь». Правда, на 
выступление Яроша обещал прийти. 

Пока заведующий отделом охраны здоровья до тош- 
ноты монотонно читал свой доклад, Ярош безжалост- 
но черкал, выправлял свой. 

После доклада, который сильно затянулся, потребо- 
вали перерыва. 

Гукан и Тарасов сели в буфете за один столик. 

— Что, Семен Парфенович, рубанем по поросенку? 
Тебе как, заливного? — весело предложил Тарасов. 

— Нет, я — кефирчик. 

— Боишься холестерина? Моя дочка говорит: хо- 
лерастерин. А меня никакая холера не возьмет. 

— В твои годы и я ничего не боялся. 

— Да ну?! Так-таки ничего? — как будто удивил- 
ся Сергей Сергеевич, отправляя в рот солидный кусок 
поросятины.— А я так всю жизнь кого-нибудь или 
чего-нибудь боялся. Маленьким — отца, у меня стро- 
гий отец, в армии — командира. Когда ранили — зна- 
ешь, как боялся, чтоб эти эскулапы не отчекрыжили 
ногу... 

Гукан, слушая, постукивал кулаком по дну бутыл- 
ки, чтоб вылить застывший кефир. 

— Заметил, какие анархические замашки у. Яро- 
ша? — вдруг перебил он секретаря и так тряхнул 
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бутылку, что кефир выплеснулся через край стакана на 
стол. 

— Почему анархические? А если ему и в самом 
Деле есть что сказать. 

— Ох, уж эти мне светила! — Семен Парфено- 
вич разрезал лимон, выжал половину в стакан с ке- 
фиром. 

— Крепко ты витаминизируешься,— улыбнулся 
Тарасов. 

Гукан наклонился над столом, спросил шепотом: 

— Слышал об его интимной жизни? 

Да, Тарасов слышал. Даже до его жены, работав- 
шей в библиотеке, каким-то образом дошла эта но- 
вость. Сперва он поверил: что ж, все может быть, 
такому мужчине, как Ярош, любая кинется в объятия. 
Он не любил подобных историй, особенно когда дело 
доходило до партийного разбирательства, а потому 
обозлился на Яроша: только его не хватало! Но когда 
об этом начали говорить направо и налево, секретарь 
почуял, что тут что-то не то, что кто-то старается раз- 
нести сплетню по городу. Кто и с какой целью, хоте- 
лось бы знать. Поэтому он весь обратился в слух, 
когда об этом заговорил и Гукан. 

— Старая любовь с дочкой Савича. Откуда тянет- 
ся, а? Теперь тебе понятна «принципиальная» подопле- 
ка статьи Шиковича? 

Тарасов уже ознакомился со вторым вариантом 
статьи, дополненной рассказом Зоси. Шикович прихо- 
дил посоветоваться. Все факты, по мнению Тарасова, 
заслуживали самого серьезного внимания, хотя для 
публикации нужны были еще дополнительные розы- 
ски. А тут, оказывается, вот как поворачивают, вот 
к чему сводят! До сих пор он относился к председате- 
лю довольно дружелюбно, хотя видел и понимал его 
слабости и ошибки, часть которых объяснялась его 
личными человеческими качествами, а другая — была 
связана с эпохой, когда формировался его характер 
руководителя. Он прощал Гукану многие его недостат- 
ки: идеальных людей нет. Но от последних слов 
Гукана его передернуло. Тарасов вдруг увидел, понял: 
человек этот враждебен ему по духу, по складу мыш- 
ления, по отношению к людям — ко всему. И нельзя 
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относиться к нему снисходительно, прощать! Его надо 
разоблачать, и безжалостно! 

Сергей Сергеевич сказал спокойно, но непримири- 
мо, с затаенным гневом: 

— Ух, с какой радостью ты сделал бы их прово- 
каторами и агентами гестапо. Всех, даже Шиковича, 
который был на фронте. 

Гукан поперхнулся кефиром. 


А в это время Ярош в фойе советовался с Кирил- 
лом, который выполнил обещание — явился послу- 
шать содоклад друга. Антон Кузьмич опасался, как 
бы коллеги не сочли его критику Гаецкой местью. Он 
не хотел бы путать личные дела с общественными. 
Шикович, который час прогулял по парку — любовал- 
ся золотой осенью и обдумывал интересный компози- 
ционный ход для очередной главы своей книги, — был 
в приподнятом настроении. Он заметил, что Ярош 
нервничал, и ему доставило некоторое удовольствие 
хоть раз увидеть друга взволнованным. Кирилл слу- 
шал его с иронической улыбкой. Перебил неожиданно 
для Яроша — сказал с веселой издевкой: 

— По-моему, ты становишься толстовцем. 

Ярош удивился: 

— Что ты хочешь сказать? 

— Вот это самое и хочу. Ты меня удивляещь, под- 
польщцик, диверсант Ярош. Наука явно портит тебя. 
Вот случай, когда интеллигентности слишком много, 
а это тоже вредно. Да если она дала тебе пощечину, 
дай ей в ответ пять. Тресни так, чтоб искры из глаз 
посыпались... 

— Ты думаешь? 

— Я сделал бы так. Тут незачем отделять личное 
от общественного. 

Розыски фактов, касающихся подполья, разбудили 
в Шиковиче воинственно-наступательный пыл. Преж- 
де покладистый, даже несколько мягкотелый, с лен- 
цой, он сам себе теперь удивлялся: откуда’ только 
берутся энергия, напор и решительность. — 

...Лрош не успел еще раз перестроить свой доклад 
и потому говорил, почти не заглядывая в написанный 
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текст. Но это придало выступлению живость, пафос, 
в нем звучало искреннее негодование против того 
бюрократизма, тех непорядков, которые имелись в ме- 
дицинском обслуживании. Никто в зале больше не чи- 
тал газет, никто не клевал носом. Несколько раз Яро- 
ша прерывали аплодисментами. 

Тамара Александровна кляла ту минуту, когда 
согласилась занять председательское место. Сотни глаз 
сверлили ее насквозь. Она видела улыбки — всех от- 
тенков, от злорадных до сочувственных. 

Досталось и исполкому горсовета. 

Гукан не смотрел на Яроша. Он все время то явно, 
то тайком следил за Тарасовым: хотел понять по его 
реакции, не согласовывался ли содоклад с ним. Если 
согласовывался, тогда все ясно. Но похоже было, что 
о многих фактах секретарь горкома слышит впервые. 
Это несколько успокаивало Семена Парфеновича. 

Раскрасневшаяся, возбужденная Гаецкая во время 
следующего перерыва поймала Яроша в фойе. Сказала 
ехидно, но опять-таки подчеркивая перед случайны- 
ми слушателями свою близость с ним: 

— Знаешь, Антоша, поговорку: «Хорошо смеется 
тот, кто смеется последний»? 

— Представь себе, Тамара, знаю, — в тон ей отве- 
тил Ярош. 


Митинг на станкостроительном 
состоялся в последний день работы съезда, когда уже 
принято было постановление о выносе тела Сталина 
из Мавзолея Владимира Ильича. Горком поручил Гу- 
кану присутствовать на митинге. 

Заводской двор — море замасленных кепок и ли- 
нялых косынок. Трибуна — грузовик с откинутыми 
бортами — была устроена в глубине двора, возле ме- 
ханического цеха. А против ворот все еще возвышался 
золоченый монумент. 
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...Решения Двадцатого съезда Гукан принял срав- 
нительно спокойно. Был момент растерянности, но 
никак не испуг. Возможно, что все остальные чувства 
отступили тогда перед потрясшей умы правдой. 

За пять лет, прошедших с тех пор, укрепилось 
убеждение в том, что культ Сталина действительно 
принес вред, и он, Гукан, совершенно искренне гово- 
рил об этом в своих докладах и выступлениях. И, ка- 
залось ему, так же искренне боролся за восстановление 
ленинских норм руководства и жизни. Решение Два- 
дцать второго съезда о выносе тела Сталина из Мавзо- 
лея он также принял, как явление закономерное. Но 
когда на митинге первый же после секретаря парткома 
выступающий — Тарас Гончаров — неожиданно пред- 
ложил снести заводской памятник — вот этот, золо- 
ченый, — и просить городские власти снять монумент 
на Парковой площади, Семен Парфенович как-то бо- 
лезненно вздрогнул. 

Зная, что Гончаров — приемный сын Яроша, он 
подумал: «Анархисты». 

Но волна — нет, вал, девятый вал! — рукоплеска- 
ний тысячной толпы разбила его мысли и что-то еще 
разбила, сломала в нем самом. Когда Гончарова 
поддержали все, кто выступал после него, молодые 
и старые, рабочие и инженеры, когда на митинге 
с подъемом проголосовали за его предложение, Гука- 
ну стало совсем не по себе. Он собирался выступить 
и не выступил — не знал, что сказать. 

Отпустив машину, пошел пешком по улицам, ко- 
торые застраивались под его руководством. Он так 
и подумал, что почти весь новый город строился под 
его руководством, при его участии. Он всегда чувство- 
вал себя хозяином города. Это придавало ему уверен- 
ность, силу. И вдруг сейчас понял, что никакой он 
здесь не хозяин. Это сознание словно придавило его. 
Впервые он не радовался решениям партии, а ведь он 
же всегда считал себя верным ее сыном. Что ж произо- 
шло, Семен Парфенович? Что изменилось? Он почему- 
то подумал о Шиковиче и Яроше. И позавидовал им. 
Легко им живется! Если что и неясно, непонятно, то 
в других, а в себе все у них ясно и все просто. А вот он, 
Семен Гукан, в самом себе не может разобраться. Кто 
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он и что, маленький человек, рядовой работник? (Он 
вдруг начал думать о себе, как о совсем мелкой сош- 
ке.) «С какой радостью ты сделал бы их провокатора- 
ми». «Неправда, товарищ Тарасов! Я никого не соби- 
раюсь делать провокатором!» — хотелось крикнуть 
ему. 

Он остановился, снял шапку, вытер платком лоб. 
К нему подошла женщина, поздоровалась, попросила, 
чтоб он зашел посмотреть, как она живет. В последние 
годы он нередко заглядывал в квартиры горожан — 
главное, подбодрить человека, тогда он терпеливее 
ждет. Но сейчас ему не хотелось ничего и никого ви- 
деть. 

— Простите... Завтра, завтра. Заходите ко мне. 

— Да не попаду я к вам завтра... товарищ председа- 
тель! 

Семен Парфенович отмахнулся от женщины и по- 
шел дальше. 

«Что она подумает? Пусть думает, что хочет. Не 
это главное. Не это главное!» Домой он пришел разби- 
тый, с головной болью. Хотелось лечь в постель, вы- 
звать врача. 

Жена его, Ольга Романовна, старая работница сбе- 
регательной кассы, обычно газеты только просматри- 
вала и читала главным образом фельетоны или те 
статьи, которые кто-нибудь посоветовал. А тут сидит 
за большим столом, обложенная кипами газет. Гукан 
заглянул через плечо жены, выхватил взглядом абзац, 
второй. Захотелось ему откровенно, по-семейному, без 
свидетелей поговорить с женой. За тридцать лет она 
хоропго изучила его, не однажды утешала в тяжелую 
минуту — может, и сейчас поймет, как ему нелегко. 

— Как тебе, Оля, все это нравится? 

— Что? | 

— Ну, с культом... 

— А что? Правильно! Не так надо служить наро- 
ду, чтоб лежать в Мавзолее рядом с Лениным, — не 
поднимая головы, отвечала жена. 

Семена Парфеновича почему-то разозлил ее ответ 
и то, что она не оторвалась от газеты. 

— Умные какие все вы стали! Задним числом. 
Политики доморощенные! Давай обедать! Зачиталась... 
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Бывало и раньше, что он кричал на нее, в молодо- 
сти. Но выросли и разъехались дети, а у них поседели 
головы. Много лет он уже не позволял себе такого 
тона. 

Ольга Романовна удивилась. Внимательно посмот- 
рела на мужа. Почему он так раздражен? Мягко 
спросила: 

— Что случилось, отец? Неприятности? 

Ему стало неловко, он сказал примирительно: 

— Никаких неприятностей нет. Устал. В сердце 
колет. 

— Прими валидол. Полежи, пока я сготовлю что- 
нибудь. Я и в самом деле зачиталась. 

Но в постели Семен Парфенович не улежал. Под- 
нялся, походил по комнатам, почитал газеты, посмот- 
рел по телевизору конец какого-то заграничного филь- 
ма — ничего не понял. Рассердился, что показывают 
такую чушь. 

Мысль возвращалась к одному и тому же — к ре- 
шениям съезда. 

Гукан с возмущением отверг бы даже намек, что 
он не согласен с этими решениями. Нет, он согласен. 
Но все-таки, казалось ему, что-то делалось не так. 

Вот хотя бы с памятником... Вепомнилось, что 
памятник на площади воздвигли в первый год его 
председательства. Он, хозяин города, вкладывал в это 
дело всю свою энергию. Торжественное открытие. 
Праздник. Он произнес речь, и речь эта была лучше 
всех. Правда, написать ее помог ШИикович. Гукан 
позвонил, и тот сразу явился. Был порядок. А теперь? 
Тот же ШИикович, средненький журналист, а седет 
себя бог знает как. Все хочет перевернуть вверх но- 
гами. 

Сильно кольнуло в сердце. Семен Парфенович ин- 
стинктивно прижал руку к груди, будто желая под- 
держать его, свое растревоженное сердце. 


| Шикович писал документальную 
повесть о подполье. Но «белое пятно» — группа инфек- 
ционной больницы — сильно мешало завершению ра- 
боты. Собственно, никакого «белого пятна» не было. Об 
этой группе он знал теперь больше, чем о любой дру- 
гой. Одного только не мог понять: зачем гестапо пона- 
добилась такая провокация с похоронами Савича? Это 
было непонятно многим и порождало сомнения. Ки- 
рилл злился: как трудно выкорчевать недоверие к че- 
ловеку! Разве живые люди — Суходол, Зося — не са- 
мые лучшие документы? Правда, никто, кроме разве 
Гукана и Рагойши, открыто не говорил, что не верит их 
свидетельствам. Однако даже у самых объективных 
и доброжелательных людей Шикович угадывал зад- 
нюю мысль: все-таки Зося — дочь, Суходол — какая- 
то лекарка, не слишком активная подпольщица, к тому 
же старая женщина, которая могла и напутать. 

В. конце концов и сам «расследователь» понял, что 
не хватает ему той ниточки, ухвативитись за которую 
можно распутать весь клубок. И надо было либо искать 
этот кончик, либо рубить «гордиев узел». Он искал на- 
стойчиво, упорно. Ездил в Центральный партизанский 
архив. Просидел там весь свой отпуск. Пытался найти 
подпольщиков. Ах, если б ему дали возможность 
опубликовать статью! Тогда люди, конечно, пришли 
бы сами. Тарасов обещал, но все почему-то оттяги- 
вал. 

Шикович ошибался в одном: он считал, что всем 
этим делом по-настоящему занят только он. Да Ярош 
помогает ему. И всё. На самом деле подпольем занима- 
лись многие люди, по разным линиям. Его поиски, 
может быть, явились только тем «катализатором», 
который ускорил «реакцию». Пришло время, и он по- 
нял это. 

Уже наступил ноябрь и за окном летали ` белые 
мухи, когда позвонил Сербановский. Кирилл давно не 
виделся с капитаном и почти потерял надежду, что 
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тот сможет чем-нибудь ему помочь. Сербановский про- 
сил завтра зайти к нему. 

— А сегодня нельзя? — в нетерпении спросил 
ШИикович. 

— Нет, завтра. В одиннадцать. 

Капитан за это время стал майором. Но, казалось, 
еще сильнее похудел: глубже запали глаза и как будто 
больше стали уши — оттопырились, словно он насто- 
роженно вслушивался в обманчивую тишину. Пожи- 
мая ему руку, Шикович ощутил мозоли на его ладони, 
вспомнил о больной жене и пожалел этого серьезного 
и, очевидно, упорного в любом деле человека. Однако 
Сербановский встретил его неожиданно бодрый и ожив- 
ленный, с добрым дружеским расположением. 

— Что слышно, Кирилл Васильевич? 

— По группе железнодорожников нашел гору но- 
вых документов, по группе Савича...— Шикович развел 
руками.— Помимо всего прочего, эти люди здоро 
умели молчать. 

— Да, — согласился чекист.— Не ради славы они 
боролись. И не думали, что нам с вами придется не 
спать ночами, чтоб расследовать их деятельность. 

Не прерывая беседы, майор набрал номер телефона, 
кратко приказал: | 

— Арестованного Дымаря ко мне. 

Шикович оживился: 

— Что-нибудь новое? 

— Сейчас увидите и услышите,— улыбнулся Сер- 
бановский. Встал из-за стола, подошел к окну и открых 
форточку.— Как ваш друг Ярош поживает? 

Шикович насторожился: не дошла ли и сюда, в этот 
старый особняк, сплетня о связи Антона с Зосей? От- 
ветил шуткой: 

— Режет людей без жалости. 

— Мне Вагин рассказывал: здорово он выступил 
на сессии. Молодчина! 

— Да, пришлось кое-кому поскрести в затылке. 

Постучали в дверь. 

— Войдите! — крикнул Сербановский. Быстро взял 
стоявший у стены стул, поставил к столу со своей сто- 
роны. Кивнул Шиковичу: — Сюда, пожалуйста. | 

Кирилл поспешно пересел. 
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Он ожидал увидеть громилу с бандитской мордой, 
а в дверях стоял старик — седой, сухопарый, с покор- 
но-добродетельным выражением лица. За спиной его 
высилась крепкая фигура солдата с автоматом на гру- 
ди. Конвоир начал докладывать: 

— Товарищ майор... 

Сербановский остановил его движением руки: 

— Посидите в коридоре. 

— Слушаюсь, товарищ майор! 

Щелкнули каблуки, бесшумно затворилась дверь. 

Старик, как бы вдруг вспомнив, сорвал с головы 
кепку. 

— Здравствуйте, гражданин следователь. 

— Здравствуйте, — ответил Сербановский, будто 
и вежливо, но Шикович уловил нотку брезгливости 
в его голосе. 

Майор стоял у окна, заложив руки за спину. Ши- 
кович никогда еще не видел его таким — высоким, 
стройным, величавым и, может быть, даже гордым 
своей нелегкой, но пока еще необходимой профессией. 
Во всяком случае, в этот момент он ничуть не был по- 
хож на того сутулого, с усталым лицом капитана, ко- 
торый поначалу не понравился Шиковичу. 

— Садитесь,— указал Сербановский арестованно- 
му на стул, стоявший поодаль от стола, почти посреди 
комнаты. | 

Старик тяжело вздохнул и сел. Майор прошел мимо 
него и, обойдя стол, сел на свое место. 

«Неужели этот старикашка серьезный преступ- 
ник? — думал Шикович, разглядывая арестованно- 
го. Такая безобидная физиономия. Тонкие кисти, 
пальцы, как у музыканта. Интеллигент? Нет, есть 
в нем что-то лакейское. Скорее официант какой-нибудь. 
Сумел осмотреть меня так, чтобы не встретиться взгля- 
дом. Оценил костюм». 

Действительно, седой старичок прикинул по 
платью: кто этот второй — штатский или переодетый 
чекист? 

— Гражданин...— Сербановский, будто бы не по- 
мня фамилии, заглянул в бумаги, — Дымарь-Соколов- 
Березовский... Я все забываю, какая из этих фамилий 
настоящая? 
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- — Ну, Дымарь, Дымарь, Ды-ы-ма-арь,— раздра- 
женно проскрипел старик. 

Сербановский поднял голову, сказал с корректной 
строгостью: 

— Я прошу вас спокойней. 

— Да я спокоен, гражданин следователь. Я уже спо- 
коен,— вдруг сник, сгорбился арестованный, опустил 
руки так, что кепка коснулась пола. 

— Чем вы занимались до войны, Дымарь? 

— Работал закройщиком в ателье. 

— Во время войны? 

— Держал свою мастерскую, портновскую. Не- 
большую. 

— А еще чем занимались? 

— Эх, гражданин начальник! — хлопнул вдруг ста- 
рик кепкой по полу, выпрямился и, уже не пряча глаз, 
посмотрел на Шиковича.— Не надоело вам спрашивать 
одно и то же по десять раз? 

— Отвечайте на вопросы. 

— Ну, выполнял некоторые задания полиции,— 
глухо, в пол, отвечал Дымарь. 

— Чьи еще задания выполняли? 

— ВСД не служил! — визгливо крикнул арестован- 
ный.— Чего не было, того не было! Я все вам сказал. 
Все! Наговаривать на себя меня не заставите! 

— Подождите, подождите. Не прикидывайтесь ду- 
рачком. Нам отлично известны взаимоотношения СД 
и полиции. И вам они известны не хуже. Какие конкрет- 
ные задания вы выполняли? 

Фамилия Дымарь ничего не сказала Шиковичу, од- 
нако, когда была названа профессия этого человека, 
Кирилл Васильевич сразу вспомнил рассказ Яроша. Не 
удержался, спросил Сербановского: 

— Простите, Анатолий Борисович. Как имя-отече- 
ство арестованного? 

— Отвечайте, Дымарь! 

— У вас же записано. 

— Спрашивают у вас. 

— Назар Аверьянович. 

— Этот тип шкионил за Ярошем,— сказал Шико- 
вич майору. 

Дымарь опять выпрямился, непонимающе посмот- 
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рел на Шиковича: задает вопросы совсем непрофес- 
сионально. Значит, не чекист, не более высокое на- 
чальство. Кто же? Свидетель? 

ре Вы знаете Яроша? — спросил у него Сербанов- 
ский. 

— Нет, нет,— быстро, не думая, отвечал преда- 
тель.— Такой фамилии не слыхал. 

— Кузьма Клещ. Пожарный. Знали такого? 

Дымарь на минуту задумался, некрасиво, по-стар- 
чески опустив челюсть, отчего рот превратился в ка- 
кую-то бесформенную щель. Потом словно обрадовался: 

— Ах, Клещ? Пожарник? Помню, помню! При- 
знаюсь, имел задание следить за ним. Имел, имел... 
Да. Гражданин начальник! Прошу это записать. Не 
выдал. Нет. Не выдал, хотя раскусил что за птица. 
Оре-ел! — на высокой ноте, как бы в восторге, выкрик- 
нул старый шакал и вдруг хихикнул: — Это ж он Лу- 
чинского... Фото его потом размножили. А я не выдал. 
Хороший человек. Понравился мне. Значит, жив Кузь- 
ма Клеш? Хе-хе! Клещ. Вот вам еще факт. Запишите. 
Не выдавал я хороших людей! 

— Запишем,— сказал Сербановский, тщательно 
фиксируя весь этот разговор; его обрадовало, просто 
профессионально, что Ярош знает предателя и на про- 
цессе сможет выступить такой авторитетный свидетель. 

— От кого вы, Дымарь, получили задание шпио- 
нить за Клещом? 

— Все от того же Швагерова. 

— А Лотке вы знали? — спросил Шикович. 

— Лотке? Немец? Первый раз слыщу. 

— В то время, когда вы шпионили за Ярошем, 
Лотке был механиком в пожарной команде. 

— Я пожаров не тушил,— дерзко, с вызовом отве- 
тил провокатор. 

— Вы их разжигали,— кивнул Сербановский, запи- 
сывая и этот диалог. 

Вынув из папки пожелтевший листок из школьной 
тетради, Сербановский показал его арестованному. 

— Вы писали? 

— Ну, я. Я. Я! — снова раздраженно, перекосив 
лицо и прижав обеими руками кепку к груди, проскри- 
пел Дымарь. 
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Майор подвинул бумажку ШИиковичу. Кирил уви- 
дел ту самую записку начальнику следственного отде- 
ла полиции о Савиче, которую уже однажды Сербанов- 
ский показывал ему. 

— Он? 

— Он. Полмесяца отрицал. Не хотел признавать 
никаких экспертиз. Пока не вызвали из далеких краев 
того, кому адресована записка. 

Дымарь сидел, понурив голову, будто не слушая 
и не слыша, о чем говорят следователь и этот другой, 
незнакомый. 

— Гражданин Дымарь, что вы можете сказать 
о докторе Савиче? 

— Что я могу сказать о Степане Андреевиче Сави- 
че? — Он по-бабьъи горестно склонил маленькую седую 
голову набок.— Я могу только сказать, что это был 
золотой человек. Я пятнадцать лет шил ему костюмы 
и пальто. Примерял на дому. И никогда, бывало, не 
отпустит, не угостив во как! — Дымарь провел ладонью 
по шее; удивительно менялись интонации его голоса: 
то он скрипел, как старая осина, то горохом сыпал, 
то вел речь протяжно, с почти лирической задумчи- 
востью. 

— И вы так отблагодарили его?..— не выдержал 
Кирилл. 

Старик закатил глаза, как будто намеревался чи- 
тать покаянную молитву. 

— Все зло мира от денег. Хотел выбиться в ЛлюЮ- 
ди.— Он тяжело вздохнул. 

— За счет жизни других? 

Сперва Кирилл слушал спокойно. Деловой интерес 
к этому ископаемому чудовищу, к тому, как он ведет 
себя, и вообще ко всему процессу допроса отодвинул на 
второй план чувства возмущения, гнева. Но когда дело 
дошло до Савича, когда Дымарь с циничным лицеме- 
рием стал восхвалять доктора, Кирилла передернуло. 
У него-не было выработанной годами выдержки Серба- 
новского. Его профессия позволяла ему давать волю 
чувствам. Он слышал, как все громче и громче стучит 
сердце — даже начало звенеть в ушах. Он снял руки 
со стола, убрал подальше от тяжелого чернильного 
прибора. Должно быть, майор почувствовал, что с ним 
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происходит, потому что строго сказал арестован- 
ному: 

— Давайте, гражданин Дымарь, без философии. 
Что дало вам основания написать такую записку? 

— Чутье. Я да чтоб не знал Савича! Ха! Как об- 
лупленного! Я никогда не верил, что он честно служит 
немцам. Он заказал у меня костюм. Я на примерках 
начал прощупывать, чем же он дышит. Доверительно 
рассказывал ему про зверства гитлеровцев. А он гово- 
рит: «Мы сами виноваты». И что-то еще — против пар- 
тизан... Савич против партизан! Я подумал тогда: «Ко- 
го ты хочешь провести, доктор Савич?» 

— Ну и гнида!..— бросил Шикович с омерзением. 

Предатель вздрогнул, но тут же надулся, как петух, 
взвизгнул: 

— Прошу не оскорблять! Я человек... 

— Какой ты человек! Ты хуже тифозной вши!.. 

— Кирилл Васильевич!..— укоризненно покачал 
головой Сербановский. 

— Если сво мной будут так обращаться, я не скажу 
больше ни слова.— И Дымарь насупился. 

Шикович только теперь заметил, что все зубы у не- 
го вставные. Стало так противно, что Кирилл боялся, 
как бы его не стошнило. 

— Это вы усвоили,— бросил Сербановский, наби- 
рая номер телефона.— Алло! Швагерова ко мне.— По- 
ложив трубку, повторил: — Свои права вы усвоили.— 
Обратился к Шиковичу: — Однажды, когда он вывел 
меня из терпения вот так, как вас, и я повысил голос, 
знаете, что сказал этот «законник»? «Может, ударить 
хотите? Ага, боитесь? Не то время». Никогда, ни в ка- 
кие времена я не стал бы пачкать о вас руки, Дымарь. 
Противно. 

Шикович спросил уже почти спокойно: 

— Все же интересно: что заставило вас продавать 
людей фашистам? Лучших людей. 

Дымарь прищурил глаз с шутовской гримасой и не 
ответил. | 

— Расскажите, как вы стали Березовским, — при- 
казал майор. 

Портной прищурил второй глаз и опустил седую 
голову на грудь. 
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Рассказал сам Сербановский. 

— Вам это должно быть интересно, Кирилл Ва- 
сильевич. Уничтожив документы на Дымаря, он симу- 
лировал эпилептический припадок. Упал на улице ве- 
чером. В Куйбышеве это было. Так, Дымарь? Естест- 
венно, попал в больницу. Пришел в себя — хвать, пусто 
в карманах! Всего якобы обчистили: документы, день- 
ги, часы. Фамилия? Березовский, Сергей Петрович. По 
справке из больницы получил новый паспорт. Устроил- 
ся в Вольске. Лучшим портным считался у рабочих 
цементного завода. 

Дымарь на миг поднял голову, и ехидная улыбочка 
искривила его бескровные губы. 

В комнату, постучавшись, вошел коренастый боро- 
дач. В ватнике, в высоких юфтовых сапогах. Фигура 
его, походка, руки выдавали человека физического 
труда. Может быть, поэтому неуместными и лишними 
казались очки на его бородатом широком лице. 

Шикович заметил, с какой ненавистью глянул на 
дородного бородача плюгавый Дымарь. 

Швагеров, бывший следователь полиции, поздоро- 
вался и дисциплинированно подождал у порога, пока 
Сербановский не показал ему, куда сесть. 

— Ну, чем вы занимаетесь? — спросил майор. 

— Осматриваю город. Какой город вырос! Какой 
город!..— И он глубоко вздохнул. 

— Скажите, Швагеров, что доносил вам Дымарь 
о Кузьме Клеще? 

Подследственный настороженно повернул голову 
к свидетелю. Швагеров задумался. 

— Я вам напомню. О том парне, который казнил 
начальника полиции Лучинского. | 

— Ах, о Яроше? 

— Откуда вы знаете его настоящую фамилию? 

— После того случая вскоре установили, что ни- 
какой он не Клещ, а студент медтехникума Ярош. 
Вся полиция была поднята на ноги, чтобы его поймать. 

— Хотите знать, у кого он скрывался? У Савича. 

Косматые брови Швагерова поднялись от удивле- 
ния. А Дымарь дернулся на стуле и визгливо крикнул: 

— Про Клеща я никому слова не сказал! 

Швагеров покачал головой: 
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— Мне про Яроша он не говорил. 

— Швагеров, я не хочу лишний раз напоминать 
вам, что значат для вас искренность и откровенность. 

— Товарищ майор, я за свою вину пятнадцать лет 
отбыл. Недавно начал жить заново. Почувствовал себя 
человеком. Вы читали мои характеристики. Так неуж- 
то вы думаете, что я буду теперь выгораживать этого... 
паука? 

— Сам ты паук! — злобно огрызнулся Дымарь. 

— Был,— спокойно согласился Швагеров.— Но те- 
перь стал человеком. | 

— Вы знали, — Сербановский заглянул в бумаги, — 
Лотке? Он был механиком пожарной команды перед 
казнью Лучинского. 

— Лотке? — Швагеров хмыкнул.— Каких только 
фамилий он не носил! Это Ганс Крафт. Колонист 
с Украины. Шпион. 


— Агент СД? 

— Безусловно. 

— Дымарь был знаком с Крафтом? 

— Нет, не был! Не знаю никакого Крафта! — по- 


спешил отречься подследственный. 

— А по-моему, был, — сказал Швагеров.— Что-то 
мне припоминается, когда ты шил мне костюм, Крафт 
тоже пришел на примерку. Тогда он был в форме же- 
лезнодорожника. 

— Мало кому я шил! Всех... 

— Ясно! — перебил Сербановский.— А теперь по- 
вторите кратко свои показания по делу Савича. 

ШВвагеров понял, что повторить надо для этого, дру- 
гого, незнакомого ему человека в штатском, и, повер- 
нувшись к Шиковичу, стал рассказывать: 

— Ну, Савича мы считали надежным. Конечно, 
с позиций «нового порядка». Многие «деятели» вызы- 
вали подозрения. Он — нет. И вдруг — его записка, — 
кивнул на Дымаря, потом на стол, — та, что в деле. 
Я знал его манеру. Если не совсем уверен, он сообщал 
устно, там, где уверен,‚,— всегда письменно, чтоб оста- 
вить документик, очевидно. 

— Врешь! — выкрикнул Дымарь. 

— Зачем мне врать? Я даже растерялся. Призна- 
юсь, было желание самому поймать такого сома, как 
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Савич. Благодарность, деньги, карьера, чтоб им прова- 
литься! Ведь там никто никому не верил, все друг от 
друга таились, старались перехитрить, вырваться впе- 
ред. Однако побоялся я сам... Большая ответствен- 
ность. Куда мне!.. Начальнику сказал. Тот, помню, то- 
же растерялся. «Если, — говорит‚,— Савич с ними — 
с нашими, значит, с партизанами, — никому, — гово- 
рит,— из нас не будет веры у СД. Удерет Савич — тру- 
ба нам! Взять его без доказательств тоже не легко». 
Одним словом, ломал голову начальник. Мне ничего 
не поручил, хотя делом о медикаментах занимался я. 
Но мы еще раныпе договорились вести его как обыч- 
ное уголовное. Это, знаете, проще: уголовными делами 
меныше интересовались. Кто из них донес в гестапо, 
сн, — еще один кивок в сторону Дымаря,— или началь- 
пик полиции, не знаю. 

— Сам ты!.. Сам донес! — вдруг закричал Ды- 
марь.— А теперь хочешь свалить на меня? Хочешь 
остаться чистеньким? 

— Нет, я не чистенький. Но я в сорок четвертом 
пришел из лесу: «Вот я — судите». А ты где был? Не 
я начал шпионить за Савичем. Я вообще ни за кем не 
шпионил. Я вел дела как следователь. | 

— По существу, — напомнил Сербановский, и Шва- 
геров опять повернулся к Шиковичу. 

— Естественно, что Савичем занималось само гес- 
тапо. Не успели мы оглянуться — дело было сделано... 
Позже я узнал, что в день налета и убийства доктора 
гестапо стало известно, что у него скрывается предста- 
витель партизанского штаба. От кого, каким образом 
они проведали об этом, никто мне не говорил. Но это, 
безусловно, ускорило развязку. В полиции рассказыва- 
ли, что Савич отстреливался. Действительно, были уби- 
ты два гестаповца и трое или четверо ранены. Убили 
Савича или сам он застрелился, об этом молчали. Кто 
мог решиться раскрыть рот, если официально объяви- 
ли, что доктор убит партизанами? Потом нашему на- 
чальнику выболтал пьяный адъютант фельдкомендан- 
та лейтенант Крейман, что во время «операции «Док- 
тор» (это у них называлось «операцией») машины 
гестапо были обстреляны из соседнего сада из автома- 
тов. Видимо, тогда-то и убили и ранили гестаповцев. 
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Полагаю, это навело их на мыель объявить, что Савич 
убит партизанами. Вы спрашивали, зачем нужна была 
оккупантам подобная провокация? Я так думаю: боя- 
лись примера. Если б стало известно, что шестидесяти- 
летний доктор, руководитель отдела городской управы, 
вел активную борьбу, как бы это подняло дух подполь- 
щиков и всех патриотов! А так, наоборот, можно было 
деморализовать тех, кто был связан с Савичем. По это- 
му делу я знаю еще, что врач инфекционной больницы 
Окулова... 

— Вакулова,— поправил ШИикович. 

— Мне помнится, что начальник назвал ее Окуло- 
ва. А может быть... Столько лет! Так вот, эта женщина 
в коридоре гестапо, когда ее вели на допрос или с до- 
проса, попыталась вырвать у конвоира автомат. Конеч- 
но, была убита на месте. Возможно, она этого и добива- 
лась. 

— Швагеров, почему в ваших показаниях на про- 
цессе нет ни слова о Савиче? | 

— Ни следователь, ни судьи, очевидно, не прида- 
вали записке значения и не нажимали на этот факт. 
А кому, гражданин начальник, хочется брать на себя 
лишнее дело? Чтоб получить «вышку»? Военное время. 
Военный трибунал. Мое счастье, что я сам явился. 

Шикович расспрашивал о других группах, о прова- 
лах — кто виноват, кто выдал. Дымарь молчал. ШВва- 
геров отвечал охотно и, казалось, искренне, однако не 
без хитрости: стараясь так подать факты, чтоб нигде 
не запутать себя. А ведь известно, что «полиция обще- 
ственного порядка» уголовными делами занималась 
между прочим и в большинстве случаев убийц, граби- 
телей, воров делала провокаторами, агентами. Основ- 
ная деятельность полиции, в том числе и следственного 
отдела, была направлена на выявление советских пат- 
риотов, на помощь гестапо и СД. Поэтому бывший сле- 
дователь с чрезвычайной осторожностью обходил опас- 
ные места. Но Шикович и Сербановский знали значи- 
тельно больше, чем предполагал Швагеров: они имели 
возможность сопоставить факты, сравнить его показа- 
ния с другими источниками. Кое-что он все-таки про- 
яснил и уточнил. Раскрыл, например, структуру и ме- 
тоды шпионажа, дав этим Кириллу новый материал 
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для книги. Когда, наконец, арестованного увели, а сви- 
детель отправился ждать решения своей судьбы: оста- 
нется он лишь свидетелем или сядет на скамью подсу- 
димых рядом с агентом? — Сербановский сказал: 

— Вот теперь, я думаю, никто уже не задержит 
вашу статью. Вставляйте записку, используйте прото- 
кол допроса — и печатайте. Только название придется 
менять. Думаю, что болыше не вопрос, кто же такой 
доктор Савич? 

— Лично для меня это давно уже не вопрос. 

— Однако требовались доказательства. 

— Спасибо вам. 

— Не за что,— смутился Сербановский.— Служба. 

— Как вам удалось выкопать этого динозавра? 

— Пусть это останется нашей профессиснальной 
тайной. 

Они понимающе улыбнулись друг другу, как доб- 
рые друзья, общими силами завершившие полезное 
дело. 


— Идем к 3Зосе. Я люблю приносить людям доб- 
рые вести. 

Ярош, чрезвычайно взволнованный рассказом ШИи- 
ковича, ходил по кабинету, припоминая, как вел себя 
Дымарь, когда следил за ним. Предложение Кирилла 
застигло его врасплох. 

— К 3осе? — Он остановился у окна и вдруг как 
бы поник: его могучая и статная фигура в черном 
свитере за одно какое-то мгновение стала громоздкой, 
неуклюжей. Он сгорбился, согнул шею, точно рассмат- 
ривал что-то в белой вате между рамами. 

— Неужели боишься? — уколол Кирилл. 

Ярош круто повернулся к другу. Лицо его исказила 
страдальческая гримаса. 

— Я обещал... Гале. 

— Ух, люди добрые! До чего мы дожили!.. 

— Я никогда не нарушал слова. 

Кирилл рассердился. Вскочил с кресла, как рези- 
новый мяч, покатился к книжным полкам, занимав- 
шим всю стену. Загремел во весь голос, забыв, что 
в соседней комнате Наташа: 
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— Ты прости... Я уважаю слово... Уважаю Гали- 
ну... Но если потакать каждому бабскому капризу, 
ведь жизни не будет! 

Ярош обессиленно опустился в то самое мягкое 
кресло, с которого только что вскочил Шикович, потер 
ладонями лицо. 

— Брось! Я сам знаю. Но когда не хватает ума 
и — я уже говорил тебе — обыкновенной интеллигент- 
ности... Что делать? Скажи, инженер душ. 

После примирения Галина вырвала у него эту клят- 
ву — никогда не встречаться с Зосей. Он пообещал 
ей не раздумывая, только бы упрочить мир, потому что 
видел, как тяжело переживают разлад дети. Позже 
понял, что такая клятва унижает его. В чем его вина? 
Может быть, у него и не возникло бы охоты видеться 
с Зосей. А теперь ему противны собственная слабость 
и безволие, и частенько хочется зайти к Зосе назло 
жене. Странно, но желание это усиливалось с каждым 
днем. Он боролся с ним. Он — честный человек и дей- 
ствительно никогда не нарушал данного слова. Да в 
кснце концов не в слове дело. Он не может позволить, 
чтоб подлость сплетников и неразумие жены довели их 
до разрыва, что было бы трагедией и для них обоих 
и еще больше для Виктора и Наташи. 

Так он убеждал себя. Но от этих логических 
рассуждений не становилось легче. Он многое мог 
простить другому, но себе не прощал ничего — 
ни ошибок, ни слабости, ни опрометчивых слов и по- 
ступков. 

Кирилл вдруг прервал начатые было им рассужде- 
ния о роли мужа в воспитании жены. Может быть, по- 
чувствовал, что Ярошу неприятно и тяжело выслуши- 
вать это. А может быть, пошатнулся пьедестал, на 
который он возвел друга, постоянно восхищаясь им, но 
пряча это за шутливо-насмешливым тоном? Еще как- 
тс летом на даче он сказал: «Такой большой и так мал 
перед собственной женой!» Это была шутка. Однако 
подсознательно ему хотелось, чтоб его лучший друг 
и герой был велик во всем. Застегнув верхнюю пуговку 
сорочки и подтянув галстук перед черными томами 
энциклопедии за стеклом шкафа, Шикович грубовато 
сказал: 
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— Черт с тобой! Пойду один,— и направился 
к двери. 

В соседней комнате заглянул через Наташкино 
плечо в книгу, которую девочка читала, коснулся ла- 
донью ее светлых шелковистых волос. Она посмотрела 
на него и виновато улыбнулась, как бы извиняясь за 
что-то: то ли, что слышала их разговор, то ли за отцов- 
скую слабость. Кирилл одевался в прихожей, когда вы- 
шел Антон и тоже молча стал одеваться. 

Сквозь открытую дверь Наташа смотрела на отца 
с одобрением и страхом, словно несла ответственность за 
его поступки. 

На дворе славно подморозило. В воздухе кружи- 
лись снежинки. Но асфальт улиц был сух и сер в туск- 
лом свете фонарей, побелели лишь лунки вокруг лип 
и каштанов. 

Шикович давно уже приметил: в их городе самое 
большое движение на улицах, идущих параллель- 
но центральной, а на тех, что пересекают ее, даже 
в воскресенье тихо и безлюдно, хотя это, пожалуй, са- 
мые красивые улицы, неширокие, зеленые, уютные, 
в особенности короткие участки от Советской до реки. 
Шикович любил эти места, любил здесь гулять. 

Они шли не торопясь. Обычный «рабочий» шаг 
у Яроша таков, что рядом с ним надо идти вподбеж- 
ку, чтоб не отстать. А тут он шел на диво медленно — 
может быть, все еще колебался. Они как бы умышлен- 
но вычеркнули из сознания, к кому и зачем идут. 

— Что ты, однако, думаешь делать с дачей? 

— Поеду, разложу посреди кабинета костер, пора- 
дую глаз... зрелище на всю жизнь. 

— Не мели чепухи, Кирилл. 

— А как иначе ты ее снесешь? Куда денешь? 

Недели три назад они получили распоряжение 
облисполкома: им предлагалось в месячный срок снес- 
ти дачу. Мотивировка — земельный участск отведен 
райисполкомом неправильно, незаконно. Яроша эта 
бюрократическая бумажка удивила, обидела и рас- 
строила, у Кирилла — вызвала возмущение. 

— Гуканов «ход конем»! — сразу догадался он. 

— Но ведь это ж не его сфера! 

— Ты наивный человек, доктор. 
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— Зачем ему? 

— Заставить нас побегать по инстанциям, выбить 
из нормальной колеи, отвлечь внимание, обвинить 
в частнособственнических тенденциях... Совсем не- 
плохо придумано. Заодно продемонстрировать свою 
принципиальность и непримиримость к пережиткам. 

— Но как могли принять такое решение, даже не 
поговорив с нами? Будто мы с тобой дармоеды какие- 
нибудь, — огорчился Ярош. 

Они ходили в исполком. Их приняли любезно, вы- 
слушали, сочувственно пожимали плечами. Как будто 
никто ничего и не знал. Только заместитель председа- 
теля Мухля почему-то рассердился: 

— А вы что хотели, товарищ Шикович? Строить 
особняки, когда у людей нет еще обыкновенных квар- 
тир? Вам дай волю — половину колхозной земли за- 
хватите. 

Кирилл тоже вспылил. 

— Ясно. Значит, мы с тобой хапуги и спекулянты, 
доктор Ярош! — сказал он другу, который угрюмо 
молчал, барабаня пальцами по замку портфеля. 

Мухле стало неловко. 

— Никто так не думает. Не бросайтесь словами, 
товарищ Шикович. Мы обязаны были поправить рай- 
исполком. 

— Иным способом это нельзя сделать? 

— Подумаем. Постановления иногда отменяются. 

Но постановление не было отменено. В тот день 
они получили напоминание из района, на земле кото- 
рого стояла дача. Райисполком аннулировал свое, трех- 
летней давности, решение об отводе им земельного 
участка. Обжитой дом не имел права стоять на земле. 

Помолчав, Кирилл заговорил серьезно: 

— На днях бюро горкома занималось вопросом 
о мастерских для художников. Обязали горсовет 
подыскать необходимые помещения. А я сам, на чест- 
но заработанные деньги, построил себе мастерскую. 
Мне не дача нужна — мне нужна тишина! 

Он говорил громко, размахивая руками. Прохожие 
оглядывались на него, как на пьяного. Увлекшись, он 
не заметил, что тот, к кому обращены его слова, ничего 
не слышит. 
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Ярош вдруг утратил интерес к дачной проблеме, 
и ему стало безразлично, что будет дальше. Пусть хоть 
и в самом деле Кирилл разжигает там костер. Они при- 
близились к дому, где жила Зося. Антон Кузьмич при- 
слушивался к себе, стараясь понять, что с ним. Откуда 
это радостное нетерпение — и эта тревога? Что-то зна- 
комое, близкое и в то же время далекое, забытое... Чем 
нарушено его душевное равновесие? 

Он спросил у Кирилла: 

— Ты не боишься, что наш визит подкрепит 
сплетни? 

— А ты боишься все-таки? 

— Боюсь,— признался Ярош, чтоб хоть как-нибудь 
объяснить самому себе свое состояние.— Ты знаешь 
Галину. 

— Просто ты плохо воспитал ее. Идеалист — вот 
ты кто! Хирург-идеалист — уникальное явление. Если 
бы я описал бывшего подпольщика, знаменитого хи- 
рурга, который до такой степени под башмаком 
у жены... 

— Не трепись! Защищай лучше свое право на не- 
движимую собственность. Но имей в виду, что я соби- 
раюсь отдать свою половину нашему профсоюзу под 
детский сад. 

Шикович обогнал Яроша, заглянул снизу веерх 
другу в лицо, чтоб убедиться, что тот говорит всерьез, 
не шутит. Ярош смотрел вдаль, в конец улицы, словно 
пытаясь разглядеть что-то в свете тусклых фонарей. 

— У нас разные профсоюзы. Не поладят. Характер 
у них одинаковый, — Шиковичу понравилась собствен- 
ная шутка, и он засмеялся. | 

Ярош тоже хмыкнул. 

Им открыла Маша. 

— Ах, это вы?! — удивилась она.— Пожалуйста! — 
Однако стояла в дверях, не пропуская их, словно хоте- 
ла оттянуть время и дать кому-то спрятаться. 

Шикович наклонился и шутливо нырнул под руку, 
которой она все еще держалась за отворенную створку 
двери. 

«Неужто сплетня дошла и до нее?» — с досадой 
подумал Ярош. | 

Маша смущенно отступила, и он нерешительно 
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вошел в прихожую. Из комнаты вышла Зося. Ярош не 
видел ее больше месяца. За это время она еще помоло- 
дела и похорошела. Как легко женщины меняются! 

Зося откровенно обрадовалась. Сказала совсем 
просто: 

о — Как вы добры, что не забываете нас! Хоть из- 
редка заглядываете на огонек. Раздевайтесь. Будем 
пить чай. 

И тут сквозь’ открытую дверь Ярош увидел в ком- 
нате Тараса. Парень сидел за низким столом, застав- 
ленным чайной посудой, прислушивался к голосам 
и улыбался. Хотя Ярош знал, почему он здесь, и в ду- 
ше одобрял его выбор (только бы серьезно!), но неожи- 
данная встреча тут, у Зоси, смутила его, может быть, 
даже больше, чем Машу. Он почувствовал себя словно 
в чем-то виноватым. Что он скажет Тарасу, когда вой- 
дет? Как будет вести себя Тарас? Придется просить его, 
чтоб не проговорился дома, иначе опять разыграется 
скандал. 

От этой мысли стало гадко. То, что он вынужден 
делать из своего посещения тайну, оскорбляло, было 
унизительно. 

Ярош пожалел, что пришел. 


Грохот крана над головой был 
для Славика теперь что внезапный гром для ждущего 
расплаты грешника. Он втягивал голову в плечи, испу- 
ганно озирался и, когда подплывала тяжелая деталь, 
отступал, а то и вовсе прятался за высокие станины. 
Он боялся поднять глаза выше крюка — к стеклянной 
будке, где сидела крановщица, «дятлик» с остреньким 
носиком. 

Кран понес к упаковочной готовый станок. Его 
торжественно сопровождали руководители цеха и поч- 
ти вся бригада сборщиков, кроме Славика и Генриха. 
Они были заняты другим станком: прилаживали смон- 
тированный электриками программный узел. Эту тон- 
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кую, сложную и кропотливую работу всегда брал на 
себя будущий инженер. А у Славика это была послед- 
няя ступень ученичества: близился экзамен на разряд, 
и надо было, хотя бы в основном, знать сборку всех 
узлов. 

Разгруженный кран возвращался с легким гулом. 
Он летел по длинному пролету цеха с быстротою поез- 
да. Звенели стекла, бренчали незакрепленные детали 
и ключи на станке. 

И вдруг все стихло: кран остановился. Славик уро- 
нил гайки, которые подавал Генриху. Всей спиной, 
не защищенной станком, он почувствовал, что тяже- 
лый крюк повис прямо над ним. Более того, он ощутил 
взгляд Нины: она высунулась из своей стеклянной 
будки и глядит... глядит на него. 

Славик втиснулся глубже под станину. Хотелось 
спрятаться, превратиться во что угодно, хоть в элект- 
роузел. 

Не раз за его недолгую жизнь случалось ему что- 
нибудь натворить. Бывало, что несколько дней он жил 
под угрозой возмездия. Но никогда еще не испытывал 
такого страха. Нет, это не страх, а что-то похуже. Тя- 
желое, отвратительное чувство! Оно сковывало все его 
существо. 

Станок вздрогнул, как живой, кран медленно дви- 
нулся дальше. 

Славик тайком перевел дыхание. Генрих сказал: 

— Посвети сюда. 

Славик поднял повыше «переноску», от яркого све- 
та которой слезились глаза. 

Генрих бросил на него короткий взгляд и стал за- 
креплять крошечные гаечки. Неискушенному человеку, 
который видит станок только извне, могло показаться, 
что такая громадина состоит из одних крупных и тя- 
желых деталей. Так сперва казалось и Славику. А тут 
есть детальки не крупнее часовых, особенно в электро- 
оборудовании. Между прочим, эта сложность и при- 
влекала Славика. Если б все было просто и однообраз- 
но, как он представлял себе по школьному знакомству 
с заводами, — одно и то же из часа в час, изо дня в 
день — наверное, ему все давно надоело бы. А на сбор- 
ке всегда что-то новое. 
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— Что у тебя с Ниной? — спросил Генрих, протя- 
гивая руку за гайками и прокладками. 

Славику что-то словно сдавило грудь. Прокладки 
прилипли к потной ладони. 

— А-а... ничего. Ходим в кино. 

— Ты ведь не любишь ее. 

— А разве нельзя так? 

— Как «так»? 

— Ну... вместе работаем — вместе гуляем. 

Генрих помолчал. 

— С Нинкой нельзя. Имей в виду, она не такая... 
У нее все серьезно. И планы у нее серьезные и прос- 
тые: выйти замуж, нарожать детей... Иные модники 
фыркают: мещанство! Олухи, склоните головы! Это 
жизнь в ее естественном проявлении. Сами они мещане! 

«Почему он говорит это мне? Неужто знает? (Куда 
девался острый язык, находчивость: ты мне слово — 
я тебе десять!) Он, очкастый черт, кажется погружен 
в работу, а все примечает. Разбить «переноску», что 
ли? Будто нечаянно». 

Наконец Славик овладел собой. Осклабился. 

— Думал, хоть один человек как человек. А ты — 
тот же Ходас или Тарас. Моралисты! — И завыл в УТт- 
робу станка: — Скучно жить, Генрих! 

Он не раз уже склонял Вареника на свою сторону 
такими вот шуточками. Генриху свойственно чувство 
юмора. 

— Думаешь, если испортишь жизнь другому, тебе 
станет веселей? 

— А кому я испортил? Пошли вы все!.. 

Через несколько минут Тарас отправил его на склад 
за деталями. Славик напустил на себя такой безза- 
ботный вид, что никому и в голову не могло прийти, 
как у него гнусно на душе. Он шел между станками, 
точно по лесу. Насвистывал. И вдруг из-за станка она, 
Нинка. Носик — красный, глаза — злые. 

— Славик! 

Он испуганно обернулся. 

— Ух, глаза твои бесстыжие! Теперь тебе ничего 
не надо? Знай же: либо на себя руки наложу, либо 
тебя придушу станиной. Теперь мне все одно не 
жить.— Она всхлипнула. 
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А рядом, за станком,— голоса. Кажется, началь- 
ник цеха. 

Славик схватил ее за руку. 

— Чего ты? Глупая, глупая... У меня просто време- 
ни нет. Я на подготовительные курсы в политехниче- 
ский поступил. Каждый вечер... Ну, ладно. Се- 
годня... 

Шел знакомый рабочий, и Славик, обрадованный, 
оставил девушку и зашагал с ним рядом. Рассказал 
новый анекдот. Пытался смеяться. Выжимал из себя 
смех, а сам был скован страхом, жутким, незнакомым. 
О, жестокая жизнь! Никакой радости и столько мук! 
Он проклинал тот час и миг, когда ему пришла в голо- 
ву глупая мысль — отомстить Нинке за то, что она на- 
пугала его в первый день. 

Месяц он водил ее в кино, в театр и говорил, гово- 
рил, говорил. Заходил за ней прямо в общежитие. То- 
варкам Нины по комнате он понравился: веселый. Не- 
которые, правда, предупреждали: «Ой, смотри, Нинка, 
заговорит он тебя!» Другие подбадривали: «Хватай на 
лету! Вскружи ему голову. Чего на свете не бывает! 
Вон Лидка за инженера выскочила. Теперь здоровать- 
ся не хочет». | 

Нина знала, что не отличается красотой. Но де- 
вичье сердце сильнее ума, оно всегда в плену наивных 
иллюзий. Разве только красивые нравятся? Славик по- 
корил тем, что не стеснялся показываться с ней на 
людях — в кино, в театре, знакомил со своими прияте- 
лями — хорошо одетыми парнями и девушками. И де- 
лал это, казалось ей, с гордостью. Для простой девуш- 
ки, жившей еще деревенскими представлениями, это 
служило высшим доказательством его любви. Возмож- 
но, было здесь и другое: тяга человека, изведавшего 
бедность и недостатки, к лучшему, более красивому. 

В то воскресенье он явился в общежитие утром 
и пригласил ее на дневной сеанс. А когда вышли из 
кино, предложил зайти к нему домой. Нинка на миг 
заколебалась, но не устояла перед искушением посмот- 
реть, как он живет. Вообще как живет писатель? 
Разве это не интересно? К тому же мелькнула тайная 
надежда, что он хочет познакомить ее со своими роди- 
телями. ь 
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Славик открыл дверь и удивился, что в квартире 
ни души. Только сейчас он вспомнил, что отец и мать 
вместе с Ярошами поехали на дачу сажать какой-то 
особенный декоративный кустарник. Он показал Нине 
библиотеку, отцовские книги. Потом включил радиолу. 
Поставил на стол длинную и узкую бутылку, тоже, как 
и музыка, чужестранную. Вино Нинке не понрави- 
лось — кислятина. Но она слыхала, что все интелли- 
генты пьют почему-то кислое вино вместо вкусного 
сладкого, а потому выпила два высоких бокала. И ей 
стало хорошо и весело. Она предложила: 

— Давай потанцуем. 

Она любила танцевать, а Славик — нет. Он ходил 
с ней повсюду, а вот на танцы в заводской Дом культу- 
ры не повел ни разу. 

Они закружили по кабинету вокруг маленького 
столика, мимо стеклянных шкафов, из которых смот- 
рели на них молчаливые и строгие книги. 

Славик поцеловал девушку. Нинка блаженно за- 
смеялась. Она всегда так смеялась, когда он целовал 
ее. Продолжая кружиться, Славик споткнулся. Они 
упали на диван, и он стал жадно целовать губы, ще- 
ки, шею. 

— Славичек... Родненький... не надо, Славичек... 
Потом, потом... дороженький...— шептала она, так же 
жадно, до боли целуя его. 

..Когда наступило отрезвление, он вместо радости 
почувствовал стыд, отвращение — к этому, к себе, 
к ней... Вдруг увидел, какая она некрасивая, Нинка. 
И сразу вспомнил Машу, которую давно уже не видел, 
но не забывал. Защемило сердце. И все росла непри- 
язнь к Нине. Почему она так легко сдалась? 

— Славичек... Дорогой... Теперь мы связаны с то- 
бой навеки. 

Его точно огнем обожгло. 

«Связаны... навеки... Всю жизнь с ней? Из-за одной 
минуты? Что она мелет? Чего ей надо?» 

Его пронзил страх, как удар. В голову, в грудь. 
Даже пот прошиб. 

А в этот момент — звонок. Они вскочили. Славик 
оторопел, растерялся. Бросился к радиоле, выключил. 
Настойчиво прозвучали три коротких звонка. Ира! 
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Она так звонит. А если родители? Славик снова вклю- 
чил радиолу. Чересчур резко крутнул регулятор гром- 
кости. Музыка заполнила квартиру. 

Показалось, что Нина умышленно медлит, приводя 
себя в порядок. И делает это, ничуть не стесняясь его. 
Славик возненавидел ее в этот миг. Бросил злобно: 
«Быстрее!» — и побежал к двери. Прислушался. Дол- 
гий звонок. Да, Ира. Он отворил. Сестра хлопнула его 
по лицу рукавицей, с которой посыпался песок. 

— Соня! Не дозвонищшься! 

В его рыбачьей куртке, в брюках, в очках она похо- 
жа была на геолога. Бросила шапку в коридоре на 
столик и, словно нюхом почуяв присутствие посторон- 
него, заглянула в кабинет. Славик увидел, как Нина 
некстати (ох, как некстати!) одернула юбку, поздоро- 
валась застенчиво и льстиво. Ира не ответила. Она 
смотрела на незнакомку почти с ужасом. Казалось, не 
только глаза, даже очки ее расширились. Потом пере- 
вела взгляд на брата — безжалостный, уничтожающе- 
брезгливый взгляд, круто повернулась и ушла к себе 
в комнату. Хоть бы слово обронила! 

«Кобра!» — мысленно обругал Славик сестру. Од- 
нажды, когда они поссорились, он ляпнул это обидное 
слово. Результат был неожиданный: на него страшно 
рассердилась мать; никогда он не видел мать такой 
расстроенной и сердитой. Поэтому он остерегался этого 
слова. Да и почему он должен ругать сестру? Раздра- 
жение его тут же перекинулось на Нинку. Да, во всем 
виновата она! Не нашла ничего лучше, как одергивать 
юбку. Ворона! 

Растерянная, обиженная девушка как-то съежи- 
лась, стала еще невзрачнее. Надевая пальто, пугливо 
озиралась. Но это еще больше злило Славика. Фу, ка- 
кая недотепа! 

Но только они вышли на лестницу, Нинка, как 
птичка, оправив перышки, сразу вернула себе преж- 
нюю уверенность. 

— Спесивая она какая, сестра твоя! Подумаешь, 
барыня! 

— Что она, целоваться с тобой должна была? — 
грубо ответил Славик. | 

— А чем я хуже ее? 
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У Славика хватило такта смолчать. 

Обрадовался, что на лестнице никого не встретил. 
Но на улице ему начало казаться, что все, особенно 
женщины, смотрят на них понимающе и насмешливо. 
До сих пор он демонстративно представлял своим 
стиляжным друзьям простенькую девушку-работницу 
и плевал на их подтрунивания. Теперь же холодел от 
мысли, что может встретить кого-нибудь из этих дру- 
зей. Обычно изобретательный и не слишком деликат- 
ный, он никак не мог придумать, как избавиться от 
нее, остаться одному. А она стала, как никогда, болт- 
ливой. Рассказывала о своих девчатах, о том, что 
Верка собирается замуж. Его переполошило это 
слово — «замуж». Дошли до Дворца спорта, и тут его 
осенило: 

— Я в бассейн. На тренировку. 

...Безусловно, вел он себя потом, как последний ду- 
рак. Не в силах преодолеть антипатию, перестал захо- 
дить в общежитие, ни разу не пригласил Нинку в кино, 
избегал встречи с глазу на глаз в цехе. Она, однако, 
через несколько дней подстерегла его, заплакала. 

— Я тебе отдала все. А ты... Опозорил, надсмеял- 
ся... С дитем хочешь бросить? 

«С дитем!» — вот откуда этот страх. 

«Неужто она может забеременеть?!» Эта мысль не 
оставляла его с того дня ни на минуту. Он купил тол- 
стую книгу «Акушерство», прочитал в пустом осеннем 
парке все, относящееся к беременности, и закинул кни- 
гу в кусты. Нет, ничего еще не известно. Но забереме- 
неть может. 

...Вопрос Генриха встревожил его. Что, если она 
рассказала подругам, а они — Косте, который живет 
в общежитии и частый гость у девчат? Тогда, навер- 
ное, уже знает вся бригада. Узнает весь цех, завод. Че- 
го доброго, станут разбирать на собрании. 

Не дают человеку воли! Тысячи условностей связы- 
вают его по рукам и ногам, тысячи страхов подстере- 
гают на каждом шагу. Славик считал, что избавился 
уже от таких «пережитков» и «предрассудков», как 
совесть, стыд, любовь, преклонение перед авторитета- 
ми и тому подобное. Ни черта не избавился! Он не 


362 


только такой, как все, он хуже — сентиментальный 
слюнтяй. А виноваты родители, это они так воспитали. 
И в таком окружении стать другим, выходит, прямо- 
таки невозможно. С туристами поспорил — в каталаж- 
ку, узкие штаны надел — в «Крокодил», с девушкой 
связался — женись! Жуть!.. 

День этот, однако, закончился благополучно: Ни- 
на его не придушила, в комитет комсомола не вы- 
звали. 

Но Славик не обрадовался гудку. Он пообещал 
Нинке встретиться с ней вечером. А встречаться совсем 
не хотелось. И не пойти боязно. 

С завода они вышли вместе с Тарасом. Домой 
Славик не спешил. У него создались сложные отноше- 
ния с Ирой. На удивление матери, они совсем переста- 
ли ссориться. Сестра смотрела на него с брезгливым 
пренебрежением. А он боялся ответить даже сердитым 
взглядом. Не затрагивал, почти льстил. Только было 
бы тихо. 

Тарас долго шел молча. У него была своя забота: 
отношения в семье Ярошей — в его семье. С малых 
лет он замечал ревность Галины Адамовны и раньше 
жалел ее. Но с возрастом, разобравшись, стал больше 
сочувствовать отцу. 

О том, что мать снова приревновала Яроша к кому- 
то, сообщила ему Наташа. А после их встречи у Зоси 
Антон Кузьмич первый раз в жизни заговорил с сыном 
о своих отношениях с женой... Тарас с горечью думал: 
как можно так усложнять простые и ясные вещи, ма- 
рать грязью чистые человеческие чувства! Желая 
помочь, он попробовал поговорить с Галиной Адамов- 
ной. Но та резко оборвала его: «Я тебя прошу не вме- 
шиваться в наши дела!» Тарас вовсе не считал, что 
нужно лезть людям в душу. Но нельзя же оставаться 
в стороне, когда двое хороших людей, проживших 
вместе много лет, вдруг перестают понимать друг 
друга. 

— Катка нынче, видно, не дождаться. Бр-р! — 
съежился Славик и поднял воротник своего легкого 
короткого пальто. 

Снег, выпавптий неделю назад, таял. Было сыро, 
скользко и холодно. Тарас в кожаной куртке на меху, 
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в калошах шагал широко, уверенно. Славик над кало- 
шами смеялся — старомодно! — и в длинноносых туф- 
лях скользил на талом снегу, перепрыгивал через лу- 
жи, ругал никудышную зиму. И вдруг ляпнул, не- 
ожиданно не только для Тараса, но, очень может быть, 
и для себя самого: 

— В тебя по уши втрескалась одна дура. 

Тарас промолчал, только недоверчиво глянул на 
него. 

— Не веришь? Даже не интересуешься кто? Моя 
сестра. Ира. 

— Она уполномочила тебя сообщить мне об 
этом? 

— Ну что ты! — засмеялся Славик.— Я прочитал 
ее дневник. 

— Красиво, нечего сказать!.. 

— А ты не прочитал бы дневника сестры, если 6 
он попался тебе на глаза? Терпеть не могу притвор- 
ства! Я — так с интересом. Как шпионский роман. 
Тебя она превозносит! Культ Гончарова. 

Тарас понял, что на этот раз Славик говорит прав- 
ду. Он и сам кое-что замечал. Но с какой целью Славик 
заговорил о сестре именно сейчас? 

Оставив без ответа тираду Славика, Тарас спросил: 

— Скажи лучше, что у тебя там с Нинкой? 

Славик поскользнулся, обругал городские власти 
и дворников, которые не чистят тротуары. Это помог- 
ло ему справиться с замешательством. 

— Что у тебя с Машей, то у меня с ней. Ходим 
вместе в кино. Вот и сегодня пойдем. Почему это тебя 
интересует? 

— Хлопцы не верят, что у тебя это серьезно. 

— О, великие моралисты! Вам хотелось бы, чтоб я, 
сходив два раза в кино, тут же женился? А сами-то 
вы не слишком торопитесь с этим делом. Философ 
наш очкастый три года Зою за нос водит, учебой отго- 
варивается,— Славик зло и громко выругался.— Надо- 
ели вы мне, как горькая редька! Все! Автоматы! 

Тарас давно уже научился не обращать внимания 
на болтовню Славика, но эти слова его обидели. Сколь- 
ко они возятся с ним, сколько раз ему прощали его 
выходки, а он вот какого мнения о бригаде! 
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«Пожалуй, секретарь парткома был прав: не будет 
из него толку, придется распроститься». Сднако Тарас 
вздохнул с огорчением, все-таки жаль было этого ша- 
лопая. 


Маша удивилась, когда выясни- 
лось, что билетов только два. 

— Как? Ты не взял для Зоси? 

Тарас отчаянно смутился. И Зося тоже. 

— Ну, что ты! Я совсем не хочу вам мешать. 

— Чем ты можешь помешать, скажи, пожалуйста? 

Маша говорила из прихожей, куда вышла пере- 
одеться. 

Зося сидела на диване в привычной позе, поджав 
ноги, укрыв их теплым платком. В квартире было да- 
же жарко, но ее все еще не оставляло нервное ощуще- 
ние, что ноги стынут: так у калеки болит ампутиро- 
ванная нога. 

До прихода Тараса они что-то кроили, и по дивану 
были разбросаны зеленые и красные лоскутки. Точно 
цветы. Зося собирала их и связывала вместе. 

Маша вбежала в комнату с распущенной косой. 
Стала причесываться перед зеркалом. Тарас залюбо- 
вался ее волосами. Зося смотрела на него, улыбаясь, 
как старшая сестра. Словами, он, верно, ничего не 
сумел бы объяснить, но взглядом просил у Зоси про- 
щения, говорил: «Не думайте обо мне дурно. Просто 
мне хочется... необходимо побыть с ней вдвоем». 

Зося поняла. Но тут же где-то в самом дальнем 
уголке сердца шевельнулась зависть. И это чувство 
она позабыла — не испытывала его уже много лет. 
А потому испуганно прогнала прочь, пускай эта за- 
висть и добрая. Разве имеет она право завидовать? Они 
молодые. счастливые, у них совсем другая жизнь... 

Зося любила Машиных друзей. Они были разные, 
но все отзывчивые и добрые. А лучшим лекарством 
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для ее душевных ран была доброта. Она рассеивала 
остатки ее недоверия к людям и жизни. Тарас же 
занял в ее сердце, в мыслях особое место. Еще в ссылке 
она иной раз думала, что, может быть, если б ей тогда 
удалось найти и приютить мальчика, судьба ее сложи- 
лась бы совсем иначе. Да, если б она разыскала его 
тогда, они бы стали братом и сестрой на всю жизнь. 

Подкрашивая перед зеркалом губы, Маша подтру- 
нивала над Тарасом: 

— Тугодум ты, Тарас. И вообще медведь. Я удив- 
ляюсь... Вырос в городе, в такой интеллигентной семье. 
Посмотрел бы, где росла я! — Но сказала она это не 
жалуясь, а с гордостью: росла в беде, а выросла вот 
какая — полюбуйтесь! 

Зося пошутила: 

— Да. Трудно поверить, что ты не барское дитя. 
Если б я не видела твою маму... 

— Моя мама.— Маша вздохнула. И вдруг отбро- 
сила губную помаду на подоконник, краем платка вы- 
терла краску с губ. Подбежала к Зосе, обняла, поцело- 
вала в щеку: — Прости. И не скучай без нас. 

В фойе Тарас и Маша нос к носу столкнулись со 
Славиком. Рядом с ним стояла Нина. 

Славик нарочно купил билеты не в центральный 
кинотеатр, а в этот новый, в Залинейном районе, где 
почти исключалась встреча со знакомыми. И вдруг — 
на тебе! Да с кем!.. Он готов был сбежать на край 
света, увидев их. Но спрятаться некуда. 

Славик давно не встречал Мащу. И когда после слу- 
чая с Ниной она снова завладела его мыслями, он иной 
раз, чтобы не думать о ней, убеждал себя, что это лишь 
в его воображении она такая необыкновенная, такая 
прекрасная, а на деле вся красота ее — плод его взбу- 
дораженной фантазии. Но нет! Нет! Сейчас она показа- 
лась ему еще красивей, чем в первую встречу на даче, 
чем даже в его бессонных грезах. Он просто ослеп от 
сияния ее глаз, оглох от звука ее голоса, несравнимого 
ни с чьим другим. Она смеялась. Она говорила что-то 
Тарасу. Славик не слышал. Оглушила и ослепила его 
ревность. 

Не он, а Тарас познакомил девушек. Маша не огля- 
дывала Нину с тем чуть презрительным любопытством, 
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с которым смотрели на нее некоторые Славины друзья. 
Воспитанная жизнью и работой в больнице, Маша 
никогда не разделяла людей на какие-то категории, 
а тем более не судила о них по одежде, по внешности. 
Но и она посмотрела на Славика с любопытством. Ее 
удивила не Нина — удивил Славик. И он это понял. 
С той минуты он замечал все — каждое ее движение, 
каждую искорку в глазах. 

Ему кричать хотелось от отчаяния, кусать себе 
пальцы, когда они оказались рядом, — простенький, 
земной, неказистый «дятлик» с покрасневшим носи- 
ком и Маша, в которой все казалось ему необыкно- 
венным. 

Все же Славик вернул себе самообладание и при- 
вычную развязность. Он пригласил всех в буфет, стал 
угощать с купеческим размахом. Тарелку эскимо! 
Гору «мишек»! 

Как? Здесь в буфете есть шампанское? Ура Гортор- 
гу! Давайте шампанское. 

Протестовал Тарас. Застенчиво отказывалась Нин- 
ка. Славик силком заставлял их есть и пить. Он был 
подчеркнуто внимателен ко всем. Но на деле никто для 
него не существовал, кроме Маши. Все угощение, 
все шутки, все слова, смех для нее одной, только 
для нее! | 

Тарас хмуро молчал. Скоро и Нина начала разби- 
раться, что к чему. Присмотрелась, прислушалась — 
и прозрела. Глупая, глупая! Как она могла вообразить, 
что Славик любит ее? Надеялась, верила, мечтала... 
Разве так любят? И разве такая, как она, простая кра- 
новщица, надобна ему? Ему вон какая краля нужна! 
Модная, накрашенная! Нинка, которую сперва Слави- 
ны шутки смешили, притихла, замкнулась, отодвину- 
лась от Славика к Тарасу. Пожалела бригадира: пере- 
живает! Себя не жалела. Себя казнила: так тебе и на- 
до, свечка! Поманил пальцем, ты и побежала. Хоте- 
лось по-бабьи завыть на весь буфет и на весь кинотеатр. 
Нет, она держалась. Ни одним движением не выдала 
себя. А вот они... они потеряли всякий стыд. 

— Правда. Мне каждую ночь снятся марсианки. 
Они похожи на тебя. 

— Старо. Я уже это слышала. Ты повторяешься. 
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— Ну и что? Мой мудрый папаша как-то изрек 
толковую истину: все новое — это давно позабытое 
старое. 

— Ты сам выдумал. 

— Если б я мог выдумывать такие вещи, то не 
завинчивал бы гайки под наблюдением маэстро Гон- 
чарова. Я славлю тебя, Тарас! Выпьем! За что? 
за рыжих, 

— За рыжих я выпью. Они несчастные. 

— Ты несчастная? Ты — самая счастливая! 

-— Не трепись, Славик. Ты пьян. 

Тарас не выдержал: 

— Хоть бы потише — ведь слушают. 

— Слушают, потому что интересно. Читал бы я 
лекцию о сборке станков, никто б и внимания не обра- 
тил. Ты, Маша, слушала бы? 

— Я все слушаю. 

— Влияние Тараса. Раньше ты была разборчивей. 

— В чем? 

— Во всем. В людях. 

«Если б это у нас в деревне, Тарас давно должен 
был бы дать ему по морде». Нинка пожалела, что все 
это происходит не у них в деревне, где разговаривают 
проще, а действуют решительнее. «Но Тарас передо- 
вой — ему нельзя». Она вздохнула. 

Раздался звонок. Надо было идти в зал. 

Они поднимались по крутой лестнице, впереди 
Славик и Маша. Казалось, они забыли обо всем, 
даже о том, кто с кем пришел и с кем должен сидеть. 
Нет, у входа в зал она, рыжая, вспомнила об 
этом. 

Но Славик! Не может оторвать от нее глаз! Все 
смотрит в ту сторону, где сидят Маша с Тарасом. 
Когда потух свет и началась картина, Нинке казалось, 
что он и на экран не глядит, а все туда же. 

Несчастья героини растрогали девушку. Она уже 
не думала о том, чтоб удержать Славика. Слава богу, 
что хоть все обошлось благополучно, не случилось 
того, чего она подсознательно хотела и боялась, боя- 
лась не меньше, чем Славик. Теперь она считала, что 
справедливо наказана за свою доверчивость и глупость. 
«Так тебе и надо! Так тебе и надо!» — безжалостно ко- 
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рила она себя и... плакала, сморкалась, вытирала пла- 
точком глаза. 

Славик дивился, что ее так взволновала трагедия 
герсини. Его вся эта киноистория не тронула ничуть. 
Бакальная драма. Было даже как-то неловко перед со- 
седями, что его девушка — такая «деревня». 

Маша и Тарас сидели ближе к выходу и, когда 
сеанс окончился, вышли первыми. Как Славик стре- 
мился их догнать! Лез в самую гущу, всех расталки- 
вая. Обиженная Нина осталась позади. Он спохватил- 
ся, подождал ее у двери. Но явно досадовал, что Маша 
с Тарасом скрылись. Шел молча. Нина тоже молчала. 
Улицы скоро опустели. Город засыпал. Но они были не- 
далеко от вокзала, и там, не переставая, устало пыхте- 
ли и сердито вскрикивали паровозы. 

На пешеходном мосту над железнодорожными путя- 
ми, узком и высоком, Нинка остановилась и стала смот- 
реть на проходивший внизу длинный товарный состав. 
Маленькие вагоны с красными крышами, длинные 
пульманы с белыми люками, платформы с тракторами, 
с лесом. Поезд прошел. Мимо зеленых и красных огней, 
неподвижных стрелок и светофоров плыл-покачивался, 
отдаляясь, красный стоп-сигнал. Нинка проводила его 
печальным взглядом, словно этот поезд увозил ее сча- 
стье, ее надежды. Да, увозил!.. 

Славик стоял рядом, перегнувшись через перила, 
и... плевал вниз, ребячливо куда-то целясь. 

Не отводя глаз от далеких огней, Нина тихо ска- 
зала: 

— Теперь мне все понятно. Видела... Ты любишь 
ее, эту рыжую. Довольно врать. Ты любишь ее! 

У Славки будто стопудовый камень свалился с ду- 
ши, полетел вниз, под мост, грохнулся о стальные рель- 
сы и разлетелся в пыль. Стало легко-легко! И смешно: 
сна думает, что он будет отрицать, изворачиваться. 
Да нет же! Она сама помогла ему. 

Он сказал: 

— Да, я люблю ее, эту рыжую. 

Потом повторил громче: 

— Я люблю ее! 

И закричал во всю силу легких: 

— Я-а лю-у-блю-у е-ео! Слы-ы-шишь?! 
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Нинка закрыла руками уши и бросилась прочь, как 
от очумелого. Под ее ногами загудел, загрохотал же- 
лезный настил моста. Ей казалось, что он все еще 
кричит ей вслед эти слова — с издевкой и радостью. 
Нет, он не кричал. Он шел медленно, ведя рукой по 
мокрым перилам и счастливо улыбаясь. 


Зося еще не спала. Читала. 

Маша сняла в прихожей пальто, вошла в комнату, 
провела горячими ладонями по холодному лицу и рас- 
смеялась. 

Зося оторвалась от книги: 

— Что ты? 

— Там, в романе,— кивнула Маша на книжку, — 
это, наверное, называется: он просил ее руки. 

— Вто? 

— Тарас — моей. 

У Зоси екнуло сердце. Наконец она поняла, почему 
Тарас вызывал в ней тревогу, беспокойство. Она опа- 
салась именно этого — что он отнимет у нее Мащу. 
Боялась одиночества. Всего несколько месяцев назад 
она избегала людей. А теперь ее пугала мысль, что она 
может остаться одна. 

— Ты... согласилась? 

— Он торопит. «Завтра же,— говорит, — идем 
в загс». О, нет! Дай мне подумать. Я говорю ему: «Дай 
мне подумать до Нового года». Расстроился.— Она 
сбросила туфли, забралась на диван, спрятала озябшие 
ноги под одеяло.— Ты знаешь, я и правда хочу поду- 
мать. Тарас, наверно, будет идеальным мужем. Но он 
очень уж правильный и серьезный. А у меня ветер в го- 
лове. Все почему-то считают меня положительной, а я 
вовсе не положительная. Вот я сейчас подумала. Посва- 
тался бы такой шалый, как Славик Шикович... Хотя 
какой из него муж — дитя непутевое. А я, наверное, 
сразу согласилась бы. Замуж так замуж! Как в про- 
рубь. Не раздумывая. С головой. Бултых — и все! 
А с Тарасом — это очень ответственно. Я должна разо- 
браться в себе: есть ли во мне та любовь, какая ему 
нужна. Ты понимаешь? 

— Да, я понимаю, — ответила Зося. Но думала она 
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в этот миг о другом — о себе. Скорее бы уже на рабо- 
ту! Маша, Антон Кузьмич, Шикович — золотые люди. 
Но они ухаживают за ней, как за больной. А ей хочет- 
ся, чтоб окружающие считали ее здоровой, быть среди 
всех как все. Как-то они отнесутся к ней? Предстоит 
еще и это испытание. Скорее бы! 

Недавно Шикович сказал, что он советует пойти 
к ним в редакцию библиотекарем. 

Ей это сначала не очень понравилось. 

— Вы стараетесь найти мне тихую заводь? А я хо- 
чу быть среди людей. 

— А мы не люди? — закричал Шикович, притво- 
рившись оскорбленным.— Кем вы нас считаете? Мо- 
жет, мы не ахти какие журналисты, но, поверьте мне, 
большинство из нас люди совсем не плохие. Веселые, 
дружные... 

Зося после подумала: «Если все такие, как Кирилл 
Васильевич, то работать вместе с ними — счастье». 

Она привыкла к мысли о библиотеке и, кажется, 
уже полюбила свою будущую работу. Часто думала 
о ней, представляла, как она будет помогать журнали- 
стам в их интересном труде; может, кому-то из них 
подскажет тему, мысль... И статья поможет людям, 
как работа Шиковича помогла ей. 


Шикович ожидал, что после по- 
явления очерка не будет отбоя от телефонных звонков, 
от посетителей. Звонки были, но не те, на которые он 
рассчитывал. Звонили друзья: «Здорово, старик, на- 
писал, поздравляю!» Кирилл сердился: фазве соль 
в том, как написано! Звонили читатели. Чаще всего 
расспрашивали о Зосе. Где она теперь, как чувствует 
себя? Просили передать ей добрые пожелания. Другие 
спрашивали о том, о чем Шикович сам хотел бы узнать. 
Где же они, те, что боролись вместе с Савичем, Ваку- 
ловой и Васей? Живые свидетели? Неужели в городе 
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никого не осталось? Неумолимое время! Скосило лю- 
дей, разограло по свету. 

«Если б удалось тиснуть хоть небольшую статейку 
в центральной газете, может кто-нибудь и откликнул- 
ся бы», — думал Кирилл, сидя в кабинете редактора 
и в сто первый раз просматривая те три номера, где 
был помещен его очерк о подполье. 

Больше всего по поводу очерка звонили редактору, 
поэтому Шикович и сидел эти дни в его кабинете. Жи- 
вицкий болел и в редакцию не являлся: подписывал 
газету дома. Откровенно говоря, Кирилл сам не по- 
нимал, чего он ждет. Все уже ясно. Садись, дописы- 
вай повесть, ставь заключительную точку и — в пе- 
чать. Но в том-то и беда, что в последнее время, когда, 
казалось бы, все уже стало ясно, у него вдруг пропал 
весь пыл. Удивительное дело. И очень может быть, 
что он поджидал чего-то такого, что снова зажгло 
бы его. 

Вот почему, когда отворилась дверь редакторского 
кабинета и на пороге появился незнаксмец, Кирилл 
сразу подумал: «Это он». 

По каким-то неуловимым приметам Шикович умел 
безошибочно отличать пенсионеров. И об этом человеке 
сразу подумал: «Пенсионер». 

Посетитель не спросил, можно ли войти. Протис- 
нулся в дверь не то что робко, а как-то неуклюже, буд- 
то дверь была узка. Нет, он не был толст. Нормальной 
для своих лет комплекции, несколько отяжелевший. 
А лицо даже худое. Оно было выдублено ветром, как 
у рыбака, изрезано глубокими и некрасивыми морщи- 
нами (бывают морщины красивые). Хотя из-под высо- 
кой каракулевой шапки виднелись совсем седые виски, 
брови у него были черные, как подкрашенные. Возмож- 
но, от этого глаза казались очень уж зоркими и колю- 
чими. Он, в свою очередь, оглядел Шиковича. Но если 
Кирилл встретил его с доброжелательным любопытст- 
вом, с радостной надеждой, то во взгляде гостя он уло- 
вил нечто вроде пренебрежения или насмешки: «Поси- 
живаешь, писака, в кабинетике? Ишь, как обста- 
вился!» 

Во всяком случае, Кириллу почему-то стало нелов- 
ко, что он забрался в редакторский кабинет. 
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Человек, не здороваясь, спросил: 

— Вы — Шикович? 

— Да. Садитесь, пожалуйста. 

Шикович сидел не за рабочим столом редактора, 
а за длинным, для заседаний, на конце которого ле- 
жала стопка газетных подшивок. Человек сел напро- 
тив. Шапки не снял. Расстегнул пальто из добротного 
драпа, но сильно побитое молью — где-то долго ле- 
жало. 
Глядя Кириллу прямо в глаза (трудно было выдер- 
жать этот взгляд!), спросил с кривой усмешкой: 

— Что же это ты, друг ситный, сказал «а» и не го- 
воришь «б»? Не хватило духу? Иль замяли? 

У Шиковича замерло сердце от предчувствия чего- 
то чрезвычайного. 

— Что вы имеете в виду? 

— Что, что!.. Сам ты отлично знаешь что! Почему 
не раскрыл, кто такой Сажень. Струсил? Ну, конечно, 
где тебе! Хотел пощекотать нервы читателей, нагнать 
таинственности. Да вышла промашка.— Он хмыкнул, 
пристукнул кулаком по столу, точно ставя печать. — 
Теперь другие скажут... 

Казалось, человек этот исходит желчью. Шикович 
не любил таких: молчат, выжидают случая, чтоб кто- 
нибудь начал, тогда и они вырываются и бьют из-за 
угла. 

— Отчего же вы первым не сказали это «а»? — 
уже вовсе неприветливо, с раздражением спросил Ки- 
рилл. 

— Не имел такого факта. Приводил другие. Не до- 
казал. Дали по морде. Он же, твой Сажень... С его по- 
мощью я очутился в краях отдаленных... 

Кирилл поднялся. 

— Слушайте, я не знаю, кто такой Сажень. 

— Не знаешь? — с явной издевкой переспросил че- 
ловек.— Не знаешь, что это уважаемый Семен Парфе- 
нович Гукан?.. 

— Гукан?! 

«Гукан! Гукан!» — загудело, застучало, зашумело 
у Шиковича в голове, будто заработала там мощная 
электронно-вычислительная машина; она мгновенно 
извлекла из глубин памяти все собранные факты, вы- 
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строила их по-новому, совсем в другом порядке. Где-то 
на боковых маленьких клавишах выстукивало: «Мы, 
когда еще на рабфаке вместе учились, прозвали его 
так. В партизанах, когда ходили на связь в город, он 
хотел однажды выписать себе паспорт на имя Сажня... 
Не кто иной, как я, отговаривал его. «С твоим ростом,— 
говорю, — вызовет подозрение». Он отблагодарил меня 
потом за все...» 

— Как ваша фамилия? 

— Знаешь ты мою фамилию. Писал... Расписывал 
с его слов.— Человек опять угрожающе пристукнул по 
столу кулаком. 

Шикович напрягал память, но вспомнить не мог: 
в книге названы десятки людей, которых он никогда 
и в глаза не видал. 

По сути, он должен был обрадоваться, высказать 
этому человеку свое мнение о Гукане, открыть историю 
с письмом в органы Госбезопасности насчет Зоси Савич, 
привлечь как свидетеля, помощника для установления 
всей истины. Но что-то удерживало его. Что? Злоба это- 
го человека, его жажда расквитаться с Гуканом. Для 
него теперь главное не истина, а месть. Шикович нена- 
видел людей мстительных. Поэтому свидетель, которого 
он подсознательно все время ждал, стал ему неприятен. 
Кириллу не хотелось заключать с таким человеком ка- 
кой бы то ни было союз. 

— Да, подрезал ты своего дружка.— Ему явно до- 
ставляло удовольствие поиздеваться над незадачли- 
вым, как он считал, журналистом. 

— Что вы собираетесь делать? 

Тот сразу ощетинился и тоже встал. 

— А это уж моя забота, что я буду делать. Не тер- 
пится узнать? А? Ну нет, теперь вам с Гуканом не 
выбить у меня оружия. 

— Что касается меня, то я лично ни у кого из рук 
оружия не выбивал и не собирался это делать. Все, что 
я делаю, я делаю для того, чтобы рассказать правду 
о людях, которые боролись честно. 

— Если говорить откровенно, то я и пришел, чтоб 
сказать тебе за это спасибо. Ты, видимо, все-таки пря- 
мой парень. 

— Не для вас я это делал! 
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— Кое-что сделал и для меня. Доделают другие. 
Всего хорошего! | 

Кирилл не стал его задерживать. «Черт с тобой! 
Фамилию я твою вспомню. А не вспомню, сам отзо- 
вешься, по всему видать. С меня хватит того, что ты 
сообщил. Гукан! Неужто Гукан?» 

Он взволнованно ходил по просторному кабинету, 
потирая лысину, щеки. Не от радости. Нет, какая там, 
к дьяволу, радость, когда пухнет голова! Как, почему 
человек, который честно воевал против врага и, несмо- 
тря на все свои недостатки и слабости, наверно, искрен- 
не предан нашим гуманным идеям, мог так поступить? 
Ведь Зося ухаживала за ним, как за больным. Прята- 
ли, спасали. Отец пожертвовал жизнью. Кому же он 
тогда верил, если после всего этого поставил под сомне- 
ние честность этих людей? Огульная подозритель- 
ность? Или подлость? 

Кирилл выскочил в коридор, взбежал по крутой 
лестнице на чердак. Там, под крышей, хранился ре- 
дакционный архив и была оборудована фотолаборато- 
рия. Застучал в дверь лаборатории. Отозвался флегма- 
тичный голос: 

— Кто там? 

— Я, Шикович. Открой. Срочное дело. 

— Подожди. 

Наконец известный всему городу фотокорреспон- 
дент Петя Черноус, душа-парень, флегматик на рабо- 
те и ураган в гульбе, открыл дверь своей «святой 
кельи». 

— Петя, друг, выручай! Переверни весь свой ар- 
хив. Разыщи снимки, на которых есть Гукан. От сорок 
пятого до наших дней. 

— На что они тебе? 

— Нужно. Во как нужно! 

— Он что, юбиляр? 

— Юбиляр, будь он неладен! 

— Работаешь без осечки. А что я буду за это 
иметь? Квартиру он мне заменит? 

— Квартиру не гарантирую. А две бутылки конь- 
яка за мной. Сегодня же вечером. 

— Врешь! 

— Я тебя подводил когда-нибудь? 
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— Идет. Через час получишь все, что тебе надо. 
Представить в альбоме или в папке? 
— В папке. 


Зося, открыв дверь и увидев Шиковича, растеря- 
лась: никогда он еще не приходил один и в такое вре- 
мя — среди дня. И никогда не видела она его таким 
деловито-нетерпеливым. С чисто женской тревогой она 
почему-то подумала об Антоне Кузьмиче;: не случи- 
лось ли с ним чего? Однако из чувства такта не спро- 
сила, чем вызван столь неожиданный приход. 

— Пожалуйста, Кирилл Васильевич. Раздевай- 
тесь,— вежливо пригласила она.— Вы совсем меня 
забыли. Антон Кузьмич вчера заглянул. А вы... Я и не 
помню, когда вы были в последний раз. 

«Антон бывает один? Без меня? — мысленно уди- 
вился Кирилл.— Ну и ну!.. Узнает Галя — не сносить 
тебе головы, Антоша! Даже моего таланта миротворца 
не хватит, чтоб помирить вас». 

— Спасибо, Софья Степановна. Я на минуточку. 
Пожалуй, и раздеваться не буду. Ну, ладно, ладно... 
Но ни чаю, ни кофе не надо. Ведь я на работе, ик вам 
по делу. 

Он сбросил в прихожей короткую меховую куртку 
и с шарфом на шее, в пушистой ондатровой шапке во- 
шел в комнату, где все хранило следы заботливых рук, 
все сияло от снежного света, заливавшего комнату 
сквозь широкое окно. В окне — тополя в цветении инея. 
А за тополями виднелась укрытая снежным одеялом 
река с черными точками — «‹подледниками», которые 
часами просиживали над своими лунками. 

Падал мягкий, казалось теплый снежок. 

Охваченный лихорадочными мыслями, Кирилл, 
когда шел сюда, не замечал красоты зимнего дня. 
А здесь, в этой комнате, вдруг точно прозрел. И оста- 
новился, замер у порога, заглядевшись в окно. На ка- 
кой-то миг, на одну минуту охватила странная рас- 
слабленность, лирическое прекраснодушие, когда вдруг 
хочется забыть обо всем, слиться с природой, окунуть- 
ся в нее. Но не такое у него дело, чтобы можно было 
о нем забывать! 
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Не присаживаясь, он развязал тесемки папки, в ко- 
торую Черноус положил десятка два фотографий раз- 
ных лет. 

— Софья Степановна, я хочу показать вам несколь- 
ко фотографий. Может быть, вы узнаете кого-нибудь. 
Это очень существенно для моей работы. 

Он достал самый ранний снимок, сорок шестого го- 
да, коллективный — митинг в день похорон подполь- 
щиков и партизан в общей братской могиле в город- 
ском сквере. Гукан — на невысокой трибуне, выступает 
с речью. То ли снимок выцвел от времени, то ли в тот 
день было мало света, но был он тусклый, невырази- 
тельный, лица людей расплылись. Однако оратор вы- 
шел лучше других. 

Зося взяла снимок, поднесла к самым глазам, хотя 
близорукости у нее Кирилл раньше не замечал. Она 
стояла у дивана, ближе к окну, вся залитая снежным 
сиянием. 

И Шикович увидел, как вдруг изменилось ее лицо: 
точно тень пробежала по нему снизу вверх. Обращен- 
ная к нему щека побледнела. Несомненно, она узнала 
человека на фотографии. 

Шикович ждал. 

Зося долго разглядывала снимок, но на лице ее уже 
ничего не отражалось. Наконец оторвалась от фотогра- 
фии, перевела взгляд на Шиковича и покачала голо- 
вой: нет, никого я здесь не узнаю. 

Кирилл выхватил другой снимок. 

— А тут? 

Она глянула, даже не взяв в руки, и снова отрица- 
тельно покачала головой. 

— Ты не узнаешь этого человека? — забывшись, 
крикнул Шикович, обращаясь уже на «ты», протяги- 
вая третий снимок — болыпой фотопортрет Гукана. 

Зося вся съежилась и испуганно отступила. 

— А если я ошибаюсь? — тихо-тихо спросила 
она.— Прошло столько лет!.. 

— Это Сажень? — перешел Шикович в стремитель- 
ное наступление. 

Не отвечая прямо, она спросила: 

— Кто он, этот человек? 

— Председатель горисполкома Гукан. 
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Болезненная улыбка перекосила ее лицо — она слы- 
шала эту фамилию сотни раз: и тогда, когда работала 
в ателье, и в больнице, и еще чаще теперь, от них — Ки- 
рилла Васильевича и Антона Кузьмича, когда они, 
сидя у нее, говорили иной раз о работе ШИиковича, 
прежней и нынешней. Так вот кого они с отцом укры- 
вали! Нет, никаких особых чувств в ней не возникло, 
кроме одного: захотелось вдруг никогда-никогда боль- 
ше не слышать, не вспоминать это имя — Сажень-Гу- 
кан. Забыть мгновенно и навеки. 

Робко, неуверенно, как маленькая, она спросила: 

— А может быть, не надо, Кирилл Васильевич? 

— Что не надо? Чего вы боитесь? Его? 

— Я не за себя. За вас... 

— За меня? Го-го!..— гоготнул он.— Не те време- 
на, Софья Степановна, чтоб бояться! Он сам все время 
дрожал. И сейчас дрожит. А мы будем гнилыми либе- 
ралами, заплесневелыми гуманистами, если не станем 
выводить таких на чистую воду. Если ты выдаешь себя 
за героя, так будь во всем герой. А он боялся за свою 
карьеру!.. Из-за нее втоптал в грязь... 

Зося страдальчески поморщилась, словно от боли. 

— Ну, ладно, ладно. Не думайте ни о чем и не вол- 
нуйтесь. Ничего особенного не произойдет. Мы удиви- 
тельно добрые. Самое большее — его отправят на 
пенсию. 


«Куда тебя отправят, этого я не знаю. А вот пого- 
ворить с тобой, я поговорю. И немедленно. Поговорю 
так, как никто с тобой, наверно, не говорил!» — не толь- 
ко думал, но гневно бормотал Шикович, на ходу натя- 
гивая куртку и сбегая со второго этажа. 

Он снова жаждал действий. Шел и представлял 
себе, как ворвется в кабинет Гукана, что скажет ему. 
А если там посетители? Скажет и при них! Пускай 
знают. Скандал? Пусть вызовут милицию. 

А не даст ли это Гукану козыря в руки? Поднимет- 
ся шум и отвлечет внимание от главного. 

Он вдруг поймал себя на том, что пропало желание 
ворваться в кабинет к Гукану, бросить ему в лицо 
гневные слова. Нет, дело надо доводить до конца спо- 


378 


койно и рассудительно. Еще через минуту Кирилл по- 
чувствовал, что, помимо всех доводов разума, ему про- 
сто не хочется встречаться с этим человеком, видеть 
его. Мерзко! Теперь Гукан для него, что труп врага. 
С живым врагом хочется сойтись, чтоб померяться си- 
лами. С мертвым — кому охота? Тем более что он не 
склонен к злорадству, не «кровожаден». Ему даже все 
равно, что будет с Гуканом: дадут ли ему выговор, 
понизят в должности, пошлют ли на пенсию. Главное, 
что восторжествовала правда. Теперь уж ничто — ни 
хитрость, ни заслуги, военные и мирного времени,— 
не поможет ему вывернуться, сохранить позу героя. 
Истина, как бы глубоко ее ни закопать, в каких омутах 
ни топить, в каких архивах ни прятать, все равно 
всплывет, вырвется на волю и явится людям в своей 
первозданной красе. 

«Так-то, Семен Гукан!» 

Весь этот его запал, сумятица мыслей не мешали 
Шиковичу любоваться окружающим, даже наоборот, 
как бы обостряли ощущение прекрасного. 

Как-то он пошутил, что нигде нет столько красивых 
женщин, как в их городе. Ярош и Валя посмеялись, 
а Галина Адамовна согласилась с ним. Может быть, 
потому, что сама она хороша, а может быть, чтоб еще 
раз напомнить мужу, сколько соблазнов на его пути — 
пусть остерегается. 

Теперь, вглядываясь в женские лица, Кирилл Ва- 
сильевич пришел к выводу, что его шутка соответству- 
ет действительности. Говорят, женщины что цветы, — 
расцветают весной. Нет, они цвели и в декабре — на 
пороге Нового года. Раскрасневшиеся, торопливые, 
мило озабоченные, они, казалось, заполнили весь’ го- 
род. На центральной улице, возле универмага, не про- 
биться. 

«В этом городе смешалась кровь наций, славных 
своими красавицами, — белорусской, русской, украин- 
ской, польской». Шикович обрадовался вдруг найден- 
ному объяснению. Шутка превращалась в обоснован- 
ный вывод. 

..Не доходя квартала до горисполкома, Шикович 
постоял на углу, поглядел на прохожих и двинулся 
в другую сторону — в горком партии. 
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Галина Адамовна сразу дога- 
далась, что муж нарушил данное ей обещание, снова 
виделся с Зосей и вновь утаил, не признался. Почему? 

Это еще больше возмутило и обидело ее. Но она 
смолчала, хотя все в ней кипело от гнева. Боялась ссо- 
ры, разрыва, заставила себя молчать ради детей. Враж- 
дебность дочки испугала ее. Еще больше взволновали 
замкнутость и отчужденность Вити, ее любимца. Ради 
спокойствия детей она готова на любые муки, душев- 
ные и физические. 

Внешне все в доме было как будто благополучно. 

Вместе завтракали, вместе уходили на работу. 
К обеду Антон не всегда приходил — задерживался 
иногда в клинике, на консультациях. Но каждый раз 
аккуратнее, чем прежде, звонил и сообщал, где он. 
Вместе ужинали, всей семьей смотрели телевизор или, 
оставив детей дома, ходили в кино, в гости. Были и ми- 
нуты близости. Но Галине Адамовне казалось, что муж 
совсем не тот, что раньше,— не так ласков. От этого 
она мучилась еще болыше, ревность душила ее, как 
страшная болезнь. Однако она держалась и даже стала 
гордиться своим подвижничеством. Постепенно входи- 
ла в роль мученицы — отвратительную, уродливую 
роль, которая калечит дущу. 

Взрыв произошел внезапно. 

Как-то вечером за чаем Антон Кузьмич сказал спо- 
койно, раздумчиво: 

— Знаешь, Галка, надоело мне возиться с этой да- 
чей. Опять требуют, чтоб мы снесли ее. Как же быть? 
Если б уговорить Кирилла, я с легким сердцем пере- 
дал бы ее нашему профсоюзу под пионерский лагерь. 
Я говорил уже в обкоме. Они могут выплатить нам не- 
которую сумму. Правда, меньше, чем мы затратили. 
Но какое это имеет значение! Валя готова согласиться, 
а Кирилл уперся. 

Витя и Наташа увидели, как побледнела мать, при- 
кусила губу и лицо ее стало некрасивым. 
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— Да, у Кирилла семья, дети. И он думает о них, —= 
начала она тихо, но тут же сорвалась, закричала: — 
А у тебя нет семьи, нет детей! Тебе ничего не нужно!.. 
Ты все готов раздать, чтоб выставить себя. 


— Мама! — попробовала остановить ее Наташа. 

— Молчи! — крикнула она дочери и выскочила 
из-за стола, раскрасневшаяся, взбешенная. Бросила му- 
жу: — Не думай, что я дура! Я все знаю!.. Только из-за 
них, — она показала пальцем на детей,— я молчу 
и терплю!.. 


Витя, понурившись, направился к двери. Наташа 
встала в гордой воинственной позе, готовая вновь за- 
щищать отца. 

Но Антон Кузьмич, не отвечая жене, остановил 
сына: 

— Собирайтесь, дети, на каток. Сегодня и я пойду, 
разомну свои старые кости. 

Они любили ходить с ним на каток. На него, такого 
богатыря, все обращали внимание и любовались его 
легкостью и сноровкой. Они гордились своим отцом: 
он все умеет! 

Дети бросились одеваться. А Галина Адамовна с пе-. 
рекошенным лицом подошла к мужу и, задыхаясь, 
прошептала: 

— Ты хочешь отнять у меня детей? Теперь я пони- 
маю... Но детей я тебе не отдам! Не отдам! Не отдам! 
Слышишь ты, палач? 

Понурившись, как Витя, Ярош вышел в коридор 
искать коньки. 


Галина Адамовна уверила себя, что Антон ищет 
удобного случая для окончательного разрыва. Потому 
и детей перетягивает на свою сторону. Это сделало ее 
еще более подозрительной, но и более осторожной: не 
дать ему повода. 

При своей прямо-таки патологической ревности она, 
однако, никогда не шпионила за мужем, как это дела- 
ют иные жены. Считала себя слишком гордой, чтоб 
унижаться до тайного подглядывания. 

А тут не выдержала. Дня через три после скандала 
вечером позвонил Кирилл. Антон говорил вполголоса 
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да и вообще не произносил почти ничего, кроме меж- 
дометий: «угу», «да», «нет». Был у них многолетний 
обычай: созвониться вечером, встретиться на улице 
и погулять. Иной раз они выходили с женами, а чаще 
одни. Раньше Галина даже поощряла такие про- 
гулки. Но теперь... Теперь она не верила не только му- 
жу, но и Шиковичу. О, этот хитрец способен на все! 
Только действует умнее. Глупая Валя! Хотя что Вале! 
Она просто стала равнодушна к Кириллу. Своим вось- 
мым классом занята больше, чем мужем и собственны- 
ми детьми. У Вали при любых обстоятельствах жизнь 
не нарушится, дети взрослые... А ей надо быть бдитель- 
ной, чтобы бороться — не ради себя! — ради этих не- 
разумных еще ребят, которых отец восстанавливает 
против нее, матери. 

Она не спросила, куда идет муж. Но как только он 
закрыл за собой дверь, быстро накинула платок, шубу, 
сбежала вниз, пошла следом. 

Она не ошиблась. Действительно, в тот вечер они 
договорились зайти к Зосе. Кириллу хотелось порадо- 
вать ее: наконец освободилось для нее место в библио- 
теке! Правда, они условились не. говорить Зосе, как 
Шиковичу пришлось «воевать» за него. 

Ярош и Шикович долго думали, куда бы ее устро- 
ить. Наконец Кириллу пришла эта мысль: работа спо- 
койная, по ее здоровью. Если сотрудники будут знать, 
что пережила их новая библиотекарша, можно быть 
уверенным, что отнесутся внимательно. Библиотекой ве- 
дала малограмотная старая женщина. Ее держали 
потому, что она была старейшим работником редакции, 
чуть ли не со дня основания газеты. Надо было угово- 
рить ее перейти на пенсию. Идею Шиковича в редак- 
ции поддержали. Уговоры тянулись месяца два. Ках-- 
дый, как умел, расписывал прелести пенсионной жиз- 
ни. Наконец библиотекарша подала заявление. В ре- 
дакции договорились, что на новогоднем вечере ей 
устроят торжественные проводы. Редактор и местком 
расщедрились на дорогие подарки. 

Кирилл рассказывал о забавных инцидентах, воз- 
никавших во время этой «пенсионной кампании». 
И громко смеялся. Смеялся и Ярош. 

Галина Адамовна, которая шла за ними на неко- 
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тором расстоянии, не могла разобрать, о чем они гово- 
рят, но слышала их беспечный смех, и он показался 
ей подозрительным: не над женами ли они смеются? 

Они вошли в дом. Она осталась на улице, безлюд- 
ной, окраинной, над самой рекой. И вдруг ей стало 
страшно, стыдно, гадко. Никогда она не чувствовала 
себя такой униженной. Зачем она здесь? Что можно 
сделать? Как она заставит любить себя, если нет у него 
любви? Да и была ли когда-нибудь?.. 

«Не любит, скучно ему со мной, сказал бы прямо». 
Слезы застыли на щеках, и Галина Адамовна вытерла 
их колючими рукавичками. Все завидовали ее сча- 
стью: какой муж! Смешно! Вот оно, ее «счастье»!.. 
Когда-нибудь опомнится, да будет поздно! Да, будет 
поздно!.. 

Он говорит, что у нее не хватает элементарной 
интеллигентности. Может быть. Но у нее хватит жен- 
ской гордости. Больше ничем она не унизит себя — 
ни подглядыванием, ни истерикой, ни укорами, ни 
просьбами. Мужественно снесет удар судьбы. «Но де- 
тей не отдам! Нет!» 

Озябшая, разбитая, она вдруг бросилась от дома. 
Скорее прочь отсюда, чтобы никто не увидел ее здесь! 

Но постепенно шаги замедлились. Ее начало зно- 
бить, а потом — точно приступ астмы, ничего подоб- 
ного никогда не бывало. Она задыхалась. Оперлась 
о какой-то забор, сгребла с перекладины снег, набила 
им, жгуче холодным, рот: «Теперь уже все равно». 


Тарас и Витя сидели на кухне друг против друга 
и натирали мазью лыжи так старательно и серьезно, 
будто чистили оружие перед атакой. 

Наташка стояла, прислонившись плечом к косяку 
двери, и так же серьезно следила за их работой. Долго 
следила. 

— Ты чего молчишь, Наташка? — спросил Тарас. 

— У нее голос ломается,— отозвался Витя. 

— Ау тебя — мозги... | 

— Ну-ну, опять поссоритесь. » 

Нет, ссориться не хотелось. Последнее время они жЖи- 
ли очень дружно. И сейчас Витя готов был извиниться 
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перед Наташей, если эта невинная, на его взгляд, 
шутка обидела ее. Мальчик сам удивлялся: никогда 
раньше он не чувствовал к сестре такой нежности, та- 
кого желания защитить ее. 

Наташа вдруг осторожно, без стука плотно закры- 
ла дверь. 

— Тарас! Ты умный. Помири их... 


— Кого? 

— Маму и папу. 

— На-атка!..— с укором протянул Витя, словно она 
открывала великую тайну чужому. 

— Ая не могу так больше, не могу!..— Голос де- 


вочки задрожал. 

Занятый своими делами и переживаниями, Тарас 
особенно не задумывался над тем, как воспринимают 
ребята разлад между родителями. Неожиданные На- 
ташины слова взволновали его. Он встал с табурета, 
поставил лыжи в угол между дверью на балкон и хо- 
лодильником, подошел к сестре. Она смотрела ему в ли- 
цо с надеждой, в глазах слезы. 

— Так нельзя жить!.. 

— На-атка!.. — снова остановил ее брат. 

Она не огрызнулась, промолвила мягко, как стар- 
шая: 

— Ты бесхарактерный, Витя. В кого ты такой удал- 
ся?! А я не могу... 

— Я их помирю,— убежденно сказал Тарас и 
сам поверил, что сумеет сделать это, хотя хорошо 
помнил, чем кончилась первая попытка поговорить 
с матерью. 

Галина Адамовна была дома, в спальне. Тарас по- 
стучал. Она, должно быть, лежала и, наверное, плакза- 
ла. Когда Тарас, получив разрешение, вошел, она стоя- 
ла перед трюмо и протирала глаза, словно спросонок. 
Она увидела его в зеркале, но не обернулась. Он расте- 
рянно остановился возле кровати. Боялся, что она 
опять недвусмысленно попросит его не совать нос, куда 
не надо. 

— Галина Адамовна, я все-таки хочу поговорить 
с вами. Серьезно. Выслушайте меня. 

Она отвела покрасневшие глаза от зеркала, повер- 
нулась: 
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— Тарас, с тех пор, как я увидела, что ты уже не 
ребенок, я не вмешиваюсь в твои дела.— Она сказала, 
собственно, то же, что и в первый раз, но совсем по- 
иному, без злобы, раздражения, измученным голосом 
и даже улыбалась так, словно просила прощения. 

Он понял, что теперь она обрадуется, если кто-ни- 
будь вмешается. 

— Я люблю вас, мама.— Слово это вырвалось как- 
то само собой, от жалости к ней. Галина Адалмиовна под- 
няла на него глаза, они заблестели слезами:— И отца 
люблю. Вы для меня самые дорогие люди. 

— Не надо, Тарас,— тяжело вздохнула она.— 
Ты — это одно, а наши отношения с Антоном — другое. 

— Ваши отношения — это какая-то нелепость. Вы 
поверили сплетне. Отец мне говорил... Послушайте ме- 
ня, мама. Каждый день я бываю там... Я люблю Мащу. 
После Нового года мы поженимся. 

— Правда? — В глазах ее мелькнуло любопытство. 

— А Софья Степановна, разве она на это способ- 
на? Подумайте, сколько она пережила! 

Галина Адамовна закрыла лицо руками и замота- 
ла головой. 

— Ты всего не знаешь, Тарас. Ты главного не зна- 
ешь. Да, она много пережила. Тем более... Но дело не 
в ней... В нем... Зачем он скрывает, обманывает? По- 
чему? Что я, такая уж глупая, подлая? Скажи, была 
я когда-нибудь скупой? Они подружились в подполье, 
ему хотелось помочь ей. Пожалуйста! Неужели я не по- 
няла бы, если бы все сделать по-человечески? Теперь 
он попрекает, что я не понимаю его, всегда бог знает 
что думаю о нем... А что он думает обо мне, если тиш- 
ком... С этими деньгами...— Лицо ее передернулось.— 
Кем же он меня считает? Это не оскорбление? — вы- 
крикнула она.— Он чувствует, когда оскорбляют его. 
А сам!.. Я терпела все, я стерпела бы и это, если б по- 
человечески. Я уже было смирилась. А он не переста- 
вал лгать, таиться... Ты не знаешь главного. Он изме- 
нял мне всегда! Всю нашу жизнь. Обманывал, лгал!.. 

— Неправда! — не сдержавшись, решительно за- 
протестовал Тарас. 

Она отняла руки от лица, сухими, горячими глаза- 
ми посмотрела на него, скорбно покачала головой. 
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— Да кто мне поверит? Мне не верит даже Валя 
Шикович, женщина. Он мудрый, великий, добрый. Он 
всех заворожил. Тебя, Натащу... друзей. О-о, доктор 
Ярош! Светило! А что его жена? Бездарный зубной 
врач, мещанка. Кому теперь дело до того, что свою мо- 
лодость, здоровье я отдала ему, тебе, детям?.. 

Последние слова Галина Адамовна произнесла со 
злобой, и Тарас смутился: она как бы бросила упрек 
и ему. Должно быть, она сама это поняла, потому что 
переменила тон: 

— Теперь вы считаете, что я стала психопаткой. 
Может быть, я и впрямь психопатка? Так я не хочу 
никому отравлять жизнь! Никому! Пусть остается со 
своим талантом, со своей славой!.. Только дети... Д>- 
ти — мои! — крикнула она и, упав лицом в подушку, 
глухо зарыдала. 

Тарас не знал, как успокоить ее. Когда постучал 
в дверь, был уверен в непоколебимой логике своих до- 
водов. А сказал две фразы — и вот они, все доводы, 
нечего и прибавить. Он переступал с ноги на ногу и ти- 
хо, нерешительно просил: 

— Не надо, мама... Успокойтесь, Галина Адамовна! 

Она вытерла лицо о наволочку, так же неожидан- 
но, как упала, поднялась. Сказала без слез, без исте- 
рики, трезво и жестко, как о деле давно решенном: 

— Если ты действительно желаешь мне добра, по- 
моги оформить развод. Самой мне тяжело и... непри- 
ятно... | 

Чего угодно ожидал Тарас — слез, жалоб, прокля- 
тий, только это не могло даже в голову ему прийти. 
Сперва, ошеломленный, он только хлопал глазами, при- 
стально вглядываясь в заплаканное лицо женщины, 
вырастившей его. Он действительно любил ее, как 
мать. Но в этот миг она показалась ему чужой и враж- 
дебной. И он почти крикнул: 

— Это все, что вы могли придумать? А у Наташи 
вы спросили? Ау Вити? 

Наташа и Витя понимали, что подслушивать нехо- 
рошо. Но спальня — рядом с кухней, и они невольно 
услышали первые слова матери. Чтоб больше ничего 
не слышать, они, не сговариваясь, перешли в отцовский 
кабинет — самую изолированную комнату. Сели там, 


386 


одна — на диване, другой — в кресло, и молча сидели. 
Не читали, не разговаривали, не решались почему-то 
даже посмотреть друг другу в глаза, точно стыдно бы- 
ло. Просто ждали, как в приемной больницы или суда. 
Долго ждали. 

Когда, наконец, Тарас вернулся, они взглянули на 
него с надеждой, с вопросом. Наташа соскочила ‘с ди- 
вана и бросилась навстречу. Тарас устало улыбнулся 
им, но повторил с прежней уверенностью: 

— Я их помирю. 


.. — Нет, скажи: верил ты, что Са- 
вич наш человек? 

— Ты не представляешь всей сложности борьбы. 

— Предположим, что, кроме тебя, есть еще люди, 
которые представляют себе эту сложность. Вернувшись 
в бригаду, ты сказал, у кого скрывался в городе? 

— Нет. 

— Почему? 

— Наивный вопрос. Ты думаешь, что этим призна- 
нием я мог бы реабилитировать Савича? Кто бы мне 
поверил? Я десять дней пробыл в городе и попал в та- 
кой момент, когда ничего нельзя было сделать, когда 
шли аресты, проваливались явки. После этого я явил- 
ся бы и сообщил: «Меня скрывал Савич, которого уби- 
ли подпольщики, а немцы с помпой похоронили».— 
«А может быть, тебя скрывало СД?» — спросил бы, на- 
верно, каждый партизан. Докажи, что ты не лысый! 
Ты забываешь, какое было время. 

— Короче говоря, ты струсил. | 

— Ну, струсил, струсил! Если тебе так хочется, 
чтоб я сказал это слово. Я эвакуировал город — не тру- 
сил. Отступал до Москвы — не трусил. Меня направи- 
ли обратно в тыл — я не бегал по комиссиям, как дру- 
гие. Ни разу не прыгал с парашютом — прыгнул, 
в ночь, в болото, под боком у немецкого гарнизона. 
Водил людей на операции — не трусил. Пошел в город 
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на связь, чтоб наладить разбитое подполье,— не тру- 
сил. Ну, не вышло, как хотел, не получилось... 

— Не кричи. И не бряцай своими медалями. То, 
что делал ты, делали тысячи, миллионы... Мы выпол- 
няли свой долг. 

— Да, я испугался. А другие не трусили?! Все, кто 
пережил тридцать седьмой! Одно дело пасть от пули 
врага. А умереть от рук своих товарищей, единомыш- 
ленников, чувствуя, что ты ни в чем не виноват... Ты 
представляешь? Ты думал когда-нибудь об этом? 

— Думал. И сейчас подумал: «Как чувствовала 
себя Софья Савич, когда после фашистского концлаге- 
ря попала в Сибирь...» 

Пауза. Громко, с легким мелодичным звоном от- 
бивает секунды болыпой маятник стоячих часов. Аст- 
матически дышит один из сидящих здесь, в кабинете. 

— Я думал. Я видел не раз, как шли на смерть, 
чтоб спасти товарища. И я это понимал. А вот донос 
на людей, которые тебя спасли,— этого я понять не 
могу. | 

— Ну, смалодушничал, смалодушничал! Я же не 
стрицаю. Я написал об этом в объяснительной записке. 
Признаю. Да, испугался, что придется заниматься этой 
старой историей, доказывать... Ничего же не измени- 
лось в сорок пятом, ты знаешь. | 

— Мы победили фашизм — и ничего не измени- 
лось?! Для тебя ничего не изменилось? 

— Теперь легко рассуждать. 

— Ну, хорошо, тогда ты побоялся. Дрожал за свою 
шкуру... 

— Я прощу... 

‚ — Чего там «прошу»! Не разыгрывай святую не- 
винность. Дрожал, как последний трус. Лишиться пар- 
тизанской славы, карьеры — вот чего ты боялся. Но 
вот уже девять лет, как его нет, нет Берия. Почти шесть 
лет прошло после Двадцатого съезда. Партия сказала 
всю правду! На весь мир. Почему же ты не сказал 
правды о себе, о других? Ради чего, во имя какой идеи 
ты скрывал ее? 

— Это что — допрос? 

— Я не звал тебя. Ты пришел сам, чтоб «открыть 
душу», посоветоваться. 
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— Я не думал, что ты так настроен. Мы вместе 
с тобой разбирали дела некоторых из тех, кто писал 
доносы в тридцать седьмом. Мы были объективны. 

— Мы разбирали каждый конкретный случай. 
Хотя не скажу, что не либеральничали иной раз. Меж- 
ду прочим, некоторых из них именно ты брал под 
защиту. С позиций высокого гуманизма. А ШИико- 
вича хотел исключить за мальчишеский поступок 
сына. 

— Подбираешь факты? 

— Нет. Просто вспоминаю. Факта достаточно од- 
ного. Какие еще нужны факты? | 

Снова пауза. Чиркнула спичка. Пахнуло серой, по- 
том душистым табаком. Тяжелые нервные шаги. 

«Дзинь-дон, дзинь-Дон»,— странный звук у этого 
маятника: кажется, что их два и они по-разному 
звучат. 

— Какое будет решение обкома? Как ты думаешь? 

— Не знаю. Как член бюро, я могу говорить толь- 
ко за себя. Не хочется мне после этого подавать тебе 
руку. Тем более — вместе работать. 

— Даже так? 

— Представь, что так! Кстати, ты приглашал к се- 
бе на Новый год. Не жди — не приду. | 

— Ясно. 

— Да, я люблю ясность с начала и до конца. 

— Ну что ж, спасибо за откровенность. Прощайте. 

— Прощайте. 

Те же тяжелые шаги, гулкие на паркете, мягкие, 
с шорохом, на ковровой дорожке. Скрипнула дверь. 
Хлопнула вторая, по ту сторону. 

«Прощайте»? Гукан забыл, что сам первый сказал 
это, но, спускаясь по широкой горкомовской лестнице, 
вспомнил, что так ответил Тарасов — на «вы». Это его 
почему-то ударило больнее, чем весь разговор. Он оста- 
новился, подставил вспотевший лоб под струю холод- 
ного воздуха, лившегося из открытой форточки. 

Конечно, все уже решено. Кто-кто, а он знает, как 
решаются такие дела. На кого или на что он мог на- 
деяться?! Должен был догадаться еще позавчера, когда 
позвонил Шиковичу, предложил встретиться. Как тот, 
наглец, отвечал! 
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«Пожалуйста, Семен Парфенович! Заходите завтра 
после двенадцати в редакцию. Вход свободный. Секре- 
тарей у меня нет». 

Издевался, писака несчастный! 

«Ох, распустили вас! Спохватитесь!» Он уходил 
и грозил тем, кто оставался: погляжу еще, мол, куда 
заведут вас такие методы руководства. 

На первом этаже ему стало трудно дышать, словно 
он не вниз спускался, а подымался на высокую гору. 
Он остановился возле милиционера, держась за сердце. 
Сказал, как бы оправдываясь: 

— Годы... 

Молоденький милиционер щелкнул каблуками и 
бодро подтвердил: 

— Так точно, товарищ Гукан! 

Семен Парфенович вышел на улицу. Она была не- 
обычно людной. Нескончаемый поток пешеходов, ожив- 
ленных, раскрасневшихся от мороза. И каждый третий 
несет елку. Город пропах лесом, хвоей. До Нового го- 
да оставалось два дня. 

Гукану всегда нравилась предпраздничная суета, 
ее веселая торжественность. Эти хлопоты, наверное, 
приносят людям больше удовольствия, чем сам празд- 
ник. Он, хозяин, любил в такие дни объехать город, 
посмотреть на оформление, на елки, поставленные на 
площадях, в скверах, иногда заглядывал в магазины: 
как идет торговля? Но ему всегда не хватало времени, 
он постоянно спешил. Ходил быстро, а больше ездил 
на машине. А тут вдруг понял, что ему некуда спе- 
птить... Он заложил руки за спину, ссутулился больше 
обычного, зашагал по очищенному от снега тротуару. 
Но очищенный участок скоро кончился, и как раз там, 
где было особенно многолюдно — на подходе к универ- 
магу, пешеходы скользили на неубранном снегу. Семен 
Парфенович мысленно обругал трест очистки. Сейчас 
он прочистит им мозги! И пошел привычным рабочим 
шагом. Но тут же опомнился. Зачем? Волноваться из- 
за какого-то тротуара? Теперь он должен приучить 
себя ни из-за чего не волноваться и ходить только вот 
так — не торопясь, чтоб ходьба была отдыхом. 

Увидев, что все идут с покупками, он вспомнил, 
как жена д’`ч два назад сказала как бы шутя, а может 
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быть, и с некоторой обидой: «Давно ты, Сеня, не де- 
лал мне подарков. Подарил бы что-нибудь к Новому 
году». 

Семену Парфеновичу вдруг захотелось сделать при- 
ятное жене, и он пошел в универмаг. 

Народу — не пробиться. Уже два письма посылал 
в Госплан республики насчет ассигнования средств на 
строительство второго универсального магазина в райо- 
не новой застройки. Город растет. 

«Посмотрю, как вы будете строить без меня, — по- 
думал он о тех, кто оставался. Но тут же вынужден 
был признать: — Построят. Теперь легко». Все, что 
будет делаться без него, казалось ему чрезвычайно 
легким. 

Рост позволял ему разглядывать полки через голо- 
вы людей. Что купить? Чего у нее нет? Что ей хочется? 
Он долго ходил из отдела в отдел. Очевидно, кто-то из 
служащих узнал его, передал директору. Тот выско- 
чил — подвижной, в модном костюме. Гукан хорошо 
его знал, утверждал назначение на исполкоме, но толь- 
‘ко теперь заметил, что универмагом заведует такой 
молодой человек. Это ему почему-то не понравилось. 

Директор жаловался: 

— Мало товаров, Семен Парфенович. Конец года, 
фонды выбраны. Не умеем планировать. 

‚ — Посоветуйте, что купить в подарок жене. 

— Семен Парфенович! — с укором воскликнул ди- 
ректор.— Позвонили бы. 

«Подхалим»,— подумал Гукан и строго заметил: 

— Я этого не люблю. 

Однако не отказался зайти в кабинет директора. 

— Что бы вы хотели? — спросила товаровед-жен- 
щина, от взгляда и улыбки которой становилось свет- 
лее в сумрачном кабинете. 

«Штат подобрал, собачий сын! Одна в одну!» — все 
больше и больше раздражался Гукан. Однако женщи- 
не ответил с приветливой улыбкой: 

— Ей-богу, не знаю. На ваш вкус. 

— Сколько лет вашей жене? 

Он вздохнул. 

— Пенсионный возраст. 

Товаровед вежливо потупила глаза. 
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— Есть чудесные шарфы, есть венгерские жакеты. 
Стопроцентная шерсть. 

Гукану хотелось спросить: «А на прилавках они 
у вас есть?» Но не спросил — теперь ему все равно. 

— Дайте шарф. Дайте жакет. 


На площади возле пожарной каланчи, где народу 
было не так много, с Гуканом поздоровался молодой 
человек в спортивном костюме. Он стоял с лыжами 
в руках и разговаривал с девушкой, одетой в красную 
нейлоновую шубку. Лицо молодого человека очень зна- 
комо, но вспомнить, где и когда он встречался с ним, 
Семен Парфенович никак не мог. И вдруг через какой- 
нибудь десяток шагов юноша этот, уже без лыж, до- 
гнал его, пошел рядом. 

— Не узнаете, товарищ председатель? Кухарев, 
архитектор. С наступающим Новым годом! 

— Спасибо. Вас также. 

— Мне хотелось сказать вам, что проект, который 
я предлагал для застройки Выселок, на конкурсе в Ле- 
нинграде получил первую премию. 

— Поздравляю. 

— Но мне хотелось еще сказать, что вы консерва- 
тор. Так расхваливать, потом столько волынить и от- 
клонить. 

— Тут уж не моя вина. Ваши коллеги... 

— Не валите с больной головы на здоровую. 

Гукан остановился, пораженный дерзостью моло- 
дого архитектора. 

— Молодой человек! Не забывайтесь!.. 

— Я ничего не забываю. Но желаю вам в Новом 
году больше проявлять внимания к людям и к проек- 
там. Выселки плохо застраиваются.— Юноша отсалю- 
товал левой рукой и пошел обратно к девушке, которая 
ждала его, держа лыжи. 

Даже разговор с Тарасовым, разговор о самом глав- 
ном — о его дальнейшей судьбе, не подействовал. на 
него так, как этот, казалось бы случайный, эпизод. 
Разве не звонили ему, бывало, не писали анонимных 
писем с самыми неприятными пожеланиями? Он не 
обращал на них внимания. Иногда только покажет 
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в горкоме, в обкоме, покрасуется: «Вот, мол, как слож- 
на моя работа, никому из вас небось не пишут таких 
писем». 

Но выходка этого «творца» в такой день... 

«С Новым годом поздравил... Паршивец! Молоко- 
сос! Распустили. вас. Ох, распустили!..» 

До последней минуты в нем жила надежда, что та 
вина (он не считал ее, как этот «чистоплюй» Тарасов, 
такой уж тяжкой) будет в какой-то мере уравновешена 
его заслугами — военными и послевоенными. И вдруг 
этот тип, недопеченый архитектор, зачеркивает плоды 
его трудов — «Выселки плохо застраиваются». «Сопля- 
ки! Поработайте вы столько, сколько поработал Гукан!» 

Семен Парфенович взглянул на то место, где недав- 
но еще возвышался памятник, и тяжело вздохнул. 

Пора было домой — рабочий день кончался. Но ему 
почему-то не хотелось идти в пустую квартиру или, 
может быть, наоборот, тянуло заглянуть после всех 
этих разговоров в свой служебный кабинет, где уже 
много лет ему было так спокойно. 

Рабочий день был короткий — канун выходного. 
Но до конца его оставалось еще добрых полчаса. Одна- 
ко работники уже начали расходиться. Правда, увидев 
председателя, многие почувствовали. смущение, верну- 
лись обратно. Гукан умел поддерживать дисциплину, 
и его боялись. Он не помнил, чтоб кто-нибудь уходил 
до времени, если даже его и не было в горсовете. «Не- 
ужто пронюхали? Надо собрать всех, дать понять, что 
я еще председатель. Ну, и поздравить с наступающим». 
И тут же подумал: не вышло бы так, как поздравили 
его на площади. Но не из-за этого он не стал собирать 
сотрудников. Его обескуражило, что нет секретарши. 
И пустота в приемной — ни души. «Этот писака мог 
раззвонить по городу раньше, чем принято решение», — 
подумал он о Шиковиче с такой злобой, что даже боль- 
но заколотилось сердце. 

Он осторожно разделся, сел в свое удобное кресло, 
откинулся на спинку, вытянул ноги. Только теперь по- 
чувствовал, как сильно устал, совсем разбит, все тело 
ноет. Отдых принес успокоение. Он долго сидел непод- 
вижно и бездумно. Ни за что не хотелось браться, ни- 
кого не хотелось видеть. Только когда в коридоре по- 
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слышались шаги и голоса — сотрудники уходили все 
сразу, — он точно опомнился, взглянул на часы — было 
ровно три — и снова подумал со злостью: «Минуты 
лишней не хотят поработать. А я работал. Ночами». 
И он решил всем им назло работать до позднего вече- 
ра. Но что делать? 

Позвонил своему старому другу Мухле. 

— Петр Макарович! С наступающим... Прости, 
брат, но новогодний бал наш отменяется. Захворала 
моя половина. Спасибо. Передам. Твоим тоже. 

Надо и другим звонить — отменять приглашение. 
А жена ничего не знает и, конечно, озабочена, как бы 
получше принять гостей. Позвонить ей? Но что сказать, 
как объяснить? Ему стало жалко жену. И подарки, ко- 
торые он купил, показались ненужными. Разве мало 
у нее тряпок? Теперь, как никогда раньше, он понял, 
что она — тот единственный человек, который никогда 
не оставит его, что бы ни случилось, с которым ему 
придется доживать свои пенсионные годы. Что бы сде- 
лать для нее более приятное, чем эти подарки?.. 

Заказал Минск. Дали скоро — минут через десять. 
Ответила дочь. 

— Алла?! Здравсттуй! Как вы там? Хорошо? Зна- 
епть что... Сделай маме новогодний подарок... Бери по- 
томка, садись в поезд и — к нам на Новый год. Что? 
У Вовки понос? — Поняв, что дочка не приедет, что ей 
дороже всего на свете ее лобастый Вовик, Семен Пар- 


фенович вспылил: — Понос, понос...— Гаркнул на весь 
кабинет: — У меня тоже понос! — и сердито бросил 
трубку. 


Разговор с дочерью, казалось, доконал Семена Пар- 
феновича. Он побледнел, долго держался за сердце. 
Потом слабым движением больного открыл ящик сто- 
ла, достал коробочку с валидолом, кинул таблетку 
в рот. 

Вошел Кушнер. Гукан не любил своего заместите- 
ля, но на этот раз обрадовался его приходу — хоть. 
с кем-нибудь поговорить, забыть обо всем. Можно даже 
заняться делами — последними делами уходящего 
года. 

— С наступающим, Семен Парфенович. 

— Тебя также, Иван Федорович. 
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Кушнер своей единственной рукой крепко, до боли, 
сжал правую ‘руку председателя, близко заглянул 
в лицо. 

— Что-то у тебя, Семен Парфенович, не празднич- 
ный вид. 

Гукан пожаловался: 

— Опять сердце. Видишь, валидол сосу. 

— Да, инвалиды мы с тобой. 

— Ну, ты еще инвалид боевой. А я, брат, все! — 
И доверительно добавил: — Хочу проситься на пенсию. 

— Да что вы?! — искренне удивился Кушнер. 

— Как думаешь, персональную дадут? 

— Безусловно. Кому ж тогда и давать? 

— Ты знаешь все мои заслуги? 

— А кто их не знает! Ты сам их расписал. 

Гукана передернуло. 

— Издеваешься? — бледными дрожащими губами 
произнес он. 

Кушнер смутился. 

— Семен Парфенович, ей-богу же, ничего дурного 
не думал. Имел в виду твою книгу. А вышло невесть 
что! Простите. 

Гукан успокоился: «Этот еще не знает,— но тут же 
продолжил: — А узнает, не станет даже злорадство- 
вать. Просто скажет, как тот: «Не хочу подавать тебе 
руки». И его охватил прилив ненависти к ним — к Та- 
расову, к Шиковичу, к Кушнеру, к Ярощу, к тому мо- 
лодому архитектору — за то, что они в чем-то — види- 
мо, самом главном — не такие, как он. 


После встречи в кино Славик 
начал действовать решительно. Сперва звонил в боль- 
ницу. Маша либо не подходила к телефону, либо на его 
предложение встретиться отвечала смехом. 

Тогда он решил сходить к ней на новую квартиру. 
Правдами и неправдами узнал адрес. Дважды подхо- 
дил к дому, подолгу бродил вокруг, но войти не отва- 
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жился. Если бы Маша жила одна, а то ведь с ней еще 
какая-то Зося Савич, которую отец расписал в газете, 
как героиню. 

Сколько времени он вырабатывал в себе независи- 
мость, объявлял войну условностям, а на поверку и он, 
выходит, как все, словно ученик восьмого класса, впер- 
вые пришедший на свидание. Смешно. Он издевался 
над собой, но ничего не помогало. Решимости хватало 
лишь до подъезда. 

Наконец он с ходу взлетел на второй этаж, с ходу 
нажал звонок. Открыли сразу, словно ждали у двери. 
Незнакомая женщина. 

Он спросил: 

— Маша дома? 

Женщина приветливо улыбнулась: 

— Нет. Да вы заходите, пожалуйста. Подождите 
ее. Я думаю, она скоро вернется. 

Но его почему-то смутила эта маленькая женщина 
в халате — ее улыбка, любопытство, с которым она раз- 
глядывала его, и Славик не решился сразу войти. А тут 
произошла нелепая вещь. Она спросила: 

— Вы сын Кирилла Васильевича? 

— Нет. Не знаю я никакого ни Кирилла, ни Ме- 
фодия. 

— О, тогда и я вас не знаю. И не могу впустить 
в дом, — сказала она серьезно и захлопнула дверь. 

Славик остался на площадке один, дурак дураком. 
Он готов был откусить свой болтливый язык. Кой дья- 
вол толкнул его врать! Зачем? Во всяком случае, ему 
ничего не оставалось, как сойти вниз и снова бродить 
вокруг дома. Но Маша, которая должна была скоро 
вернуться, как назло, не появлялась. А Славик не от- 
личался терпением. Привык, чтобы желания его сбы- 
вались немедленно. | 

...Снова звонки в больницу. «Славик! Не морочь го- 
лову!» — «Я умру».— «Обещаю прийти на твои похо- 
роны». 

В следующую субботу ему, можно сказать, повезло. 
Он увидел Машу на катке. Не одну — с Тарасом. Сча- 
стливый соперник учил ее кататься. Она только-только 
научилась стоять на коньках и, как ребенок, делала 
первые робкие шаги. Славик пришел без коньков. За- 
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глянул просто так, со скуки. Вот случай! Что делать? 
Бежать домой за коньками? Но пока туда да назад... 
Увидел одного из школьных товарищей — к нему: 

— Дай коньки! 

Тот показал кукиш: 

— Свои надо иметь. 

Славик схватил его загрудки. 

— Дай коньки, а то вытрясу душу! 

— Ты что, ополоумел? Милиционера позову. 

— Дай коньки! Можешь ты понять, янычар? Надо 
одной марсианке сказать два слова. 

— Так бы сразу и говорил, — сдался заинтригован- 
ный товарищ. 

Ботинки оказались малы. Славик все-таки втиснул 
в них ноги. Жали зверски! Наплевать! Если бы в них 
были набиты гвозди, он бы все равно не отступил. Ки- 
нул на снежный барьер пальто, шапку, не заботясь, 
уцелеют ли. Черт с ним, с пальто! Мать купит новое! 
Скорее на ледяное поле! Ловко лавируя, пошел против 
течения, чтоб быстрее добраться до красной шапочки 
и голубого свитера, с которых он глаз не спускал, пока 
надевал коньки. Подлетел сзади, схватил Машу за ру- 
ку. Она вскрикнула, но, увидев, что это Славик, заулы- 
балась. | 

— Приветствую великих спортсменов эпохи! Хо- 
чешь, за полчаса сделаю из тебя рекордсменку? 

— А не слишком ли самоуверенно? 

Разрумянившаяся, она вся сияла, глаза ее рассы- 
пали такие же веселые искры, как снежинки под све- 
том фонарей. 

Тарас, вероятно не слишком обрадованный, что 
явился этот шалопут, сказал, однако, заботливо: 

— Ты что так легко? Простудищься. 

— Бригадир, ты плохо знаешь свои кадры! 

Маша рассмеялась. 

Поддерживаемая с двух сторон опытными конько- 
бежцами, она пошла увереннее, быстрее, более смело. 

Шорох сотен коньков, веселые голоса и смех, деся- 
тиградусный мороз, блестки инея, искрящийся свет 
фонарей, запах ели — елка уже стояла посреди катка, 
но не была еще украшена и освещена — все это пьяни- 
ло, подымало дух, наполняло весельем. 
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— Мисс марсианка, корпус вперед! Вот так! Смотри 
на мои ноги! Не смотри на него! Он же ходит, как лось 
на льдуу— за якобы безобидными шутками скрыва- 
лось желание осмеять, принизить соперника.— Прой- 
демся вдвоем, и я покажу класс фигурного катанья. 
Не бойся, я буду тебя держать вот так. 

Славик попытался обнять девушку за талию, но она 
уклонилась и вырвала руку. Как отшить Тараса и хоть 
на несколько минут остаться с нею наедине? 

Впервые в жизни ему хотелось поговорить с девуш- 
кой всерьез и — не найти случая! Возможно, он в кон- 
це концов все-таки что-нибудь и придумал бы. Но уж 
коли не везет, так не везет! Все складывалось против 
него. `Неведомо откуда появился Ярош со своим вывод- 
ком — Наташей и Витей. Они сразу подхватили Мащу. 
Рядом с ними пошел и Тарас. Собралась вся семья! 
И он оказался лишним. Несколько минут Славик вер- 
телся вокруг этого «семейного ансамбля», выделывая 
самые затейливые фигуры. Но вдруг вырвался вперед 
Антон Кузьмич и сделал два-три таких «виража», что 
юноша при всей его самоуверенности понял: мир ему 
удивить нечем. А тут еще подлетел дурак товарищ, 
с пальто и шапкой Славика, и закричал, поросенок, на 
весь каток: 

— Отдай мои коньки! 

Разговор не состоялся. 

Всю следующую неделю Славик был занят тем, что 
писал Маше письма. Вообще он не любил писать. А тут 
каждый день сочинял длиннейшие послания. Но ни 
одно не нравилось ему: они были сентиментальны, как 
Ирин дневник. А он не терпел сентиментальщины. Он 
понимал, что только вера в серьезность его признания 
может вызвать ответное чувство. Лишь так можно по- 
бедить соперника, а не дуэлью, дракой, ссорой, прене- 
брежением, фиглярством или еще какой-нибудь глу- 
постью. Но оказалось, что написать так, чтобы тебе 
поверили, совсем не просто... 


Секретарь комитета комсомола Володя Клетень пе- 
рекладывал бумаги в ящике стола и все никак не на- 
чинал разговора. Тарас понял, что Володя, парень 
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добрый и мягкий, хочет, чтоб начала его Вера Куть- 
кина, лаборантка, член комитета. Эта неуклюжая вы- 
сокая девушка в черных очках сосредоточенно читала 
очередное длиннейшее постановление вышестоящего 
комсомольского органа. 

В комитете Вера — специалист по морально-быто- 
вым вопросам. Все на заводе знают ее гневную непри- 
миримость, когда дело касается какого-нибудь амо- 
рального поступка. Тарасу тоже известна ее прямота: 
режет правду-матку невзирая на лица, будь то хоть 
директор или парторг. Все обиженные шли к ней. Од- 
накс Тарасу казалось, что «высокая принципиальность» 
Кутькиной идет не столько от убеждений, сколько от 
затаенной обиды на то, что сама она обойдена приро- 
дой. И Тарас недолюбливал ее. Не нравилось ему, что 
слишком уж придирчиво она следит за его бригадой, 
будто поставила себе целью непременно уличить их 
в каких-нибудь грехах. Генрих даже сказал ей од- 
нажды: 

— Ты, Вера, можешь думать о нас, что хочешь. Но 
не забывай, пожалуйста, что мы не ангелы, мы — лю- 
ди. И молодые к тому же. 

Секретарь так и не дождался, пока Кутькина про- 
явит инициативу. Сказал: 

— Давай, Вера, ты... выкладывай... 

Она недовольно оторвалась от чтения, блеснула 
очками, покачала головой: 

— Ох, либерал! — И повернулась к Тарасу: — До- 
клад будет короткий. Я требую, чтоб этого твоего пижо- 
на Шиковича вызвали на комитет. 

— А в чем дело? 

— Он обидел девушку. Нину Бойкач. 

— Как обидел? 

Вера сурово посмотрела на бригадира. 

— Не прикидывайся дурачком, Гончаров. Ты пре- 
красно знаешь, как такой тип может обидеть. 

Тарас покраснел. Он всегда чувствовал себя нелов- 
ко, когда заводили разговоры на такие темы, да еще 
девушки. 

— Она пожаловалась? 

— Нет. Но это не имеет значения. Из-за глупой 
девичьей гордости она никому ничего не говорит. 
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Но девочки слышат, как она по ночам ревет в по- 
душку. 

— А почему ты считаешь, Вера, что такая уж это 
глупая гордость? — спросил Володя Клетень. 

Кутькина долго разглядывала секретаря сквозь 
свои большие очки, как бы удивляясь, что он мог за- 
дать такой вопрос. Потом, как строгая учительница, 
назидательно проговорила: 

— Клетень, тебе не к лицу такая позиция! С тебя 
спросят... Горком спросит: почему такой человек носит 
звание члена бригады коммунистического труда? Я до 
сих пор не знаю, как он попал в бригаду. 

— Мы сами его взяли. 

— Знаю, что сами. А почему? За какие заслуги? 

— Боюсь, что ты, Вера, этого не поймешь, — вздох- 
нул Тарас, как бы сожалея, что до нее не доходят та- 
кие простые вещи. 

Вера обиделась. Возмущенно крикнула: 

— Ты слышишь, Володя? Только они все понима- 
ют! Что это, как не зазнайство? Не говорила я, что за 
бригадой нужен глаз да глаз? 

Тарасу хотелось поругаться, но он смолчал. Его 
волновало другое. Он был против того, чтоб отношения 
Славика и Нины были сразу вынесены на комитет. Кто 
знает, что там у них было. Девушка не жалуется, но 
плачет по ночам и сохнет. Так поможет ли такой раз- 
бор? Здесь нужно что-то другое. Но что? 

Помимо всего, Тарас боялся, как бы Славик не по- 
думал, что завел это разбирательство он, бригадир, 
из-за Маши. Конечно, подумает. 

Настойчивые ухаживания Славика за Машей доста- 
вили Тарасу немало тяжелых часов. В особенности 
тревожило то, что Маша тянет с ответом на его пред- 
ложение выйти за него замуж. Но избавиться от Сла- 
вика — ему и в голову не приходило. А ведь все это 
может так обернуться, что они станут врагами. И тогда 
уж в одной бригаде им не быть. 

Володе Клетеню можно было бы обо всем расска- 
зать. Но Кутькиной, вот уж нет! Перевернет все 
вверх ногами, подводя все под свои «высокие прин- 
ципы». 

Тарас сказал: 
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— Дайте нам сперва самим с ним побеседовать. 
В бригаде. 

Вера подозрительно сощурилась. 

— Хотите выработать тактику, как обелить своего 
любимца? Ой, смотри, Гончаров, затащит он тебя 
в болото!.. 


Славик и Генрих пришли последними — дольше 
других мылись в душе: любили поплескаться. 

Генрих знал, по какому поводу собирается бригада. 
Он, как и Ходас, сразу поверил, что Славик виноват, 
и разозлился на этого «безответственного щенка». Они 
вместе работали на сборке автоматического детале- 
съемщика. Славик был, как никогда, внимателен, усер- 
ден. «Ассистировал» без единой ошибки. Нои это не 
смягчало Генриха. Наоборот! Чтобы найти выход дур- 
ному настроению, он все время бубнил одни и те же 
строчки из песенки: 


Миленький ты мой, возьми меня с собой 
И в той стране далекой зови меня женой. 


Славик сперва не обращал на это внимания, а по- 
том вдруг сказал раздраженно: 

— Бабская песня. 

— Бабская, бабская,— согласился Генрих. 

Славик сразу же, как вошел в комнату общежития, 
понял, что разговор будет о нем. По какому поводу? 

Солидным шагом «руководящего товарища» (Сла- 
вик научился передразнивать эту походочку) ходил 
по комнате Иван Ходас, глубоко засунув руки в кар- 
маны штанов. Костя развалился на кровати, упершись 
затылком в стену, где были развешаны фотографии 
киноактрис, и, красный, возбужденный, следил своими 
цыганскими глазами за Иваном. Видно было, что они 
поспорили. Тарас и Лопатин сидели за столом. Лопа- 
тин с детским любопытством разглядывал маленькую 
искусственную елочку, вертел в руках, осторожно ка- 
саясь каждой миниатюрной игрушки. 

— Скажите, пожалуйста!.. Костя! Сколько стоит? 

— Сто рублей. 
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— Врешь, только что говорил — три. Но и три до- 
рого. 

После того как Вера родила сына, Василь стал 
очень бережлив. 

«Нарочно тянут»,— подумал Славик. 

Его неоднократно пробирали в школе, на студии, 
в бригаде. Но никогда он не чувствовал себя так сквер- 
но. Он ненавидел этот непонятный страх. Приказал 
себе быть смелым, дерзким. Но, откровенно говоря, сам 
сомневался, что ему это удастся. 

Генрих подошел к этажерке, взял какую-то книгу, 
раскрыл и опять замурлыкал: | 


Миленький ты мой, возьми меня с собой 
И в той стране далекой зови меня чужой. 


Славик взорвался: 

— Не вой! — Но опомнился и сказал с усмешеч- 
кой, шутливо: — Что вы расселись, важные, как 
судьи? Ну, судите. 

— И 0о-су-дим,— с угрозой, сквозь зубы, по сло- 
гам процедил Ходас. Остановился перед Славиком, 
вынул из кармана сжатый кулак.— Бригаду позорить 
не дадим. 

— Хлопцы, ну к чему портить настроение перед 
Новым годом? — поморщился Костя, взглядом прося 
товарищей, чтоб они были посдержанней, не ссори- 
лись. 

Откуда только в нем эта чуткость и доброта! 

— Он, может быть, жизнь человеку испортил,‚— 
взорвался Ходас.— А ты добренький!.. Христосик! 

У Славика похолодело в груди. Пол заколыхался 
под ногами. Вот оно, пришло... Неужели Нинка забе- 
ременела и рассказала обо всем? О ужас!.. На лбу 
выступил пот. Предательский пот. Вытереть? Нет. 
Славик пошевелил пальцами, и ему показалось, что 
они слиплись, будто вымазанные смолой. 

— Погоди,— остановил Тарас Ходаса, который 
готов уже был произнести гневную речь, и спокойно 
спросил у Славика: — Скажи нам по правде, что у те- 
бя с Нинкой. Девушка плачет по ночам... 

— Ты уже спрашивал меня об этом. И я тебе от- 
ветил. И тебе ответил! — ткнул Славик пальцем в 
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сторону Генриха.— Почему же вы мне не верите? Кри- 
чите о доверии к человеку, а сами... Лезете в дущу, где 
надо и где не надо... 

— Нет, где не надо, не лезем,— сказал Тарас и 
сдержанно попросил: — Не горячись, пожалуйста. 

А Генрих шагнул к Славику и сказал со своей 
обычной рассудительностью : 

— По морали мещанской мы, очевидно, действи- 
тельно не имеем права лезть в душу, как ты гово- 
ришь, когда дело касается твоих отношений с девуш- 
кой. По нашей морали, я думаю, имеем это право. 
Обязаны! 

— Да он плюет на нашу мораль! — никак не мог 
успокоиться Ходас.— У него своя, бродвейская... А мы 
цацкаемся... Воспитываем... Давно пора гнать! 

— А я верю Славику! Разве он нас хоть раз под- 
вел? Был плохим товарищем? — выкрикнул Костя. 

Славик хмыкнул. 

— Ты наивен, Костя. Разве не видишь, что 
кое-кому хочется меня выжить.— Он перегнулся че- 
рез стол к Тарасу, посмотрел ему прямо в лицо, в гла- 
за, оскалился волчонком.— Что? Нашел повод, брига- 
дир? Хочешь отомстить? Так знай... Я люблю Машу! 

Все сразу умолкли. Тарас опустил глаза, лоб его 
побелел, а шея налилась кровью. 

«Я так и знал!» — подумал он, но тут же, опом- 
нившись, смело посмотрел на Славика и сказал спо- 
койно и твердо: 

— И я люблю Машу. Но метить тебе... — он покз- 
чал головой, — не за что. И не думай, что нам приятно 
разбирать такие дела. Решаем так,— бригадир поры- 
висто встал, оглядел друзей. Редко у него бывал такой 
непреклонный вид, обычно он любил посоветоваться, 
обсудить. — Решаем так... Если ты честен перед Ниной, 
перед нами, приходи завтра в бригаду и работай. Мы 
слова больше не скажем. В комитете я улажу... Если 
же ты совершил подлость и не имеешь мужества со- 
знаться, не приходи.— Он произнес это «не приходи» 
почти шепотом, но очень четко и очень твердо.— Так 
будет лучше для тебя. Правды не скроешь. Выгоним 
с позором! 
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Славик не спал всю ночь. Ре- 
шил пойти на завод. А вдруг все обойдется? Но когда 
мать утром стала будить его, объявил, что у него вы- 
ходной. Долго валялся в постели. На душе скребли 
кошки. Встал — столкнулся с сестрой. Нарочно, назло 
объявил, что читал ее дневник. 

— Сентиментальная чушь. 

Реакция Иры была совершенно непредвиденная. 
Она взглянула на брата презрительно и во всеуслы- 
шание, при матери сказала: 

— Подонок ты! Тебе никогда не понять этого!.. Да, 
я люблю его! 

— Да ведь он тебя, дуру, не любит. 

— Ну пусть! И пусть! А я люблю! Люблю так, 
как ты, циник несчастный, не полюбишь никогда. 
И мне хорошо от моей любви. А ты не трогай ее! Не 
трогай! — Ей было так «хорошо», что глаза ее на- 
полнились слезами. 

Славику стало стыдно. Идиот! Вздумал изде- 
ваться — над кем? Никогда еще не просил он у се- 
стры прощения. А тут пробормотал: 

— Я не хотел тебя обидеть. Прости... 

Это растрогало Валентину Андреевну. Признание 
дочери, трагедия ее неразделенной любви, неожидан- 
ная чуткость сына — как все это отозвалось в мате- 
ринском сердце! Одновременно и болью и радостью. 
Замечая, как за последнее время Славик повзрослел, 
посерьезнел, Валентина Андреевна радовалась и сле- 
дила за тем, чтоб кто-нибудь невзначай не обидел 
его напоминанием о прошлом, оберегала от душевной 
травмы. 

Чтобы закрепить мир, решила объединить детей 
общим приятным делом. 

— Славик, в лепешку разбейся, а найди хорошую 
елку! Что за пренебрежение к Новому году? Доставь- 
те удовольствие мне, если себе не хотите. Ира, схо- 
дишь в магазин, прикупишь игрушек. Чтоб к вечеру 
у нас стояла самая лучшая елка! Будут гости. 
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Славик обрадовался, что нашелся повод пошатать- 
ся по городу, чем-то занять себя. Только бы забыть 
о вчерашнем! Если б можно было забыть! А что, соб- 
ственно говоря, случилось? Ничего. Его ведь не вы- 
гнали. Он может работать. Нет, черта с два! Как вер- 
нуться, если не пошел сегодня? 

Он хотел заставить себя на все махнуть рукой 
с циничным равнодушием человека, свободного от 
условностей. Таким он стремился когда-то быть. Но 
теперь это не получалось. Произошло что-то непо- 
нятное. Если б раныше ему сказали, что ему будет 
тяжело расстаться с бригадой, он, наверное, беспечно 
рассмеялся бы. А сейчас, когда он прижился, даже 
с Ходасом, кажется, поладил, приобрел профессию и 
полюбил ее... Да, было тяжело, больно, обидно... И он 
не стыдился этих «банальных» чувств. Остаться на за- 
воде? Но ведь надо идти в другой цех, опять учени- ` 
ком, опять начинать все сначала. Могут даже поста- 
вить разнорабочим, разгружать уголь или вывозить 
из цеха стружку вместе с девчатами, которые только 
вчера пришли на завод. 

Правда, теперь он не думал об этих девушках 
с пренебрежением. Какую бы черную работу ни де- 
лал человек, Славик не взирал на него теперь с вы- 
соты своей исключительности. Какая там, к лешему, 
исключительность! Тоже нашелся сверхчеловек! Он 
скептически улыбался, вспоминая недавние мысли 
о своих талантах, избранности, вспоминая игру в ра- 
зочарованность, неудовлетворенность. Нет, теперь ему 
хочется одного — быть как все: обыкновенным сле- 
сарем-сборщиком — таким, как Костя, как хитрец и 
насмешник Вареник, как Лопатин, как Тарас, даже 
как Ходас. Как все они вместе и каждый порознь — 
со всем тем хорошим, что в них есть, и со всеми их 
человеческими слабостями. И владеть обыкновенным 
счастьем — Машиной любовью. Больше ничего ему 
не надо. 

Славик остановился посреди широкой и пустой 
площади. В дальнем ее конце, у ограды парка, про- 
давали елки. Углубившись в размышления, он совсем 
забыл, зачем пришел сюда. Увидел елки — вспомнил 
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и почувствовал, что ничто его не занимает: ни елка, 
ни Новый год. 

А может, пойти к ребятам и честно рассказать им 
все? И попросить прощения у Нинки. Он почувство- 
вал уважение к девушке, которая по ночам «ревет 
в подушку», но никому — ни слова. Но ведь стыдно, 
позорно. Да и как скажешь: «Прости, что я тебя не 
люблю»? Конечно, он пошляк и действительно не 
имеет права быть в такой бригаде. 

Если б можно было увидеться с Машей! Почему- 
то казалось, что только она могла бы его понять. 
Но он сознавал, что теперь у него и вовсе не хватит 
решимости пойти к ней. 

— Что ты привезла палки какие-то вместо елок? — 
накинулся Славик на молодую краснощекую женщи- 
ну, которая в тулупе, в валенках сидела на груде кре- 
стовин и со вкусом ела свежую булку.— Думаешь, го- 
родские — дураки, любую дрянь слопают? Или им, 
может, денег некуда девать? 

— А ты бы позже спал, может тебе сама Снегу- 
рочка елку бы принесла,— незлобиво огрызнулась 
она. — Елки как елки. Кто ж это станет хороший ель- 
ник рубить? У тебя елка два дня постояла да на по- 
мойку. А из хорошей елочки какое дерево вырастет! 

Ее мудрая рассудительность, добродушие и здоро- 
вый аппетит как-то удивительно успокоили Славика, 
даже развеселили, настроили на праздничный лад. 
Он быстро выбрал елку, рассчитался. Женщина дала 
еще добрый совет: 

— Веток прихвати. Подвяжешь — будет елочка, 
что кукла! 

Славик нес елку — предвкушение праздника, до- 
рогого еще с детства — и старался прогнать прочь 
грустные мысли. Оставить все заботы старому году! 
О, если б можно было войти в новый год совсем но- 
вым, без всякого прошлого! 

Кто-то ухватился сзади за елку, потянул. Шуточ- 
ки шутят. Он хотел было понатужиться, потом сразу 
отпустить — пускай грохнется, дурак! Но сзади раз- 
дался девичий смех. Славик быстро обернулся. Ему 
улыбалась Маша. Держала в руке маленькую пуши- 
стую елочку — и улыбалась. Красная, как Жар, пер- 
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чатка горела в темной зелени. Искрилась заиндевев- 
шая мальчишеская шапка. 

— С наступающим, Славик! 

Он так обрадовался, что даже забыл поздравить 
в ответ. Стоял и блаженно пялился на нее. Потом 
они шли рядом, несли елки — большую, с редкими 
ветками, Славика и маленькую, густую, Машину. Как 
в лесу! Славик действительно шел, как в лесу,— не 
видел никого вокруг. Болтали о пустяках. Но он все 
время думал о том, что скоро ей надо повернуть. Она 
простится и... уйдет. Когда будет другой такой слу- 
чай? Славик остановился, глубоко вдохнул морозный 
воздух. Маша со смешинкой в глазах посмотрела на 
него, как бы догадываясь о его намерениях. Он ска- 
зал почти шепотом: 

— Я люблю тебя, Маша. Очень люблю!.. 

И умолк — испугался, что она засмеется. Она не 
засмеялась, наоборот, вдруг стала серьезной. Ласково 
прикоснулась огненной перчаткой к борту его пальто. 

— Выбрось из головы, Славик. Я выхожу замуж.— 
И вздохнула. 

Слова ее — как удар молота, того, многотонного, 
что в соседнем механическом цехе. Как-то, наблюдая 
его работу, Славик подумал: «Что было 6, если б под 
молот попал человек...» 

«Она выходит замуж. За Тараса. Да, конечно...» 

— Ты — дитя, Славик. А я — старуха. Мне два- 
дцать три. И Тарас — замечательный человек! 


Все. Теперь все! Нет Маши, нет бригады — ниче- 
го нет. Что же делать? Как жить дальше?.. 

Бросив елку, как ненужную вещь, Славик долго 
без цели и без мыслей бродил по городу. Сначала не 
замечал людей. Потом их возбужденные и, казалось, 
сплошь счастливые лица начали раздражать его. Ку- 
да бы уйти, скрыться? 

У подъезда редакции стоял отцовский «Москвич». 
И Славик словно споткнулся о него. Вот он, выход! 
Уехать куда глаза глядят. Из города! В снежный 
простор! Лететь, чтоб ветер свистел в ушах! Заехать 
на край света. Обо всем забыть!.. 
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Отец еще весной запретил ему ездить на машине 
и отобрал любительские права. Но запасные ключи 
Славик все-таки носил с собой, на цепочке, в малень- 
ком кармашке брюк. Он носил их с восьмого класса, 
когда научился водить машину, и очень любил по- 
вертеть ключиками перед дружками, перед девушка- 
ми: все, мол, у нас есть, и все мы умеем! 


Шикович-старший спохватился, что нет маши- 
ны, минут через двадцать. В редакции поднялся пе- 
реполох. Это же неслыханная наглость. Украсть ма- 
шину у дверей редакции, среди бела дня, да еще под 
самый Новый год!.. Возмущенно звонили в милицию 
по нескольким телефонам — в областное, в город- 
ское управление: «Какого черта вы там делаете, ко- 
гда воры работают у вас под носом?!» Честь милиции 
была задета, и она проявила необычайную оператив- 
НОСТЬ. 


По городу Славик ехал осторожно: везде милиция, 
особенно на выезде; проверяют каждую машину, воз- 
вращающуюся в город, отбирают елки. Он проехал 
контрольный, строго придерживаясь правил, спокой- 
ный и уверенный, с папиросой в зубах. Как добрый 
знакомый, отсалютовал милиционеру. Но, вырвавшись 
за город, дал такой газ, что стрелка спидометра пе- 
реползла цифру «100» и конвульсивно запрыгала, 
подбираясь временами к «120». Старый, не раз битый 
«Москвич», казалось, не касался своими облыселыми 
шинами скользкой дороги. 

Славик держался середины шоссе, мчась в лоб 
встречным машинам. И опытные шоферы в последний 
момент бросали свои «ГАЗы» и «МАЗы» в сторону, 
вздымая снежную пыль. Ругались, грозили вслед су- 
масшедшему кулаком. 

Отчаянная скорость пьянила Славика. И чем 
дальше — тем сильнее. Подпрыгивала, дребезжала 
машина, кидались под нее голые вербы — и шумело 
в голове, мелькало и двоилось в глазах. Все неприят- 
ности, казалось, отошли куда-то далеко. 
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В поселке химического завода автоинспектор хо- 
тел остановить его за превышение скорости — Сла- 
вик пролетел мимо. Однако бдительный блюститель 
дорожного порядка успел заметить номер. Поэтому 
очень скоро на радость ГАИ там точно знали, в ка- 
ком направлении гонят украденную машину. На две- 
сти километров по магистрали были подняты на но- 
ги все милицейские посты. 

Километрах в тридцати от города Славик увидел 
впереди стоящий на дороге мотоцикл и двух человек 
в черных тулупах рядом. Он понял, что поджидают 
его. И тут же представил, что произошло там, в горо- 
де. Ну что же, не одному ему страдать. Пусть и само- 
довольный отец поволнуется за свою «движимую соб- 
ственность». В последнее время он был слишком ве- 
селым. 

И Славик помчался прямо на милиционеров. Они 
не выдержали — отскочили в сторону. В зеркальце 
Славик видел, как один выхватил пистолет. «стре- 
лять? Вот это здорово!» Милиционеры вскочили на 
мотоцикл. Гонятся. И его охватило новое чувство — 
отчаянный азарт гонки. Он засвистел, загоготал, слов- 
но ковбой на коне: 

— А ну, поймайте! 

Заметив, что мотоцикл отстает, он нарочно сбавил 
газ, дал им подъехать ближе. Опять увидел в зер- 
кальце, как тот, что в коляске, достал пистолет. То- 
гда снова рванул вперед, так что из-под колес поле- 
тела ледяная пыль. 

Милиционеры отстали, зная, что впереди есть 
другие. 

Километров через пятнадцать-двадцать беглеца 
ждала вторая ловушка. 

Навстречу шел «ГАЗ-69». Славик сперва ничего не 
заподозрил: мало ли встречных машин! Но вдруг, 
метров за двести, «газик» точно занесло —он стал 
поперек дороги. | 

— А-а!.. 

Славик завыл, как дикарь. Но хватило воли не пе- 
рекинуть ногу с педали газа на педаль тормоза. 
До боли впился в баранку. Зажмурился. Не выдержа- 
ли нервы у милиционера, сидевшего за рулем: рва- 
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нул машину в кювет. И Славик проскочил и эту заса- 
ду. Глянул в зеркальце, увидел, как «газик» выби- 
рается из снега, разворачивается, злорадно крикнул: 

— Что, выкусили?! 

Начальник районной милиции, человек добрый и 
спокойный, решил: 

— Пьяный. Не гони, Петро. Никуда не денется. 
А то еще разобьется, дурак. — Начальник жалел 
пьяных, даже преступников. 

Но Петра «заело»: какой-то щенок так напугал, 
стыдно подумать! И он нажал на газ. 

Неожиданно Славик почувствовал, что «Москвич» 
точно обессилел. Нет, стрелка по-прежнему подраги- 
вала около «100». Но все-таки что-то не так. А тут 
еще вылетел к реке. Крутой-крутой спуск, а на том 
берегу еще более резкий подъем. И Славика охватил 
страх. Показалось, что машина с такого разгона не 
сможет проскочить узкий мостик, что у него не хва- 
тит смлы удержать руль и он слетит в речку, проло- 
мит лед... 

Не успел он этого подумать, как нога сама пере- 
скочила на тормоз. Но машина, словно разъяренный 
зверь, вышла из-под его власти. Рванула влево. Он 
крутнул руль вправо. «Москвич» с бешеной скоро- 
стью закружился на месте, оторвался от земли и по 
спирали поднялся в воздух. Один виток, второй, тре- 
тий... Стремглав летели подстриженными вершинами 
вниз старые вербы. 


Зося, услышав звонок, торопли- 
во открыла дверь. Перед ней стоял Антон Кузьмич. 
Она ждала его уже несколько дней. Но, увидев, не су- 
мела скрыть смущения. И он чуть смутился. 

В руках у него были пакеты. Морозом и снегом, 
елкой, праздничным запахом покупок и еще чем-то 
приятным, здоровым пахнуло от него на Зосю. Она 
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вдохнула все это, и у нее закружилась голова. Отсту- 
пила с порога. Он вошел, закрыл дверь. Они оказа- 
лись в полумраке прихожей. 

Зося шарила по стене, искала выключатель — и 
никак не могла найти. Антон Кузьмич через ее голо- 
ву протянул руку и сразу включил свет, но при этом 
уронил один из пакетов. Раздался звон разбитого 
стекла. Зося наклонилась, чтоб поднять пакет. Он сде- 
лал то же, и они стукнулись головами. Хорошо, что у 
него такая мягкая шапка! 

Антон Кузьмич засмеялся: 

— Это на счастье. 

Она не поняла, что «на счастье» — то ли что 
разбилось что-то, то ли что они стукнулись. Но тоже 
засмеялась. 

Он тут же, в прихожей, произнес несколько тор- 
жественно, даже официально: 

— Поздравляю вас, Софья Степановна, с насту- 
пающим Новым годом. Желаю... Ну, желаю всего 
самого наилучшего. Рад был бы встретить Новый год 
вместе с вами. Но не могу. Приглашен. Вот зашел... 
поздравить... И маленький подарок примите... 

Он протянул один из пакетиков. 

— Что вы!.. — Но взяла и прижала к груди, как 
самое дорогое. 

Ей следовало предложить ему раздеться, пригла- 
сить в комнату. Но она лишь молча стояла перед ним, 
скрестив на прижатом к груди подарке руки, и боя- 
лась поднять голову, взглянуть в его глаза. 

Антону Кузьмичу передалось ее волнение. 

— Ну, простите, — сказал он.— Еще раз поздрав- 
ляю. Счастья вам и здоровья... Первая моя забота... 

Тогда она раскинула руки, держа в одной пода- 
рок за веревочку, как слепая, шагнула к нему — 
и вдруг припала лицом к холодному пальто, к паху- 
чему меху воротника. | 

Он растерялся. 

— Что вы? — Голос прозвучал мягко, встрево- 
женно. 

Она ответила не сразу. Подняла голову, глянула, 
наконец, ему в глаза. Открыто, ясно, как очень близ- 
кий человек. 
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— Я? Ничего.— И так же просто попросила, лег- 
ко обратившись на «ты»: — Наклонись, я тебя по- 
целую. | 

Необычная просьба эта почему-то не удивила Ан- 
тона Кузьмича. Он, не колеблясь, наклонился и сам 
поцеловал ее в губы, неловко обняв — мешали па- 
кеты. Видно, ей захотелось в ответ так его поздра- 
вить. Что ж, пускай будет так! 

А она столь же неожиданно — женщину никогда 
не поймешь! — выскользнула из его рук, повернулась 
и, не сказав ни слова, ушла в комнату. 

Антон Кузьмич задумчиво постоял в прихожей, 
потом тихонько, точно в доме спал ребенок, вышел. 


Они сидели в кабинете Яроша. 
Кирилл — в старом кожаном кресле, склонившись, за- 
крыв лицо руками; Валентина Андреевна — на краю 
жесткой больничной кушетки. Нет, она не сидела. Она 
присаживалась на минуту, на миг и тут же вскакивала, 
нервно комкая мокрый платочек. Подходила к столу, 
бесцельно, сама не замечая, переставляла авторучку в 
виде космической ракеты. Робко прикасалась к черно- 
му ящичку тонометра. Одни и те же движения каж- 
дый раз. Потом: кидалась к приоткрытой двери и на- 
пряженно вслушивалась в настороженную тишину 
больницы. Хотя тишина была не полная. Вверху, над 
ними, ходили, разговаривали, хлопали дверьми: боль- 
ные встречали Новый год. 

Кирилл сидел не двигаясь. Изредка украдкой по- 
глядывал на жену. 

Вот она опять переставила ручку-ракету, как бы 
стремясь отвести от себя ее угрожающе нацеленное 
острие. Прошла к двери. Прислушалась. 

— Я не могу... Я должна быть там! 

Кирилл отнял руки от лица, попросил: 

— Не надо, Валя. Операция. Помешаещшь... 
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— Да, да, — сразу покорно согласилась она, при- 
жала платочек к распухшим от слез губам. 

Некоторое время было слышно, как тикают на ру- 
ке у Кирилла часы. А потом опять громко затопали 
наверху. Кто-то, очевидно, спускался по лестни- 
це на костылях. Валентина Андреевна глухо всхлип- 
нула. | 

— Если он умрет, я тоже не выживу. 

— Ну зачем такие мысли? Не раскисай. Все будет 
хорошо. 

— Хорошо! О боже!.. Хватит с меня твоего опти- 
мизма! Все у тебя хорошо. Это переходит уже в рав- 
нодушие. Ко всему. Ко мне. К детям. Все у нас будет 
хорошо — зачем же ломать голову? Довольно других 
проблем...— бросила она со злым укором. 

Кирилл опять попросил: 

— Не надо, Валя. Об этом — потом... 

В душе она понимала, что муж прав,— лучше 
молчать в такой момент. Человек становится суевер- 
ным, когда близкий его между жизнью и смертью. 
Не надо думать о ней, о смерти. Но Валентине Андре- 
евне лезли в голову самые страшные мысли, и ей 
трудно было сидеть неподвижно, а тем более молчать. 
Она снова вскочила, снова подошла к столу. 

— Нет, это выше моего разумения! Считать себя 
знатоком человеческих душ, писать умные книги, ум- 
ные статьи и... не понимать, не знать собственных 
детей... чем они живут!.. 

За эти несколько часов после того, как дошло до 
них трагическое известие, жена уже который раз 
упрекает его, то мягко, со слезой, то трезво и жесто- 
ко. Кирилл, наконец, не выдержал и обронил глу- 
хо, беззлобно: 

— Учить чужих детей... 

Валентина Андреевна повторила его слова, каза- 
лось, бессознательно: 

— Учить чужих детей... 

И, должно быть, осознав их смысл, заговорила 
с горечью, с болью: 

— Да, учить чужих... В том-то и беда! Разве я 
оправдываю себя? Я хочу разобраться. Почему... поче- 
му так получается? Почему ты... мы так мало знали, 
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так мало интересовались жизнью сына? Да и дочери. 
Дела, проблемы, поиски, находки... Когда-то ты был 
просто отец. Дружил с сыном. Ездил с ним на рыбал- 
ку, ходил на лыжах... А потом ты только умел на- 
кричать на него, даже ударить... А он так легко уяз- 
вим. Ты считал его шалопаем. А он вот как... Если уж 
полюбил... (В кармане Славика нашли неотправленное 
письмо Маше.) Боже мой! Какая нелепость! Отец под- 
нял на ноги всю милицию, чтоб поймать сына, кото- 
рый... 

— Не надо, Валя... 

— А что надо? Что нам с тобой теперь надо, Ки- 
рилл?! 

Она умолкла, замерла в неподвижности. 

Снова наступила такая тишина, что слышно было 
тиканье часов на руке. 

И вдруг тишину эту разорвал резкий звонок. Зво- 
нил телефон на столе. Они оба с каким-то испугом 
смотрели на белый аппарат. Наконец Валентина Ан- 
дреевна схватила трубку. 

Говорила Ира. Ее разыскали на институтском ба- 
лу, чтоб сообщить о несчастье с братом. Узнала голос 
матери — заплакала: «Что со Славиком?» 

Кирилл поразился, как рассудительно и почти спо- 
койно отвечала жена: 

— Ничего, Ирочка. Не плачь.— И повторила его 
слова: — Все будет хорошо. Перевернулась машина. 
Перелом руки. Антон Кузьмич оперирует... Не пус- 
кает? Дай трубку вахтеру. 

Она долго и терпеливо уговаривала дежурного 
разрешить пройти дочери. Но тот был неумолим. Ни 
просьбы, ни доводы не помогли. 

— Подожди там, Ирок. Антон Кузьмич разре- 
шит,— успокаивала она дочку, когда та опять взяла 
трубку.— Что? Не думай об этом. Я знаю, что ты 
любишь его. 

Валентина Андреевна положила трубку и, совсем 
обессиленная, опустилась на кушетку. 

— Как жестоки люди! Этот старик — прямо чур- 
бан! «Не могу» — и все! 

— Он выполняет свои обязанности. 

После долгой паузы она сказала: 
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— Бедная девочка! Она сейчас так мучается из-за 
того, что они ссорились. 

Валентина Андреевна заплакала, по-детски всхли- 
пывая. 

— Не надо, Валя. Ты же сама сказала: все будет 
хорошо. 

— Оставь, пожалуйста! 

Снова они сидели молча. Думали об одном. 

Шаги в коридоре — быстрые, легкие, и все же от 
поступи этой, казалось, дрожат стены и звенят стекла. 
Ярош! 

Оба сразу вскочили. Ждали, как верховного 
судью, — со страхом и надеждой. 

Антон Кузьмич в дверях привычным движением 
сдвинул повязку на подбородок. Вид его, суровый и 
величественный в белой шапочке и желтоватом хала- 
те, испугал Валентину Андреевну. Она застыла с не- 
мым вопросом на лице, в глазах. 

— Ничего. Организм молодой, здоровый. Опери- 
ровали своевременно. Справится. 

Мать обрадовал его бодрый голос, его уверенность, 
но в то же время неприятно поразило: лучший друг 
семьи говорит о Славике, как об обычном больном. 

— Меня беспокоила рана на голове. Но она пустя- 
ковая. Рассек, очевидно, козырьком. А так — сломано 
всего три ребра. 

«Всего!» — ужаснулась Валентина Андреевна. 

— ...Перелом руки... Шок. Травматический. Это 
нам не очень нравится, но ничего. Пустим в ход все 
средства.— Ярош тяжело опустился, даже застонали 
пружины, в кресло, где только что сидел Кирилл, за- 
кинул ногу на ногу, достал из-под халата часы, гля- 
нул: — О-о! С Новым годом, друзья мои! 

— С Новым...— горько улыбнулась Валентина Ан- 
дреевна. 

— Не вешай нос, Валя. Пришел Новый год, при- 
дут и новые радости. Надо нам с тобой, Кирилл, хоть 
спирта по мензурке хлопнуть в честь Нового года. 

— Надо, — хмуро согласился Шикович. 

Валентина Андреевна, которая отнюдь не была 
ханжой, в этот момент готова была возненавидеть 
их — и мужа и доктора, который спас ее сына, — за то, 
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что сейчас, когда Славик, может быть, на волосок от 
смерти, они могут думать о спирте. Кощунство!.. 

— Туда можно, Антон Кузьмич? 

— Нельзя. Накладывают швы. Перевязывают. За- 
чем матери смотреть на это? Скоро его перевезут в 
` палату. 

— Ты неумолим. 

— Я неумолим. Попироска есть, Кирилл? 

Зная, что Ярош курит только в исключительных 
случаях, Валентина Андреевна вдруг поняла, какой 
нелегкой для него была операция, и тут же простила 
и спирт и равнодушно-грубоватый тон. 

В коридоре послышались шаги, зашуршали шины 
хирургической коляски. Мать бросилась к двери. Лю- 
ди в белом провезли коляску мимо нее. Она не увидела 
Славика — одни бинты. Ужаснулась, но не закричала, 
не заплакала. Молча, осторожно ступая, пошла следом. 
В дверях послеоперационной палаты ее руку сжала 
чья-то ласковая, нежная и холодная рука. Валентина 
Андреевна повернула голову. Знакомые глаза смотре- 
ли на нее с мягким сочувствием — тем мудрым жен: 
ским сочувствием, которое не углубляет боль, не рас- 
травляет раны, а приносит успокоение и надежду: 
рядом добрые люди, они отгонят беду. 


Последней мыслью было: 


«Только б не загорелось! И не заклинило б дверцы». 
Правда, в милицейской машине Славик пришел 
в себя и стал громко ругать милицию. Даже попытал- 
ся выскочить из машины, чем очень рассердил добро- 
душного начальника. А потом наступила другая фаза 
шока: полное безразличие ко всему на свете. Врач 
районной больницы безошибочно поставила диагноз 
и встревожилась за жизнь пациента, хотя ей и сказа- 
ли, что это известный вор-рецидивист, который умело 
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притворяется: полчаса назад кричал и рвался из ма- 
шины, а теперь, вишь, лежит, будто неживой. 

..Славик в бреду. Горит машина. Он пытается от- 
ворить дверцу, но ее заклинило. Как же выбраться из 
этой пылающей мышеловки? Разбить стекло? Ветро- 
вое стекло! Но что с рукой? Он не может ее поднять — 
как бревно. Неужто у него не хватит сил разбить 
стекло? Позвать на помощь. Кого? Милицию? Нет, он 
никого не станет звать! Но пламя ближе, оно жжет, 
гудит в ушах. 

— Ма-ма!.. 

— Сынок! Сыночка! Я здесь, с тобой. Успокойся. 

И вдруг — тишина. Нет жара, не гудит пламя. 
Снежная белизна перед глазами. А, его выкинуло из 
машины! Так это же отлично! Наглотаться снегу, 
встать на ноги — и бывайте здоровы! Вода сама льет- 
ся в рот. Ах, речка! Речка, которую ему не удалось 
проскочить. Но ведь он отличный пловец. 

Так повторялось раз за разом. А потом он увидел 
глаза матери, ее лицо, родное, ласковое. Радость в ее 
глазах, светившаяся сквозь слезы, доброта улыбки 
затопили его горячей волной неведомой до сих пор 
нежности к матери, благодарности ей. Это она, мать, 
спасла его. Она первая явилась, когда он оказался 
в беде. А может быть, это ему только чудится? Может 
быть, ему просто хочется, чтоб мама была здесь, ря- 
дом? Он пробует поднять руку, чтоб коснуться ее. 
Запекшиеся губы еле шевелятся. 

— Ма-ма!.. 

Он, в бинтах, не слышит, но по движению ее губ 
догадывается, что мать говорит: 

— Глупенький мой! Разве так можно? 

Нет, он не бредит. Мать действительно рядом. 
Славик сразу вспоминает все, даже санитарный са- 
молет, Яроша и Машу. Догадывается, что потом была 
операция. И вот он жив. Это немаловажное обстоя- 
тельство наполняет его такой радостью, что, если 6 
были силы, он, верно, загоготал бы, закричал на всю 
больницу, на весь мир. | 

Валентина Андреевна была бесконечно благодарна 
Маше за то, что та осталась в больнице в праздничный 
первый день Нового года и не только помогала дежур- 
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ному врачу и сестрам, а взяла все в свои руки, под- 
держивала связь с Ярошем. Никто ее, операционную 
сестру, не заставлял здесь сидеть. 

Каждая мать при любых обстоятельствах думает 
о счастье своих детей, об их будущем. Валентина 
Андреевна почувствовала, что с радостью назвала бы 
эту «золотую девушку» своей дочерью. Но не суждено. 
Не выходя двое суток из палаты, они переговорили обо 
всем на свете, и Маша все рассказала ей. «Почему им 
так не повезло в любви, моим детям?» — с горечью 
думала мать. 

На третью ночь Маша заставила обессилевшую 
женщину прилечь у Яроша в кабинете. Сама осталась 
в палате. Славик застонал от боли и проснулся. Уви- 
дев, что ночь (горел только синий ночничок), встре- 
вожился спросонок. Маша зажгла настольную лампу, 
склонилась над ним. Он удивился и обрадовался. 

— Дать попить? 

Жадно пил. Потом потянулся губами, чтоб поцело- 
вать ее руку. 

Она погрозила ему пальцем. 

— Не двигайся — будет больно. 

— Ты вышла замуж? — спросил он. 

— Нет. 

— Не уходи от меня. 

Второго января после работы пришли ребята — вся 
бригада. Их не пустили. Маша вышла к ним в вести- 
бюль. Ребята приветствовали ее радостным гомоном. 
Генрих пошутил: 

— Хорошо везде иметь своего человека. 

— Как там наш автолюбитель? 

— Передай, чтоб поправлялся поскорее. О разго- 
воре нашем пусть забудет. Ничего не было. Обяза- 
тельно передай! 

Маша поняла. 

— Вы хотели выгнать его из бригады?! 

И увидела, как смутился Тарас, словно это он 
виноват. Вообще он был молчалив, неприметен среди 
друзей; больше, чем все остальные, опечален. Маша 
пожалела его, а потом и себя. Взгрустнулось на миг, 
словно предстояло ей проститься с чем-то очень до- 
рогим. 
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Ярош и Маша вместе вышли из 
больницы. Окончился рабочий день, довольно напря- 
женный — были операции, всегда — утомительные. 
Славик чувствовал себя хорошо, даже мать, наконец, 
доверила его дежурным сестрам и санитаркам. 

До автобусной остановки шли молча. Морозное 
солнце, казалось, излучало не тепло, а холод. Снег 
под ногами звенел на сотни ладов. Маша сказала: 

— Сегодня буду встречать Новый год. Ох, и погу- 
ляю!.. Как там Зося? Вчера я забегала на часок, так 
она кислая какая-то была. Заскучала. 

Антон Кузьмич понял ее слова как приглашение 
вместе отпраздновать Новый год, однако промолчал. 
Утром он обещал Вите и Наташе отправиться с ними 
на лыжах за город. Но к вечеру похолодало. Вряд ли 
стоит в такой мороз выходить с детьми в поле. Мать, 
наверное, будет против. 

В последние дни атмосфера в доме стала легче. 
Правда, жена шла на примирение осторожно. Может 
быть, хитрила, чтоб, не признав себя виновной, поти- 
хоньку сгладить конфликт. Раньше Антон Кузьмич 
старался всегда помириться как можно скорей. Теперь 
же не торопил событий, однако ничем и не мешал им. 
Пусть все идет своим чередом. Может быть, так даже 
лучше в их годы: меньше горячих признаний в люб- 
ви — меныпе будет «трагедий ревности» и ссор. Он 
просто устал от всего этого. Сколько энергии и нервов 
приходится тратить на глупости! Когда же люди на- 
учатся понимать друг друга — в политике, в науке, 
в искусстве, в семье, в быту, в большом и малом? 
А может быть, оно и не нужно, такое идеальное вза- 
имопонимание? Скучно будет. Борьба противополож- 
ностей — закон жизни и движения. Любовь и нена- 
висть, любовь и ревность, тепло и холод... 

Много разных мыслей роилось в голове, пока Ан- 
тон Кузьмич, уже один, шел от автобуса домой по ти- 
хой улице, где снег лежал с начала зимы. 
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Жена встретила приветливее, чем проводила утром. 

— Вот хорошо, что ты так рано сегодня! А я точно 
знала, у меня уже готов обед. 

Еще один шаг. Ну что ж, тем лучше: для его рабо- 
ты в клинике и над диссертацией дома спокойствие 
всего дороже. Надо и ему сделать какой-то шаг на- 
встречу. 

Он разделся и, помыв в ванной руки, заглянул на 
кухню, шутливо потянул носом воздух: 

— Отгадать? 

Это его старый фокус — по запаху отгадать, что го- 
товится на обед. Жена засмеялась. 

— Не отгадаешь. 

И вдруг — телефонный звонок. Он вышел в кори- 
дор, взял трубку. 

До Галины Адамовны донесся его встревоженный 
голос: 

— Что случилось?.. Бросьте шутки!.. Хорошо. Еду. 

Галина Адамовна выглянула из кухни. Муж по- 
спешно надевал пальто. Она осторожно спросила: 

— В отделении что-нибудь? 

— Нет. Звонила Маша. Просит сейчас же приехать. 
Очевидно, что-то с Савич.— Он застегивал пуговицы, 
руки его дрожали. 

«Как он волнуется!» — Галина шагнула к нему. 

— Можно, я с тобой? 

— Зачем? — спросил он с суровым удивлением. 

Она попятилась, сжалась, словно он замахнулся 
на нее. 

Дверь за ним со стуком захлопнулась. А она все 
стояла как онемелая. 


Он вернулся неожиданно быстро, через какой-ни- 
будь час, который, однако, показался ей самым мучи- 
тельным в жизни. 

Она услышала его тяжелые шаги на лестнице. Очень 
тяжелые. Так он ходил лишь, когда сильно уставал. 
Открыл дверь своим ключом — открывал долго, цара- 
пая замок, будто не мог попасть ключом в скважину. 
Она не бросилась помочь — стояла, не двигаясь, и на- 
пряженно ждала. 
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Антон, наконец, вошел. Мимоходом глянул на же- 
ну и стал раздеваться. Снял свою «боярку». Положил 
ее аккуратно на полочку вешалки. Медленно рассте- 
гивал пуговицы, разматывал красный шарф. И все это 
молча. Галина не спрашивала: «Что там, что случи- 
лось?» — боялась. Но что же все-таки случилось? 
Если б Савич было худо, он не вернулся бы так скоро: 
покуда отвез бы в клинику, устроил, помог... Если 6 
умерла, не так бы он вел себя, нет. Он как-то странно, 
устало спокоен. 

Разделся, заглянул в зеркало, провел ладонями по 
лицу, пригладил волосы. Направился в комнату. Про- 
ходя мимо пианино, ударил пальцем по клавише: бас 
глухо загудел. Постоял У окна. Повернулся, увидел, 
что Галина стоит на пороге, с немым вопросом в гла- 
зах, и сразу стал обычным, только усмехнулся так, 
будто сам себя презирал. Сказал спокойно, без гнева, 
без горечи: 

— Можешь радоваться. Ты своей глупой ревностью 
выгнала человека из дому... Больного. После такой 
операции!.. 

— Кого? 

— Кого! Софью Савич. 

— Я выгнала?! Куда? 

— Знал бы я — куда! В том-то и беда, что не знает 
ни Маша, никто... Пока мы занимались Славиком, она 
уехала. Куда? — задумчиво повторил он.— У нее нет 
никого близких. На дворе — лютая зима... 

«Просто так, без причины, не исчезают», — хотелось 
сказать Галине Адамовне, потому что у нее мгновенно 
возникло подозрение, не хитрость ли это. Но сдержа- 
лась. Слишком уж необычным — никогда таким его не 
видела! — показался муж. Спросила мягко: 

— Откуда тебе известно, что она уехала из-за моей 
ревности? 

Антон Кузьмич вынул из кармана пиджака синий 
конверт, молча положил на стол. 

Самообладание оставило женщину. Она бросилась 
к столу, схватила конверт, дрожащими руками выдер- 
нула, точно из огня, письмо. Сперва окинула весь текст 
одним лихорадочным взглядом. Потом, забыв, что муж 
следит за ней, прочитала скороговоркой вполголоса: 
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— «Антон Кузьмич! Как мне обращаться к Вам? 
Дорогой мой товарищ, дорогой человек, друг и брат! 
Вы вернули мне жизнь. Какое спасибо нужно сказать 
за одно это! Но Вы вернули не только жизнь, Вы вер- 
нули мне веру в людей, в их доброту. У меня нет слов, 
чтоб выразить все то, что я чувствую к Вам. Да и не 
стоит это делать. Я могла бы сказать, что люблю Вас, 
а это не все правильно поймут. Спасибо Вам за все, за 
все — вот слова, идущие из глубины сердца, которое 
Вы держали на ладони! Спасибо! 

Недавно я узнала, что из-за меня у Вас неприятно- 
сти в семье. Боже мой! Чтоб из-за меня Вы огорчались, 
теряли спокойствие и твердость руки, которая спасает 
людей. Да лучше мне умереть! Нет, не бойтесь. Я не 
умру. Теперь я не умру... Теперь мне очень хочется 
жить, когда я поверила, увидела, что вокруг много хо- 
роших, сердечных людей и мир так хорош. Не тревожь- 
тесь. Не ищите меня. Я буду далеко. Может быть, по- 
том я пришлю весточку. Успокойте Машу. Если бы Вы 
знали, как мне тяжело оставлять всех вас! Передайте 
привет Кириллу Васильевичу... Спасибо ему за то, что 
он сделал для меня и особенно для памяти отца моего. 
Прощайте, Добрый Человек. Позвольте мысленно об- 
нять и поцеловать Вас. 


С. Савич». 


Галина Адамовна глотала строчки. В сердце хлы- 
нула волна благодарности к женщине, которую, кста- 
ти сказать, она так и не видела. Конечно, Зося Савич 
любила ее мужа и понимала, что это может привести 
к беде... А ведь она хлебнула горя полной мерой. Отсю- 
да благородство! Истинное. Без фальши, без позы. 
Самоотверженное. Так могла поступить только женщи- 
на, которая любит его не менее сильно, чем она, Гали- 
на. Но теперь в ней нет ни ревности, ни злобы. Она 
благодарна той, другой, и по-женеки жалеет ее. 

«В самом деле, куда она могла уехать в такую по- 
ру?» — Галина Адамовна поглядела на окно — мороз 
заткал стекла причудливыми узорами. Ей стало хо- 
лодно. За спиной ее Антон проговорил: 

— Стыд! Какой стыд!..— Он сидел за столом, тер 
ладонью широкий лоб. 
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Теперь Галина Адамовна и мужа прекрасно пони- 
мала и тоже пожалела. Подошла неслышно, мягко по- 
ложила руки на сильные его плечи. Помолчала. Он 
тоже словно затаился, словно ожидал, что будет 
дальше. 

— Тебе тяжело? 

— Мне стыдно. 

— Ты любишь ее? | 

Он передернул плечами, точно хотел сбросить ее 
руки. 

— Опять ты со своими глупостями. Да пойми ты, 
наконец, что это нелепо... | 

Слова эти надо бы крикнуть, а он говорил тихо, 
усталым голосом, не в состоянии был даже возмутить- 
ся в полную силу. Да и к чему? 

Она прижалась щекой к его голове, вдохнула зна- 
комый, родной запах волос, и лицо ее засияло от 
счастья. 

— Если бы ты знал, как я люблю тебя, ты не на- 
зывал бы это глупостью, ты понял бы... 

— Я знаю, как ты любишь меня. Но пора бы уж 
твоей любви стать умнее. 

— Любовь никогда не бывает умной, — ответила 
она старой книжной истиной. 

А ему, умудренному жизнью, эти слова показались 
почти откровением. Он подумал: «А правда — сущест- 
вует ли она, умная любовь?» 

Она боялась шевельнуться, словно счастье могло 
упорхнуть или выплеснуться через край. А она доро- 
жила каждой его каплей. 

Они долго молчали. Говорят, мозг излучает элек- 
трические импульсы. Если б Галина Адамовна обла- 
дала способностью улавливать их, то обнаружила бы, 
что мозг его в эту минуту стал радиотелескопом, 
разыскивающим в бескрайности Вселенной потерянную 
звездочку. Где она? Куда скрылась? 

Наконец Галина Адамовна спросила: 

— Будем обедать? 

— Будем обедать. 

Она оторвалась от него, выдвинула ящик серванта, 
вынула белоснежную скатерть, одним взмахом покры- 
ла стол. Антон Кузьмич встал, чтоб не мешать, отошел 
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к окну. Жена выбежала на кухню, мигом вернулась 
с тарелками, с приборами. 
| — Мы не встречали Новый год. 

— Не встречали. 

Он не видел, как она исчезала и появлялась вновь. 
Когда-то он любовался ловкостью жены в работе: все 
горело у нее в руках. Теперь он думал о другом. 

— У нас не тронут весь новогодний запас вина. 
Что ты будешь пить? 

— Все равно. 

— Шампанское? 

— Лучше — коньяк. 

— Может быть, позвать Кирилла? 

— Как хочешь. 

— Нет. Я хочу быть с тобой, чтоб никто не мешал. 
Дети ушли на каток. Им хотелось за город, но они не 
понадеялись, что ты так рано придешь. 

— К ночи подморозило. 

— Да... Пятнадцать уже. 

— В поле, наверно, больше. 

— Натка, коза упрямая, легко одета. Боюсь, не про- 
студилась бы. 

— Наташа не простудится. 

— Прошу вас, доктор, к столу. 

За несколько минут она красиво сервировала стол. 
У этой женщины — свой талант: она хорошая мать и 
хозяйка. Каждому — свое. 

Они сели за стол друг против друга. Галина неот- 
рывно, с нежностью и умилением глядела на него. Это 
умиление смутило Яроша. Он отвел глаза и занялся 
бутылками. Долго откупоривал бутылку с коньяком. 
Еще дольше, с особой осторожностью — не залить бы 
скатерть! — шампанское. 

Галина любовалась его большими красивыми рука- 
ми, точными движениями. 

Он налил шампанское в высокие бокалы. За- 
пипела пена. Лопаясь стреляли пахучими брызгами 
пузырьки. 

— За наших детей! — первая предложила тост Га- 
лина Адамовна, от всего материнского сердца, но и не 
без женской хитрости. 

— За наших детей. 
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Наташа тихо открыла дверь (у каждого из них свой 
ключ, потому что уходят и приходят они в разное вре- 
мя), тихо положила коньки, зная, что мать не любит, 
когда стучат, а она в последнее время очень нервна. 
И вдруг поверх занавесок на стеклянной двери девоч- 
ка увидела, что мать и отец сидят за столом и... чо- 
каются. 

Помирились! 

Для нее — это лучший новогодний подарок. С дет- 
ской непосредственностью она влетела в комнату, когда 
они только пригубили бокалы, удивив их — откуда 
взялась? — подбежала к отцу, обняла, крепко поцело- 
вала. 

— Я люблю тебя, папа! Ты хороший, ты умный! — 
Потом, как белка, прыгнула к матери, поцеловала и 
ее.— И тебя люблю, мама! — Закружилась пс комнате, 
как на катке, грациозная в своих синих брючках, 
в красном свитере и такой же красной шапочке. — 
Я люблю вас! Я всех на свете люблю! Всех хороших 
людей! 

Ярош засмеялся, радуясь, что дочка с ними. 

— Выпьем за хороших детей. И за хороших людей! 

И снова подумал о Зосе. Где она? Куда могла 
уехать в такую пору?.. 


Об авторе и его романе 


«Сердце на ладони» — так назвал белорусский писатель Иван 
Шамякин свой новый роман. Там в одной из сцен хирург дейст- 
вительно держит на ладони живое, трепещущее человеческое 
сердце. 

Но смысл названия не в этом. Герои романа возвращают не 
только здоровье живым, но и добрые имена тем, кто честно бо- 
ролся в подполье и партизанских отрядах во время войны, погиб 
смертью храбрых, но был несправедливо предан забвению в пе- 
риод культа личности. 

Тема партизанской и подпольной борьбы в Белоруссии в го- 
ды Великой Отечественной войны не новая в творчестве писателя. 
Ей целиком был посвящен первый роман — «Глубокое течение» 
(1949), сразу же завоевавший признание широкого читателя. 

Ивану Петровичу Шамякину есть о чем рассказать. С юных 
лет он в гуще жизни. Студент-комсомолец, сельский учитель, 
в двадцать лет фронтовик, прошедший с боями до самого Берли- 
на, — вот его путь до того, как он взялся за перо. 

Первая творческая удача не вскружила голову, и молодой 
писатель, ощущающий нехватку знаний, садится за парту Выс- 
шей партийной школы в Минске. 

Шамякин родился и вырос в деревне, и она всегда тянула 
его к себе. Даже во время учебы он часто бывал в селах, близко 
к сердцу принимал колхозные дела. Вот почему с таким душев- 
ным волнением в романе «Криницы» (1956) Шамякин рассказал 
о больших изменениях в колхозном селе после исторического сен- 
тябрьского Пленума ЦК КПСС 1953 года, а в тетралогии «Тре: 
вожное счастье» (1960) поведал историю своей юности. 

Но круг интересов писателя все время расширяется. Роман 
«Сердце на ладони» написан уже на новом материале. В нем по- 
являются новые герои — труженики города, главным образом 
наша советская интеллигенция. 
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Роман получился яркий, добротный. Острый и заниматель- 
ный сюжет произведения, его образная ткань приковывают вни- 
мание так, что читаешь не отрываясь. 

Интересен образ врача-хирурга Антона Яроша, который во- 
плошает в себе лучшие черты нашего современника. В годы юно- 
сти, во время гитлеровской оккупации, Ярош — активный участ- 
ник подпольной борьбы. Он кристально чистый коммунист, стре- 
мящийся к правде, всего себя отдающий народу. Образ Яроша 
выписан любовно, тепло. В его характере много неожиданного 
и сложного, но побеждает главное — целеустремленность. 

Удачен и образ журналиста Кирилла Шиковича. Поняв, что 
председатель горисполкома Гукан, которому он раньше помог на- 
писать книгу о партизанском движении и подполье, исказил дей- 
ствительную картину борьбы, Шикович решительно берется за 
росстановление истины. 

Воспитанный в атмосфере подозрительности и недоверия к че- 
ловеку, Гукан ради своего личного благополучия оклеветал ни 
в чем не повинных людей. Разоблачение и поражение его, пока- 
занное с большой психологической убедительностью, естественно 
и закономерно в наше время, после ХХ съезда Коммунистической 
партии. 

Почти все события в романе так или иначе связаны с судь- 
бой доктора Савича, скромного человека, выполнявшего в под- 
голье огромную работу, сознательно шедшего на смертный подвиг 
и погибшего во имя Родины. Обаятелен образ его дочери Зоси, 
смелой и самоотверженной девушки, стойко выдержавшей тяже- 
лые испытания, выпазшие на ее долю. 

Героическое прошлое в произведении органически перепле- 
течо с не менее героическими событиями наших дней. Мы видим 
настоящих рабочих парней, поставивших перед собой благородную 
задачу — жить и работать по-коммунистически. Каждый из них 
чувствует большую ответственность за своих товарищей. Под их 
влиянием Славик Шикович, возомнивший себя «исключительной» 
личностью, начинает серьезней относиться к жизни, ищет свое 
место в ней. 

Роман «Сердце на ладони» — произведение о душевной чут- 
кости, о людях, чьи сердца открыты настежь. 


Петрусь Бровка 


Шамякин Иван. 
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